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L-editorjal

Achille Mizzi

‘ilux giet quddiem ghajnejja 1-arma tal-Akkademja tal-Malti li ggib
il-motto “Lingua Concordia Domi Forisque Decor”, li jfisser “Il-kelma tal-
ghaqda fil-hajja privata u pubblika hija 1-gieh taghna”.

Bdejt nahseb kemm dawn il-kliem jixirqu bhala 1-motto ta’ ghaqda li
ghandha fost I-ghanijiet taghha li tahdem biex iggib ’il quddiem il-qaghda tal-
Malti, I-IlIsien Nazzjonali taghna, fl-ogsma kollha tal-hajja. Mhux l-inqas fost
id-dmirijiet 1i bihom hija marbuta 1-Akkademja hemm I-obbligu li tippubblika
ta’kull senal-organu ufficjali Il-Malti (Statut Art. 2.4). Bhala xhiedatal-qadita’
dan id-dmir wassalnielkom f’idejkom dan I-Ghadd LXXXVI ghas-sena 2014.

Hafna huma l-isfidi li ghandha quddiem wiccha l-Akkademja, (flimkien mal-
Kunsill tal-Malti) fejn jidhol l-ilsien Malti u I-letteratura Maltija. Wagqt li nifirhu
li l-ilsien Malti ha postu bhala wiehed mill-ilsna ufficjali tal-Unjoni Ewropea
fl-1ta’ Marzu 2004 u ged igawdi rispett u dekor mhux biss f’Malta imma wkoll lil
hinn minnha, ged narawh ta’ kuljum jigi mohfi minn ghadd ta’ problemi ta’ thassir
bhall-uzu bl-addocc¢ mill-gurnalisti tal-pinna u tal-fomm, fuq il-gazzetti u I-mezzi
I-ohra tal-komunikazzjoni. Hemm ukoll il-problema tahraq tat-taghlim tal-Malti
u l-enfasi fuq il-letteratura fl-iskejjel. Dan biex ma nsemmux it-traskuragni f’dak
li hu tahlit ta’ registri lingwistici minn tagsima kbira tal-poplu li ged tirrendi hafna
drabi 1-Malti mitkellem bhala xejn angas minn kawlata.

Minhabba nuqgas ta’ spazju mhux l-iskop tal-editorjal f’dan 1-Ghadd, 1i
wara kollox huwa Edizzjoni Letterarja, li nistudjaw bir-reqqa liema huma
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I-problemi. Imma dawn huma hafna u s-soluzzjoni ghalihom hija urgenti u
tehtieg impenn ta’ kuragg u gharfien akkademiku. Jahsel wiehed jghid li hemm
bzonn li titlagqa’ Konferenza Nazzjonali biex tistudja din il-problema. Dan
huwa d-dmir tal-istituzzjonijiet uffi¢jali bhalma huwa I-Kunsill tal-Malti kif
ukoll ta’ korpi ohra kostitwiti mill-volontarjat bhall-Akkademja.

Hemm imbaghad sfidi ohra marbutin mal-uzu letterarju tal-Malti: sfidi li xi
drabi gejjin mill-istess eccess ta’ hegga, min-nuqqas ta’ kritika tajba li taghzel
il-qamha mill-karfa, min-nuqqas ta’ incentivi u sussidji ghal min johrog ghonqu
biex jippubblika xoghlu, kemm ta’ natura stampata bhalma huma kotba, rivisti,
ecc, kif ukoll ta’ produzzjonijiet teatrali, radjufonici, ec¢. Perezempju huwa
paradossali li min-naha tal-poezija ghandna abbundanza ta’ xoghlijiet hergin bla
ebdakriterjuub’livell letterarju batut, filwaqt li min-naha I-ohra ghandna nuqqas
kbir ta’ xoghlijiet tajba ghall-palk. Minkejja 1-ftit drammaturgi serji li ghandna
hemm ohrajn li joqoghdu lura ghax xogholhom qatt ma jigi rikonoxxut bhala ta’
livell u ohrajn li qatt ma nghataw opportunita biex jidhru fit-Teatru Nazzjonali
ghax il-bibien gatt ma tbexxqu ghalihom. B’dankollu ma rridx niftichem li ged
nghid li ghandna nwittu t-triq ghall-kwantita b’periklu li fl-ahhar mill-ahhar issir
hsara lill-kwalita, tant li jitbaxxa l-prestigju tat-Teatru Nazzjonali.

Hemm imbaghad il-kitba tar-rumanzi u n-novelli li, minhabba l-popolarita
li jgawdu ma’ faxxa wiesgha tal-poplu mikluba ghal rakkonti li jirriflettu I-hajja
kontemporanja bis-sabih u l-ikrah taghha. Bhalissa din il-kategorija ged tgawdi
success minhabba ghadd gmielu ta’ prozaturi li ged jiktbu rumanzi li waqt li
huma avangardisti fit-teknika u l-kontenut huma wkoll miktuba b’certa fantasija
u hakma tal-ghodda lingwistika.

Xiwhud minndawnirnexxielhom sahansitrajissuperaw b’success il-fruntieri
Maltin u jippenetraw barra permezz ta’ traduzzjonijiet meghjuna minn fondi
minn diversi bnadi li nfethu fl-ahhar snin. Progetti bhal dawn saru 1-ambizzjoni
ta’ kittieba aktarx zghazagh, li qed iharsu lejn swieq bil-wisq akbar minn dak
lokali, biex ma nsemmix ukoll il-prospetti ta’ apprezzament wisq usa’ mill-
qasamristrettta’ gziritna. Din l-opportunita hi miftuha wisq anqas ghall-poezija
li t-tixrid taghha kien u ghadu wisq izjed ristrett minn dak tar-rumanz.

Hemm imbaghad il-kitba u t-tixrid ta’ kotba ta’ xjenza, storja, kritika, ecc,
li minnhom ghandna ghadd limitat hafna, imma li jiswew mitqilhom deheb
biex juru lid-dinja li f’Malta ghandna nies kapaci li jippubblikaw din il-kwalita
ta’ kitba aktarx akkademika bl-ilsien Malti.

F’dan l-isfond wiehed ma jistax ma jsemmix b’tifhir is-serata li saret fil-5
ta’ Marzu 2014, f’gheluq il-250 sena mit-twelid ta’ Mikiel Anton Vassalli,



harga LXXXVI 2014

maghruf bhala Missier I-Ilsien Malti, fil-Palazz ta’ Sant’ Anton biex tniedi
I-ktieb tal-Professur Frans Ciappara, M.A. Vassalli (1764-1829) An Enlightened
Maltese Reformer (Midsea Books,2014). Din it-tnedija, li saret tahtil-patrocinju
tal-E.T. Dr George Abela, President ta’ Malta, sehhet bil-kollaborazzjoni tal-
Akkademja tal-Malti.

Bir-ragun kollu dan il-ktieb seminali, li huwa miktub bl-Ingliz, sa jiswa
hafna biex it-taghrif dwar il-genju ta’ Vassalli jkun jista’ jixtered mal-erbat
irjieh tad-dinja: haga wisq mixtieqa biex jigi mxandar mhux biss isem Malta
imma wkoll biex jigi apprezzat dejjem izjed I-ilsien sabih taghha.






POEZI)I



[I-MALTI

L-lben il-Hali

David Agius Muscat

lu hafna f’rahal ckejken
ftit ’il boghod, qalb il-gholjiet,
kien hemm dar kbira sabiha
— lanqas taf x’inhuwa s-skiet —

ghaliex fiha kienu jghixu
zewg subien ftit imqarbin;
lI-ghaxqa 1-kbira ta’ missierhom
jarahom jagbzu ferhanin.

Ghadda z-zmien, u darba wahda,

iz-zghir fosthom, ga zaghzugh,

ghamel hwejgu f’sorra ckejkna,
tefa’ fiha wkoll ftit dmugh.

Hdejn missieru mar imbissem,
qallu: “Pa, se jkolli mmur.
Din id-dar mhijiex hlief bejta,

jiena kbirt, jien iss’ghasfur!”
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“Imma jien!” u nfaqa’ jibki ...
“Pa, hallini nbus saqajk!”
“Jien inbierkek, ghaziz ibni,
anzi nbierek dawk gwenhajk

illi °’1 boghod se jehduk minni

biex xewqatek hemm issib ...

Ftakar biss li jiena mieghek;
tkun fejn tkun, jien dejjem qrib!”

U hekk telaq lil missieru
b’passi mghaggla imma tqal,
u ma riedx ihares lura
f’dawk it-toroq kollha dwal ...

Hekk ghaddew l-iljieli, il-granet,
u X-xewqat taru mat-trab,
u daz-zmien li xuxtu bjadet
m’ghadux johlom jara s-shab

daqqa jlebbet gisu ziemel,
jew iljun li gej ghalih ...

Dak 1i xtaq f’uliedu sabu;
bihom biss galbu tistrieh!

Sakemm darba filghaxija
f’dawl il-kwiekeb u ohrajn,
iben minnhom gallu mbikkem:
“Pa, berikli dal-gwenhajn!”
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Kaptan

Kit Azzopardi

kimtni,
Kaptan tal-bnazzi.

“Ma rajtx il-gawwi
gej gerrej? Ma rajtx
id-dlam jitkaxkar lejk?”

Ma rajtx id-dlam?

Hkimtni,
Kaptan tal-bnazzi.

Inzajt l-uniformi

— biex tinkini nzajtha kollha —
u mxejt fuq tuli

ghal fuq ix-xatt;

u rhejtli 1-irbit

xhin irhiena

l-bnazzi.
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Il-lanterna

Charles Bezzina

Itqajna hdejn lanterna skont il-weghda,
u ntlifna b’bews ta’ mhabba bla tkellimna.
Harisna mitlufin, trassejna f’telfa,
u hlomna holm sabih ta’ elf tifsira.
Ftakarna fina biss, mument li xtagna
ma jghaddi qatt minn fugna.

Imbaghad skantajna nharsu lejn il-bahar

u grajna l-versi strambi tal-mitt mewga

li habbtu bla twegiba, konkluzjoni

li ridna t-tnejn biex naghlqu I-ktejjeb taghna
u niktbu iehor gdid bla dmugh f’ghajnejna.
U morna lura hesrem lejn 1-imghoddi
bil-kwiekeb ta’ fuq rasna jghoddu l-passi
I’ghamilna bla ndunajna, wagqt li nsejna

li rgajna qed nitghannqu l-ahhar darba.



10 [I-MALTI

Li Kelli
Mmur Lura

Gorg Borg

1 kelli ghal ftit immur lura,
wisq lura fiz-zmien

kont naghzel il-hajja tax-xaghri
u I-kenn tal-gherien

ha nasal li nifhem il-bidu
ta’ dak li xi darba
kont jien.
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Firda

Gorg Borg

albi qabdet u telqgitni.
Dakinhar ’qas biss kellmitni.

Forsi xtaqet li tkun hielsa
go xi sodda ratba u mielsa

ghalkemm tajtha kenn u shana
halli ttul 1-imhabba taghna.

Issa l-qalb iggorr il-htija
ghal tant ghozza fl-art mormija.

11
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Garden Fairy

Charles Briffa

i dhul ir-rebbiegha
go Neverland
xirfet
warda rqiqa mill-wied
mal-karba misluta mill-qalb.
Ratu gej lejha:
buffu
b’¢inga ggebbdu.
Il-weraq daru kontra xulxin, kollha.
U hu ggebbed sa lahagha —
sbejha u tfuh friska.
Ried jahtafha jqaccatha
ha jzommha ma’ qalbu
u jifga l-karba.
Missha —

I1-buffu dar

ikarkar il-karba ta’ qalbu.
Fil-wied il-warda warrdet
u l-karba siktet.
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Sejf jinfidlek
ruhek

Charles Briffa

is-sitt xahar
it-tabib nizel
ghand ix-xebba
u qalilha:
“Tibzax:
se tnissel fil-guf
u jkollok iben.”
Thawdet
mimlija bit-toqol
u qaltlu:
“Kif ikun dan,
ladarba jien
ma naghrafx ragel?
Irgiel imqaxxrin kienu.”
U t-tabib
fid-dahna tat-tkeccija
u t-tmiem
sema’ I-bikja ta’ ruhha
u qalilha: “Termination”.
“Ikun minni skont kelmtek.”

13
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Waqt

Joseph Buttigieg

awn isfel
jintaxru s-sekondi
ma’ kull fergha u blata mdarrsa
bhall-arloggi ta’ Dali.

Ebda werqga ma titharrek,
ebda hoss.

Wieqfa zoptu f’nofs inzulha
I-ghabra tghammex
fi swaba’ ta’ dawl.

Wagqt limpidu —

sa ma jfagqa’ t-trabokk lejli
fuq dal-hondoq
ikkattizmat.
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Vijagg

John Caruana

inn go tieqa
ta’ kmajra
fl-isptar paul boffa,
rajt vapur mill-kbar nett
hiereg bil-mod
mill-port il-kbir.
Fuqu,
ma nafx kemm-il passiggier,
joholmu mitt holma,
jiehdu l-ahhar ritratti
gabel ikomplu
bil-vjagg.
Harsti mbaghad
mill-gdid fil-kmajra,
fuq sodda,
bil-fdal ta’ ohtna
fugha....

gisem imghattan,
jithabat,

jirbah zewg nifsijiet,
jistenna

li jibda l-ahhar vjagg.

15
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Caglembuta

Antoine Cassar

is-skiet tal-bierah,
sider ma’ sider, irtubija,
gildti niezla f’gildtek
bhal tifel diehel fil-bahar...
Ingtajt ghal sekonda,
ikkonkludejt ghal darb’ohra:
dil-hajja, ma nistax nimmaginaha
minghajrek.

[lum, bejnietna,

is-silg jirrifletti fis-silg,

skiet tant sfiq

li ma tferrqux, lanqas b’serrieq...
Ninqgata’ ghal sekonda,

nerga’ nikkonkludi:

dil-hajja, ma nistax nimmaginaha
mieghek.

Nittanta nippassigga, nagsam
is-skiet fis-skiet,
bezghan li nirfes werqa mqarqca
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u nqajjem lehnek jaqta’.
U nghix hekk, bejn vi u va,
bejn genna tal-fildiferru

u infern jitwarrad,

tmiem ma jistax jintemm,
sajf u xitwa xorta, l-istess
gharaq tad-demm,
konkluzjonijiet

iduru ottijiet,

farfett imtaqqal wisq
biex itir jew biex jistrieh.

Dic-caqlembuta

titbandal b’pizijietna,

ghad tibda zzaqzqilna f’widnejna...
Biex ninzel intiha z-zejt, tikka, kemm
kemm, ikolli nhallik 1-art...

Titlaq jew tibga’?

Jekk titlaq,

fejn tmurilna?

Jekk tibga’,

thallini nilhaq 1-injama

biex nerga’ nitla’?

U kieku tinzel mieghi,

u mmorru nitbandlu band’ohra,
fil-bahar mielah

ta’ mhabbitna,

fil-mewg ta’ bahar

li jibda, u jibda, u jibda...

17
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Haga Tqila

Carmel G. Cauchi

emm insibha haga tqila
nirrezisti f’dit-tempesta
hekk qalila!

Ir-rih mghaddab qed ivenven,
ged icarrat b’qilla I-qlugh;
l-ilma diehel sew fil-gifen
minn kull fil u xaqq miftuh.

Qed jintrakat,

ged izaqzaq,

ged icaqcaq l-arblu I-kbir,
u nistenna li jinqgasam
f’hin qasir.

U dagskieku bicca sufra
ged jitbandal fl-ilma I-gifen
ma’ kull halla...

wagqt li jien hergan nistenna
li int tixref mis-shab iswed
biex iddendel il-qawsalla.
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f'tarf il-blat

Leanne Ellul

itla’ fuq ponot s’bghajja f’tarf il-blat
Biex nilmah l-ahhar nitfa xemx tinkini.

Kif toghdos taht 1-ilma, nibda nistenniek
tqum mir-ramel tiffurmani all’ghalik
bhat-tifel zZghir 1i kont b’subghajk gharriexa
bhat-tifel kbir li int b’subghajk ghatxana.

Ghidli li tibga’ tridni mqar sa ma
nnehhi l-ahhar nitfa ramel f’xaghri.

19
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Int

Victor Fenech

(bitwegiba ghall-poezija tieghi JIEN
litaghlaqbil-versi ‘Jien...minjien?’)

a stagsejt,
nipprova nghidlek int min inti,
mela le!

Inti cittadin ta’ dil-pjaneta u werriet tal-Univers.
Inti Malti-Ewropew-Mediterranju,

wild ix-xamma tal-bahar 1-ghelieqi tan-nanniet.
L-ispirtu tieghek laburist-nazzjonalist — u

la inti Laburist lanqas int Nazzjonalist.

Inti kwiet-polemikuz
pacifist-perikoluz.

Inti fjamma spiritwali
minghajr m’inti religjuz.

Int mohh tiben jixtieq jifhem
Int huggiega tnemnem fin
Int ponn trab jisfida z-zmien
Int harrab minn kull unur

Int enimma bla valur.
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Inti b’sahhtek u int dghajjef
Int bezzieghi-kuragguz
Inti essri misterjuz...
ongi ongi ongella
ongijo kavallier ...
xi jrid l-ambaxxatore?
irid tifla sabiha!
ongi ongi ongella
ongijo kavallier...

U fejn konna rgajna gejna:
statwa mielha
Xmara tmewweg
mewg ihaxwex
taht il-pont tal-
‘Jien ... min jien?’

21
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Pippin u I-Bojja

Charles Flores

arist f’ghajnejk u dlonk intbaht
Li wasal kien
Il-waqt tal-fird’ ghalina.
Dik il-kobba silg
Rajnieha ddub u surtek tkemmxet
Bil-ugigh.
Ridt 1i nkun hanin,
Ghaziz Pippin,
Hekk qal kulhadd...
U raqqdu, u raqqdu, jahasra.....
Spiccajt il-bojja kiefer tad-destin.
Imhabbtek ta’ bla gies
U ta’ bla tarf
INlum bhal film li diga qdiem
U ged jisfuma fit-tifkira twegga’
Ta’ kuljum,
Bix-xeni fuq pellikola ta’ snin twal u ljieli mdawla
Ta’ fsied u l-isbah kumpanija.
Wiehed minna kont,
Minn tal-familja, Pippin.
It-tluq li tellgek dan il-bojja
Kien biss
Ghax ried jurik li jhobbok...
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L-arlogg

Joe Friggieri

tektek itektek
l-arlogg tal-vetrina
igassam hajjitna
fil-granet u x-xhur

ghaddej bla ma jahseb
xi jfisser ghalina

u jibga’ jinkina

kull siegha li ddur.

23
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Il-fjur tal-gakaranda

Joe Friggieri

al-ilma tal-funtana
u l-kant tar-ruzinjol,
mal-hoss tar-rih li jvenven
fil-frieghi tal-prinjol,

il-fjur tal-gakaranda
jirtoghod bejn Zzewg werqiet,
u jaqa’ fil-hamrija

bla hoss ta’ xejn, fis-skiet.
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Fjur tal-kaktus

Joel Galea

a niftah jien
tistenna hoss
imkien u mkien.

Ghax jien
tal-ghatx jien fjur

tas-skiet
li ma jistax

ikun miksur.

Jien id-dulur
ninfexx fi Iwien

ftuh il-kustat
ipperpetwat

kxif il-gewwien.
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La niftah jien
ixhet ghajnejk
go hogri fond

u kullimkien
issamma’ s-skiet
tal-ghatx profond.
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Biss is-skiet

Joel Galea

rab merfugh
mill-mewg tar-rih
hu I-kliem kollu
li f’riglejk
nitfisser bih.

Trab merfugh
minn nifs l-ugigh.

Jehda r-rih,
imut il-kliem.

Biss is-skiet
hu I-jien
bla tmiem.
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Ghalissa

Maria Grech Ganado

wied — hlief xaqq
dawl inemnem
u hagra m’ghonq ragel

niehu nifs twil u nissogra
ghajnejja mbexxqa
biex hemm fil-fond nett

inbuslu nifs twil ...
ngharrfu li m’iniex se nibqa’
bilfors mieghu

ngharrfu li jekk nintrabtu
ghalissa biss

bla kliem iholl il-hagra

u jorbotni f’dirghajh

araha gejja araha gejja
din il-bewsa min tahielek?
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lisna

Maria Grech Ganado

Isna niggieza
hodor fejn nixef kollox
werqiet il-palma
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Is-Sried Ixoqqna
Fin Fin

Adrian Grima

Lil Walid

hedtli li ahjar ma thammilx,
ghax il-hmieg i ttella’ ma jahmilx,
ihammarlek wiccek, ismek
gismek jitkebbeb fil-fdalijiet u l-irwejjah qodma
li ttella’ mieghek.
Dawk 1i kont hsilt minn fuq gildek,
dawk li kont glajt mal-hemda wara x-xorb.

Hallih ghall-irdoss, ghedtli,

ghax la tqanqgal iddardar,

u la ddardar taqla’,

u jigi zmien li ma tkunx tista’ tagla’ izjed,
u ahna m’ghandniex stonku,

l-istonku taghna delikat,

l-acti tieghu vendikattivi.
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Ghedetlek li dak li ttella’

jista’ jintuza bhala xhieda kontrik,

li I-provi tal-innocenza tieghek

isiru I-kap t’akkuza.

Ghedtli li I-hama mxarrba

la titla’ tibbies,

u qatt ma tista’ tnizzilha lura fil-qiegh;

li mill-giegh ittella’ xfafar antiki

li jqattghu I-laham bicciet,

li iktar ma tikber iktar inixxu demm il-griehi,
li jibgghu jtebbghu,

li ma jkunu jridu jaghlqu b’xejn,

lanqas bix-xfafar misnunin tal-psikoterapisti.

U allura ma qglajna xejn mill-giegh.

Xejn li jdardrilna 1-istonku.

Xejn li jimmakkja d-dijaframma.

Xejn li jobrox is-sadid.

Hallejna s-sried tal-Imdina u r-Rabat ixoqqgna fin fin,
mohhna mistrieh 1i almenu

geghdin magenb xulxin.
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Hsieb Halliel...

Patrick Sammut

halma x-xhih isorr il-muniti
wahda fuq l-ohra
u joqghod attent i ma jitlef
lanqas wahda minn dawn uliedu
hekk prezzjuzi,
hekk jiena
naghsar sal-ahhar qatra
is-sighat, il-minuti u s-sekondi
tal-jum disponibbli.

Nibga’ mqajjem

intella’ u nnizzel sal-ahhar waqt
nistaqsi jekk dawn uliedi
tajthomx ilkoll il-hin 1i
sthoqqilhom,

inkella ma naghlaqx ghajn.

Il-leblieba tieghi

mhix is-sigaretti u ’qas il-muniti
imma l-pinna u I-pitazz.

Hekk biss inkun naf li

nfaqt kull sekonda b’mod ghaqli
f’tarf kull jum

li jahrab bla ma jhares lura.
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Lament lil ommi

Salv Sammut

att ma haddantek mieghi ghax kont nisthi,
Qatt ma bist lil haddejk ghax kont imgerrex,
Qatt m’ghedtlek kliem sabih ghax ma kienx fija.
Dejjem xtaqt nurik dan kollu.
Kont naf li tixtiequ.
Dejjem stennejtu u ridtu minghandi
Imma jien bqajt inZzomm lura
Mhux minn nuqqas ta’ qima jew rispett
Lejk. Kont t’ghalija wahdi — solitarju!
Izda, emmint go qalbi I’int il-blata
Li l-mewg tal-bahar ghalkemm hebb ghalik
Ma dghajfikx u ma garrbikx.
Int sirt il-wens, sirt ir-refugju taghna
Meta I-maltemp hebb ghalik u ghal darek.
Kont naf li lili iggibni bil-bosta
Ghax kont kwiet, ma ninkwetakx.
Illum ghaddew id-decennji minn tlugek
Kif l-istess ghaddew minn fuqi
U l-arlogg kieku nista’ nregga’ lura
Kont nghidlek dak li qatt m’ghedtlek snin ilu
U nurik li m’iniex dagshekk mieghek —
Indifferenti.

... Kieku nista’!
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Hekk kif tinhass
gol-arja x-xitwa

Lillian Sciberras

ekk kif tinhass gol-arja x-xitwa
jittanta jigi jzurna f*San Giljan
il-gawwi xalatur riekeb il-Grigal.

Iterraq bejn is-sema u l-ilma
dar-rih ta’ qilla gej mil-Lvant
jaghraf izeffen mewg il-bahar
f’daghdigha wara l-ohra li tispicca
habta u sabta dritt gol-moll —
gwardjan kajman ta’ dawn l-inhawi.

Fis-sema sadattant

il-gawwi li gie jzurna,

imharrek u kurjuz,

jizfen fil-gholi z-zifna tieghu bla tfixkil
fil-wisa’ hielsa tas-smewwiet
minghajr ma jsib ostakli,

u lanqas mollijiet.
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F'ghajnejha, il-harsa siekta

Clare Azzopardi

Kull darba li nhares lejk, ilma miexi
tad-Danubju, nilmah il-harsa siekta
t’ghajnejja ghajjenin jistadu s-sewwa

f’kull moviment ...

Minn Széchenyi Lanchid ta’ Immanuel Mifsud.

’ghajnejh ghajjiena, il-harsa siekta. Sikta li ilu jgorr mieghu ghoxrin sena.
Ghax ghoxrin sena ilu, ix-Xmara Gordan imtliet bil-hars ¢ass ta’ niesu.
Ghax ghoxrin sena ilu kellu jagbad il-ftit ritratti mtappna, bil-harsa mcallsa u
siekta ta’ ommu u ta’ missieru u jitlaq ’il boghod minn pajjizu. Ghax ghoxrin
sena ilu spicca fuq gzira ckejkna f’nofs il-Mediterran u baqa’ hemm: fuq gzira
mcahhda minn kull xmara siekta u mbikkma. Ma riedx jaf bi bliet bix-xmajjar
ghax ix-xmajjar bhan-nanniet, kien jghid, jirrakkuntaw hafna stejjer qodma u
koroh. Ghax ix-xmajjar jibku dejjem.

Sab bahar salvagg u kiefer minflok; bahar li kien igiblu mieghu Il-istejjer
mielha ta’ shabu u niesu. U kien jirrabja fis-skiet mal-blat ahrax, mal-halel
gholja. Jirrabja ghax ma kienx hemm biex jghinhom. Jirrabja ghax jum fost
l-ohrajn il-biza’ geghlitu jitlaq u dik I-istess biza’ ma kinitx ged thallih imur
lura. Jirrabja ghax l-affarijiet ma jinbidlu qatt. Jirrabja fis-skiet b’ghajnejh
jistadu s-sewwa f’kull moviment max-xtajta.
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Imbaghad darba sab lilha fuq facebook.

Mhux li kien jinteressah hafna jiccettja ma’ nies li ma jathomx. Ghalih il-
facebook kien biss il-pont trasparenti li jghaqqdu mad-dinja Gharbija. Imma
Eva kienet differenti. Kienet thobb tirrakkonta l-istejjer u 1-hrejjef 1i nibtu
mid-Danubju: stejjer qodma, stejjer godda li gatt ma kien sema’ bhalhom. Kien
sahhru l-iktar il-mod kif kienet tirrakkontahom. Kienu stejjer li ghenuh jitbissem
u li Zammewh ’il boghod mill-u¢uh cassi fix-Xmara Gordan u mir-rakkonti
tad-dwejjaq li I-bahar kien igib mieghu minn pajjizu sax-xtajtiet ckejkna tal-
gzira. Qaltlu li mhux vera li x-xmajjar kollha ghandhom memorji koroh. Qaltlu
li mhux vera li x-xmajjar kollha lagghu fihom il-hars cass ta’ nies innocenti. U
hu kien jisma’ u jitbissem; xi ftit xettiku forsi, imma l-vuci taghha biss ukoll
kienet tmellsu. Qaltlu I-istorja tal-mara hdejn ix-xmara li tbigh il-fjuri semplici
lill-irgiel biex jaghtuhom lin-nisa taghhom; u meta jasal il-lejl, u jkun fadlilha
ftit fjuri, tittaghhom wahda wahda fix-xmara biex anki hi timtela bil-kuluri. U
qaltlu 1i ma’ kull fjura li 1-mara titfa’ tinbet storja ta’ mhabba.

M’emminx. Ovvja li m’emminx. Dar-romanticizmu kien beda jdahhqu
aktar minn xejn, immal-hsieb ta’dil-marahdejn ix-xmara tbigh il-fjuri ma setax
inehhih minn mohhu, u r-ritratt ta’ Eva, dejjem dahqan, fuq facebook, kien sar
iktar minn semplici ritratt. Jorqod u jqum beda jahseb fugha biss. Billejl kien
sahansitra beda johlom iljieli twal ta’ mhabba ma’ Eva hdejn id-Danubju. U
holom li ged ipoggilha 1-fjuri mlewna fuq sidirha abjad.

Darba wahda stagsietu biex imur jaraha, “Ejja,” qaltlu. “Ejja int,” qalilha.
Imma hi ma kellhiex hsieb li ZZur gzira niexfa mix-xmajjar. Allura ceda. Wara
kollox kien ilu ma jsiefer. Kien nesa x’jigifieri ssiefer. Stagsieha kif se jsibha
u qaltlu, “issibni hdejn ix-xmara.” U dahaq. Qalilha li hekk mhux bizzejjed
biex jiltagghu. “Ejja,” qaltlu, “biex tara l-ilma miexi tax-xmara bhal lizar kbir,
ejja biex tismaghha tirrakkontalek l-istejjer ta’ mhabba. U tibzax, lili ssibni
zgur. Twasslek hi ghal ghandi.”

Dik kienet I-ewwel darba f’ ghoxrin sena li telaq mill-gzira biex imur ifittex
l-imhabba hdejn xmara differenti minn dik ta’ tfulitu. Kien cert li kienet gennata
mill-kbar. Ghax hu kien tip prattiku s-soltu, ir-romanticizmu jqazzu u hafna
drabi ma jemminx fl-imhabba. Halef li ma kellux jaqa’ ghal xmara ohra ta’
dmugh. Ma kellux ihalli d-Danubju tisseducih. Imma xorta wahda kien jinsab
fuq l-ajruplan lejn Budapest biex ifittex lil Eva, sabiha u misterjuza; Evali sar
jaftha biss fuq facebook. U bla indirizz, wara kollox, forsi ma jsibhiex, imma
anki din il-loghba, fiha nfisha, kienet eccitanti. Le, ma kienx inkwetat ghax
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fl-ahhar mill-ahhar jekk Eva ma tezistix, jew jekk Eva ma titfaccax, kellu
jqatta’ biss ftit jiem fil-lukanda ta’ hdejn il-pont tal-ktajjen u mbaghad jigi lura.

Ix-xmara ma rrakkontatlu I-ebda storja fis-sighat bikrin ta’ wara nofsinhar.
Fakkritu biss fix-xmara ta’ pajjizu u hallietu wahdu jibki l-memorja ta’ ommu,
ta’ missieru, ta’ hutu ... Halef li din kienet I-ewwel u l-ahhar darba li se jzur
belt bix-xmara ghaddejja, ghajjiena. U jekk ma jsibx lil Eva kien se jippakkja
kollox u jmur lura l-ajruport dakinhar stess.

Imma filghaxija, meta x-xemx kienet ghadha mdendla, ra tfajla bil-fjuri
f’idejha tistenna lil xi hadd jigi jixtri. U resaq bil-mod biex jara min kienet.
Hi kienet. Is-sabiha Eva tal-hafna stejjer u 1-hafna hrejjef. Fil-pront gharfitu
u tbissmet. U ghal ftit waqtiet ma lissnu ebda kelma. Imbaghad tefghu 1-fjuri
li kien fadlilha fix-xmara, “ghal niesek,” qaltlu, “ghal niesek li nqatlu u
tefghuhom fix-xmara.”

Kellha appartament ckejken Eva. L-art kienet miksija bl-injam izaqzaq
ma’ kull pass umli li taghmel. Il-k¢ina dags nitfa tesa’ biss persuna wahda,
kamra ohra b’sufan u mejda qodma, zlugati u kamra tas-sodda bit-toilet u
d-docca. Imbaghad kien hemm kamra ohra hdejn dik tas-sodda li qataghha
li kienet il-kamra tal-imbarazz ghax il-bieb kien maghluqg. Sthajjel 1i kienet
zghira bhall-bqija tal-kmamar l-ohra u li malli tiftah il-bieb, jinbezaq kollox
ghal wiccek. Kielu u nhabbu u pejpu sigarett wara l-iehor. Ma’ kull ¢ikka li
tghaffget intemmet storja.

Kien fit-tieni lejl li gam biex jixrob ftit ilma u ra dawl ckejken hiereg mill-
kamra li skontu kienet tal-imbarazz imballata tant li ma tkunx tista’ tidhol fiha.
Imma fil-fatt kien mar zmerc, ghax kieku kienet fgata bl-imbarazz ma kienx
ikun hemm il-bieb imbexxaq u d-dawl hiereg. Ghax kieku, kif sthajjel hu,
I-imbarazz kien ikun qed jittawwal mill-bieb u minn dal-bieb kien hemm biss
kalmahiergau ftitdawl bati. Maresaqgx iktar, xorob ftitilmaurega’ mar fis-sodda
jistennieha tigi tghannqu. Ma jiftakarx jekk gietx. Jiftakar biss li stennieha ghal
hin twil imma mbaghad raqad. L-ghada filghodu, xhin Eva kienet qed tinhasel
mar jipprova jidhol fil-kamra, ghax qal f’qalbu, x’seta’ kellha dil-kamra isbah
minn ragel gharwien fis-sodda? Imma 1-bieb kien imsakkar. Allura filghaxija
stagsieha x’hemm fiha, xi tkun qed taghmel billejl u hi wegbitu li fiha kien
hemm il-memorji ta’ niesha u li ghalih ma kienu jfissru xejn.

L-ahhar lejl ta’ nbid u mhabba, sigaretti u stejjer, kien wiehed mill-iktar
intimi. Stedinha biex tmur ghandu. U qaltlu 1i kien difficli thalli lil niesha
warajha. Qaltlu biex jerga’ jmur izurha u weghedha li jmur ma jdumx. U kien
dak l-istess lejl, 1-ahhar lejl, 1i rega’ qam bil-ghatx, wara holma ftit skabruza,
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ftit skifuza, u hekk kif hareg mill-kamra, sab l-istess bieb tal-kamra ¢-ckejkna
mbexxaq, b’dawl bati nkejjuz. Mexa lejha bil-mod, jipprova ma jhallix l-injam
ta’ taht saqajh jikxfu, wasal quddiem il-bieb, bexxqu bil-kalma u hass riha
stramba tinvadilu mnifsejh. Raha ddawwar rasha u thares lejh, “Hawnhekk
hadd qatt ma jidhol,” qaltlu. “Ahfirli Eva, imma mhux l-ewwel darba li rajtek
f’dil-kamra kemm ili hawn u ddum ma terga’ tidhol fis-sodda. Qabbadtni
l-kurzita. Xi tkun din il-kamra b’riha ta’ ... riha ta’ mewt?”

Dak il-hin, Eva xeghlet il-kumplament tal-bozoz. Skiet. Hares madwaru u
induna li 1-kamra kienet mimlija hars mitfi. Kull hajt kellu mwahhal mieghu
hafna ritratti; ritratti tan-nies. Kull ritratt kien ckejken bhal dak tal-passaport.
Kull ritratt kien imwahhal mal-hajt. Kull hajt kien mimli. Ritratt hdejn ritratt
fuq ritratt taht ritratt. Mis-saqaf sal-art. Imbaghad hares fuq rasu u anki
s-saqaf kien incanat bin-nies iharsu lejh. Hi biss kienet qed thares lejn 1-art
dak il-hin. Eva biss. “Dawn niesi,” qaltlu, “li nqatlu u ntefghu fid-Danubju.
Kieku ghedtlek bihom gabel, ma kontx tigi.” U dak il-hin lemah f’ghajnejha
ghajjiena l-harsa siekta.
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Ghad jaghdab l-irdum

Paul P. Borg

x-xemx kienet tittanta tinfed ic-Cpar hafif li kien ghadu jitliegheb fuq il-
wied tal-Mistra.

Tajjar hafif mitluq ma’ hdan il-wied.

[I-hemda donnha tithallat mal-hena tal-ghodwa gdida. Mhux biss tarahom
isebbhu wahda lill-ohra filghodu kmieni, imma aktarx thosshom fik.

U jbikkmuk. IZommulek in-nifs.

Iz-zewg subien resqu lejn xifer l-irdum iqandlu u jimbuttaw gebel catt.
Is-siggu. Naghmlu siggu kull wiehed. Siggu tal-gebel f’xifer l-irdum u naraw
il-wied kollu minn hawn fuq. Naraw l-ghodwa, id-dahna tac-cpar nadif, u
x-xemx tinfdu min-naha ghall-ohra. Hekk naghmlu. Noqoghdu naraw ix-xemx
tielgha fuq ir-raba’, fuq it-tadam, fuq id-dwieli, fuq il-kabocci fis-swieqi...
Noqoghdu nisimghu liz-ziemel jizher, lis-serduq jidden, lill-kelb jinbah. U
fil-boghod nisimghu ¢-cafcifa tal-mewg mal-qala. Jew lill-bidwi jtektek bil-
mannarett waqt li jsewwi hajt misluh. Jew nisimghu z-zarzira tal-karettun
mat-trejqakollhatrab. Id-daqqa hiemda tal-kruxxun fil-hamrija bajda tal-wilga.
It-tmattir tal-qasab wieqaf. I¢-cekcik, cekcik tal-bramel waqt li ged jibdew
jiharku fis-swieni qodma...

Minn fuq il-gebel catt f’xifer l-irdum it-tfal qaghdu jaraw dal-misteru
li ghaggibhom u ccassahom. Kien jimmutahom, jagbdilhom gqalbhom,
jahtathielhom, jimliehom b’hena li ma kinux jafu li qatt aktar f’ghomorhom
ma kienu sa jgarrbu. L-gholi kexkixhom ghal waqt wiehed, imma kessahhom
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bhalma kellu habta jaghmel kull filghodu malli jersqu lejh, ghax ghalkemm
I-irdum kien mohbi wara l-harrub xih, xorta raw firxa gmiel minn hemm fuq,
misteru ta’ kuljum, miraklu li kienu jistennew, waqt li galbhom habbtet fuq
li habbtet. Bil-hena u bil-biza’, tahlita 1i gennithom bil-qawwa tal-avventura.
Ftit 1il hemm minnhom kien hemm il-mizbla u ftit aktar lil hemm kien hemm
il-mandra, kien hemm ir-rummiena u t-tursin tahtha, u mifrux sewwa ghar-
rwieh kien hemm il-basal li kien qala’ n-nannu. U l-bajtar tax-xewk imdawwar
ma’ xfar ir-raba’ tat-tina dukkara fil-qalba tad-dwieli...

Kollox hiemed, kollox ghadu jibda jistejger ghall-hajja tad-dawl wara lejl
hemda mudlama.

Imbaghad fethu ktieb kull wiehed u qaghdu jaqraw. Ragel bil-Ghaqgal.
Taht Tliet Saltniet. Helsien. Nazju Ellul. Taht in-Nar. Leli ta’ Haz-Zghir. Is-
Salib tal-Fidda. U 1-bqija, wiehed wara l-iehor ’dak il-ftuh u f*dik il-hemda.
Ghajnejhom fuq I-irdum u I-gholi minn hemm fuq, harsithom ghal waqt wiehed
fuq il-pal tal-bajtar tax-xewk taht ir-rih. Izda ftit ftit il-biza’ jinbidel f’hena.
It-tlaqliq f’ruhhom jinbidel f’sikta kbira. Il-kliem miktub u catt jiehu toghma
gdidali blama jintebhu tixghelhom u tgangalhom. U 1-blat ippuntat u ikrah taht
l-irdum ma jbezzaghhomx aktar. Mhux biss, izda 1-ghadab ta’ rdum hiemed,
ma jintebhux bih. Ma jimmaginawx 1i l-irdum jista’ meta jidhirlu, meta jrid,
jibda jaghdab u jahsad hajja jew ohra wkoll bla ma jintebah hadd. Jew bla
jkun ged jistennieh hadd.

Ix-xwejjah Pawlu ttawwal minn fuq l-irdum ghal isfel u ma rax I-gholi li kien
hemm, lanqas il-blat ippuntat u I-gebel imferrex ’1 hemm u ' hawn. Fir-rokna
kien ghad fadal mandra bla hajja kollha xewk niexef li donnu lanqas zerriegha
makien ghadu kapacijaghmel. U madwar kien hemm I-ghollieq mifrux gmielu,
u pala tal-bajtar tax-xewk qalbenija, rasha iebsa, tittanta tibqa’ tghix ukoll jekk
issa tkemmxet ghax aktar ’1 isfel bnewlha hajt qalb 1-gheruq halli jeqirduha.
Izda Toni raha ghadha wieqfa, tiggieled kif tista’ u mdawra dawramejt bil-
bini u l-hitan lixxi u sbieh. Bhallikieku riedet turi I-hegga taghha ghall-hajja:
ghalxejn il-bini, ghax ma jaghmilli xejn; ghalxejn it-tarmak tat-trig hemm taht,
ghax ma jaghmilli xejn; ghalxejn id-dhahen tal-karozzi, ghax ma jaghmluli
xejn; ghalxejn il-kunfuzjoni tal-vilel li issa gmielhom ged itektku hdan il-wied,
ghax ma jaghmluli xejn lanqas.

Dan kollu ma rahx ix-xwejjah Pawlu. Pawlu ma rahiex il-hajja gdida
li issa kienet sejra gmielha fil-wied tal-Mistra. F’dak li darba kien il-wied
mimli ghelieqi u saqwi, qaqocc u bettieh, dwieli u pizelli, kabocci u pastard
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... issa hemm hajja ohra. Pawlu hares izda ma ra xejn minn dak li kien hemm
tahtu, hu u jhares minn fuq l-irdum. La 1-vilel ma ra, la t-toroq, la I-arbli tat-
televixin, xejn, ma ra xejn. Lanqas it-triq fejn darba kien hemm il-qasab ma
ra, jew il-karozzi jleqqu ghaddejjin ma ra. Ma rahiex ir-round-about bil-palm
fin-nofs. U lin-nies sejrin jixtru langas ma rahom. Lanqas id-dghajjes sbieh u
kbar sorguti ma’ mollijiet twal. Ma seta’ jara xejn minn dan kollu wkoll issa
li x-xemx kienet telghet gmielha.

Izda minn fuq l-irdum minflok ix-xwejjah lemah zewg subien imqgarqcin
jiggerrew qalb dawk I-gholjiet u blatiet. Deherlu li kien rahom. Ried jarahom
bilfors u hares madwaru u tawwal ghonqu kif seta’ ’1 hemm mill-hitan ghax
ried bilfors jara dak li kellu fi hsiebu. Ried jara 1-hajja tixxabbat ma’ rdum,
ried jara l-imghoddi, ma jistax ikun li dan I-irdum biss fadal, ma jistax ikun li
twitta kollox u kullimkien, ma jistax ikun li dan biss fadal u xejn aktar. Kien
imhawwad f’daqqa wahda x’qieghed jara minn fuq I-irdum. Ma jistax ikun
issa m"hemmx aktar fejn wiehed jista’ jiftah qoffa tin u jfetthu fuq il-hajt
tas-sejjieh halli jinxef ghat-tiqdid. Fejn kienu l-hitan tas-sejjieh? U l-harruba
x’baga’ minnha? Kif jista’ jkun ghosfrot u m’hemmx harrub x’jahrat? X’sa
jieklu I-bhejjem issa? La jibda jdallam u jaghmel il-maltemp x’jistghu jieklu
I-bhejjem jekk harrub m’hemmx? Fejn hu l-harrub? Fejn hi l-harruba? U
Karmnu 1-Wogner u Pawlu 1-Qantara fejnhom issa? U Guzepp ta’ Selmun u
Gerit u Guzeppa fejnhom issa? U Dun Guzepp u z-zija Mari? U Kunsulot, u
x-Xidi, u Anglu taz-zija Lonza, u n-Nahlu, u I-Frittu, u ta’ Likket u I-Hixwijin
fejn kienu issa?

Dan kif ma jidhru mkien?

Imbaghad Pawlu ha nifs fil-fond sewwa.

Iwa hares madwarek Pawl, hares sewwa ara tarax lil xi hadd. Ara tarax jew
tismax xi tgergira wahda biss tidwi mghaddba ma’ xifer l-irdum! Ieqaf Pawl,
ieqaf wahda, x’qieghed tisma’? Intix tisme’ mqor wiehed minnhem Pawlu?
Iwa mank wiehed ma ged tusma’, pissiebli? Hiex it-tharhira tal-mewt taghhem
gieghed tusma’ Pawl, hiex vieru?

Ix-xwejjah Pawlukien habat sa jsewwed qalbu tghidx kemm, ghax tabilhaqq,
minn dak li xtaq jisma’, ma sema’ xejn. Minn dak li xtaq ixomm ma Xxamm
xejn. Minn dak li Xtaq jara ma ra xejn.

U ghalkemm hares fuq li hares, ghajr tgerfix f’daqqa wahda ma setax
jilmah minn fuq xifer I-irdum. Tgerfix ta’biza’, ta’ swied il-qalb, bini mbazwar
qalb l-ghelieqi li issa sparixxew huma wkoll u flokhom xi hadd pinga toroq
il-gmiel taghhom, sbieh, lixxi, grizi, bl-arbli tad-dawl ghal billejl sahansitra!
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U l-moghdijiet qalb ir-raba’ u qalb ix-xewk minn habel ghal habel ma rahom
imkien imkien.

Izda f’daqqa wahda Pawlu bhal ra zewgt itfal zghar, kemm seta’ kellhom?
Tmienja, disa’ snin? Jew lahqu l-ghaxra? Bhal deherlu li villa taht ir-rih ma
kinitx hemm u minflokha ghad hemm il-harruba xiha xiha dags l-irdum, jew
il-feles irdum li ghad fadal. Bhal deherlu li kienu zewgt itfal 1i kien jaf. Kien
jathom, haseb. Donnu jathom, gharathom, gharathom, gharathom, u qalbu
libtet ferhana, eccitata. Bhal rahom jigru minn hajt ghal iehor, jagbzu qalb
il-blatiet godma. Bhal semaghhom jghajtu.

“Toni - 1”

“Pawlu -

U jieqfu ssummati.

“Pawl, ged tarahom ir-raggi tax-xemx ghaddejjin minn gos-shab?”

“Dak mhux shab bahnan, dak ¢par!”

“Mela Malta jkollha ¢-¢par ukoll?”

“Dak cpar, u dik ix-xemx ta’ filghodu u ¢-cpar ghax m’hawnx rih fil-wied,
ghalhekk. U ghax gejja s-shana... nahseb... Immorru sa Wied Gharbiel?”

“Jekk tghajtilna ommi?”

“U imxi...”

“Lehni jirbombja izjed mal-irdum! Isimghu: Pawlu-u-u-u... Smajtu?”

“Jew immorru ghall-melh fuq it-tafal...”

“Pa-a-awlu-u-u...”

“Imxi qabel tigi ommi!”

“Pa-a-a-awlu-u-u-u-"

U jieqfu ssummati jisimghu l-ilhna tas-sharijiet jitkebbu mal-hitan ta’rdum,
mad-dawramejtta’ Wied il-Mistra, jidhlu fl-irkejjen imbieghda tal-gebel, u taz-
Zmien, jizzerzqu ma’ gniebi kollha haxix imxarrab bin-nida, jahbtu mal-wileg
tal-faccata, mas-swieqi fil-wied, mal-bghula jduru d-dawra eterna tas-sienja
zz7aqzaq, u jergghu lura halli jinstemghu mill-gdid miz-zewg hlejqiet ckejknin.

Pawlu u huh izghar, Toni.

“Kieku taghmel ix-xita Ton, kieku mmorru taht il-harruba.”

“Kieku mmorru fl-ghar. Gieli dhalt fl-ghar wahdek inti, Paw1?”

“Dakinhar dhalt ma’ Salvu taz-zija Gerit...”

“Mela mhux il-Bajjad mortu?”

“Trid immorru 1-Bajjad malajr?”

“Ommi... Hemm ’il boghod imma...”

“Trid noqoghdu naqraw ftit?”
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“Toqghod taqra inti u jien nisma’...”

“Hemm il-ktieb taz-ziju Leli.”

“Fejn sibtu?”

Pawlu jbaxxi lehnu.

“Fil-kamra tal-bejt, fejn 1-ghodda tal-karozza.”

“Trid immorru 1-Bajjad malajr mela?”

“Iva! Imxi malajr...”

U x-xwejjah Pawlu hass tbissima fuq xufftejh malli lemah lis-subien
ghaddejjin straxxnati minn gebla ghal ohra minn fuq hajt ghal iehor donnhom
ilpup feroci mank imissu mal-art, donnhom il-gremxul jagbez wahdu mqar
biss biz-zeghil jahraq tal-qilla tax-xemx Maltija fuq ix-xaghri fis-sajf. Ix-
xwejjah rega’ dawwar harstu madwaru ghax lemah moghdija wara 1-ohra.
Lemah I-ghalqatal-bir, lemah il-horza mgennba u s-subien jazzardaw jittawlu
jaraw x’hemm. Imbaghad lemahhom jixxabbtu mas-sies, jizzerzqu mat-tafal
u l-hamrija, lemahhom fl-ghalqa tat-tadam ta’ nannuhom, lemahhom jieklu
t-tadam u jnaqqu l-haxix hazin 1i jfettillu jitla’. U lemahhom jigru lura, il
fuq mas-sqaq wieqaf, iebes, Zonqri, kollu xewk u gebel. Lemahhom miflugin,
ghasra bil-gharaq, wicchom imbeghren ahmar nar bid-daghdigha tad-demm
ibagbaq bis-sahha, bil-hena u bil-gmiel taz-zghorija li qed tikber qalb il-
holgien mhux mittiefes.

“Ha mmur ingib il-ktieb issa Toni,” jghajjat Pawlu nifsu maqtugh.

“Imma fejn sa noqoghdu naqraw?”

“Naghmlu siggu!”

“Siggu!”

“Siggu! Mela, siggu! Imxi mieghi Toni...”

Siggu, siggu, siggu, ftakar ix-xwejjah. It-tfal iridu jaghmlu siggu tal-gebel.
Is-siggu ma’ xifer l-irdum! Is-siggu mill-gebel catt, imgerbeb mis-subien.

Noqoghdu naraw il-wied, Pawlu, trid? Trid Pawl? Naraw l-ikbar wied ta’
Malta. L-isbah wied tad-dinja kollha. L-ikbar u I-isbah fl-Univers kollu kemm
hu. L-iktar hiemed. L-iktar imwarrab. Zgur li ma jigi hadd fih dan il-wied Pawl,
issa tara, issa tara kif ma jintmessx dan il-wied! Naghmlu mhatra Pawl? Kif
jistghu jkissru Wied il-Mistra li hu 1-wied f’Malta u Ghawdex kollha kemm
huma li fih I-iktar swieni? Kif jistghu jeqirdu I-hemda ta’ Wied il-Mistra? Qed
tismaghha ¢-caqciqa tas-sienja Pawl? Qed tismaghha zzaqzaq id-dawwara?
Qed tisimghu I-ilma jitbattal mill-bramel imsaddin ghal gol-giebja Pawl? Iwa,
iwa Pawl, ged nismaghhom, dawk kif iduru u jduru hekk il-hin kollu? U dak
il-hoss tal-ktajjen hux? Ghadek tisimghu? Possibbli? Kif jista’ jkun ghadek
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tisma’ I-hoss tal-baghal mghammad idur u jdur u jdur dawra li kien jahseb li
kienet eterna? Li kulhadd kien jahseb li kienet eterna.
U dik ir-riha tal-hamrija qed tinharat ged ixxommha Pawlu?

Ix-xwejjah Pawlu rega’ tawwal ghonqu minn xifer I-irdum u lemah radda hdejn
radda fl-ghelieqi ta’ Wied Gharbiel u 1-Forn. IZda mbaghad regghu tfaccaw it-tfal
quddiem ghajnejh. Ghefieret li huma, hemm x’qed jaghmlu? Dak x’gebel hu
li ged igorru? Madonna, x’kull gebla, dik sa twaqqaghhom ghal isfel minn fuq
l-irdum, lejn il-hajt li hemm sewwasew max-xifer tal-irdum. Imbaghad jittantaw
itellghuha fuq il-hajt u tibqa’ tiggenneb ghax tahtha mhux sod u Pawlu jnehhi
lagxa minn tahtha u jerga’ ohra u ohra. U Toni jnehhi gebla zghira minn taht
halli ¢-catta toqghod ahjar u 1-gebel Zejjed jixhtuh minn fuq l-irdum ghal isfel.

“II! Kemm gie siggu tajjeb hux Ton?”

“Dak ghalija issa!”

“Eh! Ziggi! Il-gebla jien sibtha!”

“Imma jien imbuttajtha I-iktar!”

“Inti Toni zatat!”

“U inti Pawlu pala taz-zibel tal-gvern!”

“U inti baghal, ghax jien sibtha 1-gebla!”

“U inti kelb iswed!”

Tifel jaghti daqqa lill-iehor. L-iehor jaghti dagqa bi twegiba u f’radda ta’
salib jispiccaw it-tnejn qalb il-hamrija fuq ir-rih ta’ rdum jinqalbu, jitmieghku,
gishom kelb u gattus ghal demm xulxin.

“Fragtni Pawlu! Ara kif imlejtni demm, ja kelb imgiddem!”

“Imma jien irbahtlek!”

“Inti waqaft tiggieled. Ejja naghmlu glieda ohra!”

“Issa ma rridx ghax tigi ommi...”

“Mel’ejja naghmlu siggu iehor...”

“Iwa Pawl, ejja naghmlu siggu iehor.

“U ghada nigu naraw ix-xemx tielgha nergghu.”

“Imma rridu naqtghu l-bajtar 1-ewwel qabel titla’ x-xemx... barmil ghal
taghna, barmil ghan-nanna... immorru I-mandra ta’ fuq ghada, trid?”

“Ingibu gebla ohra minn dak il-hajt t’ hemmbhekk...”

U t-tfal jergghu jibdew igorru mill-gdid, igergru, ihottu, jibnu u jwaddbu
gebla wara gebla zejda minn fuq l-irdum ghal isfel.

Sa fl-ahhar is-siggu l-iehor kien tlesta wkoll, u 1-gebel imsensel sewwa
mal-gebliet tal-hajt sewwasew f’xifer I-irdum. It-tfal iharsu 'l isfel ghal hemm
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taht, harsithom miftuha berah daqs ta’ moghza ccassata arbulata f’xifer ta’
hajt bla ma titharrek wahda biss izda b’seba’ ghajnejn fejn tixhet riglejha
u ma jfallilha qatt, mank wahda! [z-zewg subien ghaddew minn naha ghal
ofra ta’ rdum u zzerzqu mal-gniebi weqfin tieghu ggranfati sewwa halli ma
teghlibhomx rashom ghal taht ir-rih.

Ix-xwejjah Pawlu qaghad jara liz-zewg subien ferhanin bilgieghda qishom
rejiet fuq is-siggu tal-gebel f’xifer I-irdum, jiflu saltnathom mill-gholi tal-
irdum, u bla ma jaf ghaliex hass id-dmugh igelben ma’ haddejh ma jafx
ghaliex. Ix-xwejjah qaghad jara lis-subien bla tahrika fuq is-siggijiet filghodu
kmieni jistennew ix-xemx titla’, jistennewha kollha herqa li titfacca ’1 hemm
mill-Qawra u jarahom jiggennu bil-hena malli n-nirien taghha jfuru minn xifer
ix-xefaq imbieghed. Qaghad jarahom jaraw i¢-Cpar mal-qiegh tal-wied jibda
jitharrek, donnu jissaffa f’daghbien trasparenti, qaghad jara lit-tfal jifirhu bl-
imriezaq jinfdu I-hjut ta’ ¢par hiemed. Qaghad jaralhom il-ktieb f’idejhom,
qaghad jaralhom fuq haddejhom il-hegga li jibdlu kull ittra, kull sillaba, kull
kelma fi hsieb u f’hoss gewwieni li kellu jnissel flhom imhabba u gibda lejn
dak il-wied. Lejn dak il-harrub. Dak 1-irdum. Lejn dak il-holqgien.

Imbaghad 1-ghajjat.

L-istorbju f’daqqa wahda.

It-tfal jinhasdu.

Jitwerwru.

Ghajjat minn warajhom.

Ix-xwejjah Pawlu jilmah ragel gej matul I-isqaq, ixejjer bastun.

“Haqq ghall-qahbec¢! Don min qaleb dal-hajt ghal isfel? Xi s-sagramaw
ghamlu? Don min ghamel dil-hsora killha? Min waqqa’ dol-hajt?”

It-tfal jintebhu bin-nannu. Nannuhom. In-nannu Pawlu; Pawlu wkoll kien
jismu. Pawlu tal-Qantara,

Imbaghad in-nannu jarahom hemm taht, qalb il-gebel bilgieghda f’xifer
l-irdum.

“Intom! Pawlu! Tuni! Haqq ghall-qahbec arax’ghamiltu! Haqq ghall-hanzira
mewt! Gazja ’l missierkem! Daqqtejn fuq ingrupptkom! Irrah! Irrah... Hora
nagqra hajt kif shettuh! Irrahkem...!”

U n-nannu jigdem mghaddab f’idejh, ghajnejh kohol fil-griz jarmu I-biza’;
geddumu mahrug ’il barra b’ghadab u qilla.

“Arahaqq ghall-hanzira mewt! Ara x’ghamlu! Guzeppa, Salvin! Gerit! Ara
haqq, arahaqq ghat-Torok irvilloti x’ ghamlu dal-giext iklieb! Huwanhallashem
jen! Issa nqgeghedkem jen!”
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It-tfal jitilghu mbellhin minn xifer l-irdum ghal gol-ghalqa u jaharbu ’1
boghod mill-ghadab tan-nannu. U mill-boghod jaraw ghall-ewwel darbakemm
kerrhuh il-hajt, kif selhulu bicctejn minnu halli jiehdu 1-gebel ghas-siggijiet.

Mill-boghod tas-snin, ix-xwejjah Pawlu qaghad jara u jisma’ 1-ghadab tal-
kbar. Ma rax ghadab mimli mibeghda izda lemah ghadab mimli mhabba ta’
min hu kburi bil-hajt li Alla silfu ghal ftit snin. II-hajt ma kienx tan-nannu li
ghajjat mas-subien li kienu garrfu 1-hajt biex bnew zZewg siggijiet. Il-hajt kien
ta’ missieru. Il-hajt kien ta’ missier missieru. Il-hajt kien ta’ kull generazzjoni
ta’ kull zmien. Il-hajt kien ta’ kull gejjieni. Ta’ kull wild li jista’ jmiss lilu
biex jiehu hsiebu. Il-hajt kellu gheruq eterni gejjin mill-eternita u sejrin lejn
l-eternita tal-holqien.

“Iwa dil-hsora killha ghaliex?” gergret in-nanna malli giet. “Ara Santa
Marija x’ghamlu! Issa la jigi misserkem illejla joqtulkom! Ma tofux li dok il-
hajt tridu tehdu hsebu? Ma tofux li hawn taghna sakemm indumu hajjin bess?
Ma tofux li hawn irid ikun taghkem? Ghalex waqqajtuh? M’intomx taraw li
issa sa jkullkom hajt imgarraf? Kif tahsbu li sa ttellghew dok il-gebel minn
taht 1-irdum?”

Kien ghadab mimli sens, mimli nar gawwi ta’ min jaf 1i kulma ghandu hu
tieghu sakemm il-mewt tghidlu jroddu lil uliedu mil-lum ghal ghada, mill-
imghoddi ghalli gej.

Imbaghad il-kalma tal-ghodwa sajfija mill-gdid.

U z-zewgt itfal iqandlu gebla gebla minn taht l-irdum u jduru dawra minn qalb
il-harrub hemm taht, jitilghu mix-xaghrakif jistghu, igandlu gebla gebla, gebla
gebla, ghal fuq ir-rih mill-gdid. Idejhom misluhin, kollha nfafet.

“Infaqghetli buzzieqa lili, Pawlu...”

“Orbot carruta ohra inti. Ara lili ghadhom ma nfaqghulix I-infafet
tal-bierah...”

“Ahh! Qed tahraqgni, qed tahraqni...”

“Trid nghidlek x naghmlu? Trid ingibu habel u norbtuhom u ntellghuhom
minn hemm taht bil-habel?”

“Minn fejn ingibu habel?”

“Trid nghidu lil Wistin tas-Sinjura ta’ fejn i¢-cangar?”

“Tal-karru?”

“Dak 1i jaghtina I-karru.”

U t-tfal itiru ghand Wistin, Wistin mghawweg tnejn, imma jhobbhom lil
dawn is-subien, u jislifhom habel. Jigru lura lejn 1-irdum igebbdu fil-habel, u
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jibdew itellghu I-gebel bih, wiehed isfel jorbot u l-iehor fuq igebbed, jitqanzah,
jonfoh u jgebbed u jtalla’.

“Ghajjejt intalla’ jien, Pawlu, din il-gebla tqila... sa nerhiha ghal isfel, sa
taqaghli ’1isfel...”

“Kont sa twaqqaghha fuqi kemm inti kattiv! Apposta ghamilt hekk!
Apposta!”

“Ha norbot il-habel hawn ara biex jekk nghajja hi u tielgha 1-gebla tieqaf
fin-nofs u nkun nista’ nistrieh.”

“Iwa orbot it-tarf ma’ saqajk! Biex izzommha jekk tahrablek u tiehdok!”
“Jew ma’ qaddi mela...”

U t-tfajjel Toni beda jgebbed u jtalla’ mill-gdid, u l-iehor jorbot, jagfel u
jzerzaq. Ul-iehor beda jgebbed geblamdaqqgsau jgebbed u jgebbed u jgebbed u
jonfohu jitqanzahu ghajja fin-nofs u dawwar il-habel ma’ qaddu biex ma jergax
inizzel il-gebla s’isfel nett. Imma t-toqol taghha kien izzejjed ghac-ckejken
Toni, u 1-gebla ntelget ghal isfel, il-habel intelaq ghal isfel stirat maghha u
gibed kollox 'l isfel, il-gebla bit-tifel marbut maghha b’kollox! U l-imsejken
tifel ghajjat wahda u nbaram ghal isfel hu wkoll b’ghajta 1i twahhax ta’ biza’
u wgigh minn fuq l-irdum ghal taht ir-rih!

Pawlu taht l-irdum inqata’ minn gewwa jara lil huh niezel minn dak 1-gholi
ghal fuqu. Beza’ jara lil huh f’dak il-vojt gej ghal fuqu, idejh u saqajh jixxejru
fil-vojt, u ghal waqt wiehed ghajnejhom iltaqghu. F’lehha ta’ berqa Toni waqa’
fuq Pawlu, qalb blat ippuntat u gebel.

U hu u niezel ma hargitx karba wahda biss. Lanqas wahda biss...

Skiet biss.

Hemda thossha b’idejk.

[1-Madonna. Bilfors il-Madonna.

Dehrata’subienu gebel u blatu hbula u ghollieq u xewk. Kollox fuq xulxin.

Bikja, tnehida, izda xejn aktar. Xejn aktar.

Imbaghad infaqghu jidhku t-tnejn li huma.

“Mejjet Toni?” jghid Pawlu wara I-hasda.

“M’ghandix demm imma tafx,” jinghi Toni. “Nahseb... Inti ghandek

id-demm?”

“Ara kif qattajtli 1-qalziet...” hatfu huh. “Istra gejt fuqi!”

“Inti ghax ma gejtx tghinni nigbed? Il-gebel tqal nigbduhom flimkien...”
“Mhux inti z-zatat? Jien ghedtlek stennieni... jien mhux norbot kont?”
“Uinti palataz-zibel tal-mizbla tan-nannu tat-tigieg ta’ Katarin ta’ Likket!...
U f’radda ta’ salib jergghu jagbdu f’xulxin, jinsew I-gholi li waqa’ minnu
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Toni, jinsew il-hasda, jinsew il-habel ul-gebel u I-hwejjeg imqattgha u l-infafet
u regghu bdew jinbarmu gishom kelb u qattus jiggieldu qalb ix-xewk...

“Ieqaf ftit ghax dahhalt xewka...” ghajjat Pawlu.

“Trid niggieldu wahda sewwa?” hatfu huh. “Mhux hekk niggieldu Pawl,
mhux hekk, inti ogqghod fuq gebla, jiena fuq gebla ohra u niggieldu b’zokk,
naraw min jiflah jaqleb lill-iehor, trid?”

“Iva hekk naghmlu... jien ghandi zokk taht il-harruba, sibtu lbierah...”

“Dak kien tieghi, jiena sibtu l-ewwel, giddieb, dak tieghi...”

“III! Toni, ara minn fejn waqajt! Ara kemm hu gholi I-irdum? Qed tarah?”

Ix-xwejjah Pawlu qaghad jara liz-zewgt itfal f’tifkirietu miblugha bl-gholi
ta’ rdum, qaghad jarahom jagbzu minn fuq fettuga ghal ohra, minn loghba
ghal ohra. Qaghad jarahom jivvintaw x’jaghmlu. Qaghad jarahom jixirfu
harsthom lura lejn I-irdum, b harira ta’ mistogsija kollha bard tigri mas-sinsla
ta’ daharhom. Xi mkien kienu jafu 1i hemm bhal misteru kbir mohbi fil-hemda
tieghu. Pawlu jbaxxi lehnu. Kemm kemm jinstama’.

“Toni,” jghid lil huh iz-zghir. “Dakinhar sibt ghadma tal-mejtin hawnhekk.”

“Ghadma tal-mejtin?” I¢-ckejken Toni jinhasad, jibza’. Thares madwaru.
“Tal-mejtin? Tal-mejtin bhaz-zija Lonza?”

“Nahseb jien...”

Imbaghad jinfexxu t-tnejn iqallbu fil-hamrija hemm taht, igandlu 1-gebel,
jaqtghu x-xewk. Igebbdu fl-ghollieq.

“Hawnhekk, sibtha, ara, hawnhekk...”

U jfittxu u jgharrxu f’daqqa wahda Toni jinhasad. Jersaq lura mwerwer,
isfar aktar mill-qolla tal-ghasel 1i jurihom Anglu taz-zija Lonza. Quddiemu
jsib cappa ghadam, skeletru ta’ annimal min jaf kemm ilu mormi hemm taht
l-irdum. Harsthom jiltaqghu u jintebhu bil-biza’ f harset xulxin.

“Qatt rajt kelb mejjet Toni?”

“Leqq.”

“Jiena anki moghza rajt... imma n-nannu difinha x-xaghra, u lill-qattusa
l-mandra...”

“Nahseb din moghza, kemm ghandha ghadam kbir... din rasha ara fejn
kellha 1-qrun...”

“Tmisshiex ghax timrad...”

“Qishom l-ghadam tal-bnedmin hux?”

“Gieli rajt skeletru ta’ veru?”

“Iva, rajt ras ta’ mewt...”
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“Giddieb...”

“Il-kunvent, waqt l-ikel ikollhom ras ta’ mewt joqoghdu jharsu lejha...”

Ix-xwejjah Pawlu jhoss hu wkoll tkexkixa bard ma’ gismu kollu bhalma
kien gieghed jigrilhom it-tfal ta’ tifkirietu. U jerga’ jtawwal ghonqu kemm
jista’ minn xifer l-irdum biex jara fejn kienet instabet il-moghza mejta, fejn
kienu jsibu I-iskeletri tal-bhejjem dawk it-tfal ta’ snin twal u twal qabel u li
issa donnhom regghu hadu I-hajja jiggerrew u jiggieldu qalb l-irdumijiet ta’
fuq il-wied. Ix-xwejjah lemah is-sema jiccajpar ghal gharrieda u ra d-dalma
tal-mewt sahansitra wkoll fil-harsa bla htija ta’ dawk it-tfal mistohbija u mitlufa
b’dak li ged jinkixef taht l-irdum.

“Imma hawnhekk ma hawnx mejtin aktar Pawl...”

“Mela dawn mhux mejtin ukoll?”

“Imma m’hawnx bnedmin hux? Hux mhux bnedmin dawn?”

“Jiena ma nafx imma dawk mhux i¢-Cimiterju jkunu?”

“Fejn jehduh I-ghadam? Taf fejn?”

“Qisha ha taghmel ix-xita hux?”

“Kemm gie shab iswed f’daqqa!”

“Trid nidfnuh dan 1-ghadam?”

“Tghid lil hadd li taht I-irdum hemm I-ghadam tal-mejtin midfunin, thimt?”

Ix-xwejjah jinhasad f’daqqa wahda ghax it-tfal ma jidhrux aktar. Ma jibgax
jarahom aktar iduru ma’rdum, tahtu, fix-xifer jew ma’hdanu mxabbtin f’loghba
li hasbu kellha tkun ghal dejjem. Ma rahomx aktar imsahhrin bi gmielu gholi,
b’sahhtu. Bhallikieku issa sahhtu spiccat u m’ghadux dak I-irdum ta’ dejjem
kollu gilla u ghadab ghal min jazzarda jigirfu. Ma rahomx aktar fuq is-siggijiet
jagraw kliem li jiehu 1-hajja fil-qawwa tal-immaginazzjoni taghhom. Lanqas
rahom aktar bilgieghda fuq is-siggijiet billejl jaraw is-sema kollu kwiekeb
donnhom xrar itektku d-dlam.

Ix-xwejjah lemah id-dalma li waqghet f’salt u donnha giebet maghha
t-toghma tal-mewt ma’ hdan il-feles irdum li kienu hallew mhux mibni fil-
wied tal-Mistra. Horn ta’ karozza tkarwat mal-wied tal-Mistra u lix-xwejjah
giebu lura minn ghexieren ta’ snin qabel u fakkru fil-lukanda li kienu bnew
fil-qala. Imbaghad bdew gejjin qatriet ta’ xita u riha f’salt ta’ tajn imcaflas,
ta’ siment u konkrit u radam minflok it-tlangis fuq 1-ghalqa u r-riha tal-harrub
imxarrab u l-art mixtieqa ghall-ewwel xita. Ix-xwejjah Pawlu tbissem, ukoll
jekk bezghan b’li qieghed isehh, ukoll jekk f’qalbu regghet faqqghet ir-raghda
ta’ biza’ li hass it-tifel ckejken malli lemah 1-ghadam tal-bhima qalb il-gebel u
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1-ghollieq taht I-irdum. Siggu wiehed, ghax l-iehor iggarraf meta hatfu bicca
mill-irdum biex jista’ joqghod bini tal-konkrit. Ix-xwejjah izzerzaq kif seta’
ghal mal-genb ta’ rdum u nizel bil-mod il-mod gos-siggu li kellu t-tfajjel meta
kien jilghab fl-irdum. Siggu wiehed, ghax l-iehor garrfuh, is-siggu ta’ Pawlu
garrfuh halli jtellghu 1-hajt tal-villa biswit...

Il-kesha tal-glekk imxarrab mieghu hassha tidhollu sa ghadmu x-xwejjah,
sa ruhu.

U gqaghad hemm, hiemed, mistrieh fuqis-siggu tal-gebel, gisu t-tfajjel sultan
bil-firxa tas-saltna tahtu, imma jaral-wied tal-Mistra mdawwar bil-vilel, u x-xita
niezla u niezla. Kien jaf li issa I-wied tal-ilma ma jghaddix minn galb ir-raba’
izda mit-toroq tat-tarmak. Issa l-ilma ma jistax jinzel ifittex lill-gheruq tax-
xtieli, izda jzigg fil-wicc tal-konkrit u tat-tarmak. Issal-qasab ma jcagcagx uma
jixxejjirx ghal rihu ghax floku hemm it-triq u I-gandott fil-genb miksi b’ gradilja
tal-hadid bl-ilma ghaddej ghall-bahar. U fl-ilma jghumu 1-grieden u I-firien,
ghax flieles u Zrameg ma jsibux ghax bdiewa m’ghadx baqa’, u gallinari lanqas
u stalel lanqas. IThom li ntemmu ghexieren ta’ snin. Issa d-dubbien m’ghadux
idur u jhuf imgewwah fuq il-bieba tal-istalla jew fuq il-mandra jew fuq bajtra
mifqugha, izda sar jidhol inkiss inkiss fil-kcejjen tal-vilel u jsib 1-ikel fin fi
platti tac-caqquf imberfel bi fjuri rqaq. Issa anki d-dubbien tghallem hajja ohra.
Issa anki d-dubbien jahseb li tela’ targa, jew tnejn, jew tlieta ohra fis-socjeta
tad-dubbien. Issa kollox tbiddel. Issa xejn ma jintgharaf aktar. Lanqgas l-ilwien.
Lanqas il-hsejjes. Lanqas l-irwejjah. Lanqas li thoss il-qalb.

Issa dinja ohra li hu m’gharafx. Bi hsejjes differenti. B’riha differenti.
B’dehrietdifferenti. Bihsibijiet differenti. B’xewqat differenti. B ruh differenti.

B’aspirazzjonijiet li hu ma fehemx. Malta barranija. Art gdida bi hlejjaq
godda.

Ix-xwejjah mess il-blat qribu. Donnu mhux l-istess blat. Donnu gieghed
f’art ohra. Il-habel li kien jorbot l-art ma’ ruh il-bniedem issa kien maqtugh.
Xi haga kien gara u dik ir-rabta tal-bidwi mal-hamrija kienet inqatghet ghax
il-bdiewa qodma kienu mietu, u minflokhom ma nibet hadd gdid biex ikompli
jsensel il-katina qadima daqs zZmien Kristu. Hekk kien jghid in-nannu, haseb
ix-xwejjah, m"’hemm xejn eqdem minn zmien Kristu... u I-bidwi kellu r-rabta
mat-trab sa minn zmien Kristu.

Hsieb ikrah ghaddielu minn quddiem ghajnejh.

Ix-xita li gabel kienet iggennu u thennih galb ir-raba’ u l-irdumijiet, issa
sewditlu qalbu, kexkxitu. Dallmitlu hsiebu. Mewtitlu xewqatu mibnija fuq
Habel Narcis u fuq is-Sarg imbieghed u x-xaghra ta’ Stoppin faccata. Qaghad
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jittanta jiftakar 1-hena fuq wic¢ nannuh Pawlu jpejjep tabakk qadim b’pipa
qadima taht it-twavel iqattru tal-gharix wagqt li barra niezla xita bl-addocc.
Kien gieghed jiftakar zmien qadim, minn Zmien Kristu, gal bejnu u bejn ruhu.

Qaghad jittanta jiftakar sa fejn kienet tasal ix-xaghra, sa fejn kien Wied
Gharbiel u 1-Bajjad. Qaghad itawwal ghonqu biex jara liema spazju kien
jokkupa r-razzett tal-Hanc f’rigel ic-cangar qadim.

Qalbu habbtet sitta sitta ghax issa kullimkien bini u kullimkien torogq.

U r-raba’ ta’ Wied il-Mistra u tal-wileg ta’ Wied Gharbiel u s-swieni tal-
Mistra u l-imxietel tal-barba Karmnu, qisu qatt hadd ma sema’ bihom, qishom
qatt ma sehhew minn dak il-qedem ta’ zmien Kristu. Qishom qatt ma ghexu
lanqas dawk il-bdiewa qodma qodma daqs zZmien Kristu.

Kif jista’ jkun li qatt ma harget tgergira wahda biss minn din in-Natura
t’hawnhekk? Kif jista’ jkun li x-xita ma bezbzitha lil hadd huma u jibnu? Kif
jista’ jkun li r-rih ma nefahx wahda zejda u qaleb giex krejnijiet? Kif hadd
ma tniffes? Kif hadd, hadd, hadd? Kif jista’ jkun li t-tafal ma cedilhomx il-
pedamenti halli jfittxu post iehor fejn jizviluppaw? Kif halliethom in-Natura
jaghmlu 1i jridu? Ghaliex m’ghadabx il-holgien? Dan x’Alla tal-holgien hu?
Ghaliex m’ghadabx I-irdum? Ghaliex ma glielx? Ghaliex ma ggarrafx wahdu
’lisfel u radam kollox? Ghaliex ma basktitx ix-xemx lil min ried jeqred i¢-Cpar
li hi kienet tifrah tant tinfed min-naha ghall-ohra? Ghaliex ix-xemx baqghet
ferhana tifrah tinfed duhhan jinten u iswed minflok? Ghaliex dari gerdet lic-
¢par u issa ma tridx teqred dad-duhhan jinten u iswed?

Pawlu beda jibki u hares lejn il-pala ta’ jdejh jara fejn kienu l-infafet u
l-bziezaq 1i kellu dak it-tifel jibni I-hajt tas-sejjieh li kien garraf bla hsieb.
Ftakar f’missieru Guzepp u f’nannuh. Ftakar f’nannuh, Pawlu tal-Qantara u
I-hitan u I-ghelieqi u 1-widien li riedu jhallihom ghall-gejjieni li kien bla zmien.

Ix-xwejjah ghajjat wahda fgata u lehnu ma semghux jirbombja bhal dari:
kien lehen ikrah, xih, mejjet, bahnan ghax qatt ma kellu hegga u hila. Lehen
imzarzar, mohli. Mohli. Bla setgha. Lehen kemm imnikket, kif ukoll imsikket.
Pawlu gabad gebla, u sabbatha ma’ wic¢ l-irdum, b’ghadab. Imbaghad gam
bilwieqfa u tbandal f’xifer l-irdum. Ried li l-irdum jitharrek, ikisser qabel
ikissruh ghalkollox. Riedu jinfetah u jibla’ flok jibilghuh.

Pawlu ried li l-irdum jaghdab.

Ried li I-irdum jaghmel xi haga.

Imma f’qiegh qalbu gharaf ghaliex il-hemda tal-irdum. Gharaf li l-irdum
bla sahha bhalu. Lehnu mejjet bhal tieghu. Kliemu bla sahha u mitfija bhal
tieghu. Ukoll jekk kienu kelmiet li darba tqawwew u staghnew mill-kotba
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catti li suppost tawh identita. Kien kollu ta’ xejn 1-ghajjat. Kien kollu ta’ xejn
I-ghadab. Li kellu jsir kien se jsir. L-ghadab taghhom kien inutli. Tmiemhom
kien wasal. I-gaffa ga qieghda ghal-lest. Billi jipprotesta ma kien se jiehu xejn.
Xejn, xejn. I1-gaffa minn dejjem kienet b’sahhitha aktar minnu. Ladarba kienu
jridu jibdlu 1-wied f’sensiela ta’ binjiet li ma jhallix aktar lill-ilma jitgerbeb
wahdu bhalma kien ilu jaghmel ghal eluf, u eluf ta’ snin, hu x’kien jista’
jaghmel? Jghid x’jghid, ma kien ikun jista’ jgibha qatt zewg.

Kien wahdu. Kien dghajjef. X’seta’ qatt jaghmel?

U kollox jintemm u jitmermer bhalma ntemm u tmermer l-ghadam tal-
moghza mirduma xi mkien taht ir-rih, u bhalma tmermret il-harruba xiha li
kien hemm xi mkien mahruqa taht il-bini t’hemmbhekk.

Qalb dak id-dlam u dik ix-xita Pawlu rega’ lemah liz-zewg subien ghal
wagqt wiehed jigru f’dawk I-irdumijiet jaraw l-imriezaq tax-xemx jinfdu cpar
tajjar jitlajja mal-wied. Bhalma kien ilu jsir eluf, u eluf ta’ snin qabel. Qaghad
jarahom jaqraw il-kotba mimlija seher fuq siggijiet tal-gebel.

Dak id-dawl kien joghgbu lil Pawlu.

Ix-xwejjah ried jibqa’ qalb l-imriezaq tax-xemx u l-fwejjah u I-hsejjes
tal-wied tal-Mistra qadima.

Imbaghad medd pass ’il barra minn xifer I-irdum biex jersaq lejn l1-imriezaq
tax-xemx jinfdu ¢-¢par tal-wied.

U hu u niezel ma hargitx karba wahda biss.

Langas wahda biss...
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Forsi... xi darba

Charles Casha

’zewg basktijiet kbar tal-karti, Marisa waqfet hdejn id-dahla tal-binja
I-kbira, li tigbor fiha hwienet moderni f’wiehed mill-akbar kumplessi tax-xiri.
Ix-xita kienet ghadha niezla u Marisa ma kinitx hadet l-umbrella maghha.

“Kellha bzonn tieqaf forsi nilhaq nasal id-dar!” bdiet tixtieq Marisa hi u
thares lejn ix-xita tfagqa’ mal-art u l-ilma ghaddej b’heffa kbira fuq kull naha
tat-triq ikaxkar kulma jsib fi trigtu.

Fuq in-naha I-ohra tat-triq Marisa setghet tara zewg sorijiet libsin l-abjad
jistkennu taht tinda ta’ hanut tal-kafe. Wahda minnhom kienet niexfa ghuda u
l-ohra kienet tpatti sew ghaliha ghax kienet gisha kartell tal-inbid.

[1-Milied kien fadallu tlett ijiem u n-nies kienet mitlufa tigri minn hanut
ghal iehor biex tixtri r-rigali u tal-hwienet igergru mix-xita li skont huma kienet
ged ittellfilhom in-negozju.

Dawk iz-zewg sorijiet gabu tifkiriet il Marisa. Ghal tmintax-il sena ghexet
mas-sorijiet wara li kienet abbandunata ftit wara twelidha u xi hadd kien hadha
ghand is-sorijiet.

“Sibniek wara 1-bieb tal-kunvent,” kienet qaltilha Sor Filomena li kienet
wahda mill-ixjeh sorijiet li kien hemm fil-kunvent.

“U ma tafu xejn aktar dwari? Min jien? Min kienet ommi, missieri... jekk
ghandix lil xi haddiehor li jigi minni?”

“Xejn. Lanqgas l-icken informazzjoni ma halla jew hallew min gabek hawn.
Kellna telefonata filghodu kmieni u qalulna li hemm tarbija waraI-bieb. Hrigna
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jien u Sor Matilde, Alla jahfrilha u sibniek hemm, imgezwra tajjeb f’kutra
hoxna f’kaxxa tal-kartun. Ftit wara li hrigna u sibniek, smajna karozza titlaq
b’heffa kbira. Probabbli kienu qeghdin ghassa biex kif nigbruk minn wara
I-bieb jitilqu u jserrhu rashom li sibniek.”

“Ma stajtux hadtu n-numru tal-karozza?” stagsietha Marisa.

“Kif stajna? Ahna konna mohhna fik. Il-karozza kienet ipparkjata ftit il
boghod u min kien fiha seta’ jzomm ghajnejh fugek u I-bieb tal-kunvent. Malli
ra li hrigna dabbar rasu jew dabbru rashom ghax nahseb li ma kienx hemm
persuna wahda fil-karozza.”

“Uismi?”

“Kienet ghazlitu I-Madre. M’intix kuntenta bih?” stagsietha Sor Filomena
bid-dahka.

“Mhux wisq! Imma m’iniex se nibdlu.”

It-tifkiriet bdew jigru minn zmien ghal iehor matul it-tmintax-il sena li
Marisa qattghet fl-istitut. Rat tfal jigu u jmorru, sorijiet jinbidlu, ohrajn imutu
u sorijiet godda.

Imma l-akbar tifkira iebsa ghaliha kienet sewwasew tlettax-il sena qabel,
tlitt ijiem qabel il-Milied. Dakinhar bhas-soltu kellu jigi z-ziju Bert jaraha kif
kien jaghmel kull xahar. Imma Marisa baqghet tistenna ghalxejn. Iz-ziju Bert
baga’ ma giex. Marisa baqghet tistenna sa ma dalam u Sor Filomena qaltilha
li z-ziju Bert ma kienx gej imma forsi jigi l-ghada. L-ghada Marisa baqghet
tistenna ghalxejn. U 1-jum ta’ wara wkoll. Iz-ziju Bert ma deherx aktar. Kull
meta kienet tistagsi lis-soru dwaru din kienet twegibha:

“Dagsek nafu ruhi qalbi. Ma deherx iktar iz-ziju Bert. Ma smajna xejn
minghandu. Imma taqtax qalbek ghax forsi xi darba ghad terga’ tarah. Forsi
siefer. Forsi marad, forsi miet, forsi...”

Forsi. Il-kelma forsi ssodd hafna toqob u sserrah il-qlub. Tipprova ssib
twegiba ghal hafna mistogsijiet tqal u skomdi. Kultant timla bit-tama ghal
ftit waqtiet.

Kienet ilha hames snin li telget mill-istitut. Qabel ma telget kienet talbet
lill-Madre biex jekk tkun taf xi haga dwarha u I-familja taghha, tghidilha bla
dewmien. Hallitilha indirizz u numru ta’ telefown fejn setghet tikkuntattjaha.

“Dan zgur ruhi. Jekk xi darba jitfacca xi haga ninfurmak,” kienet weghditha
I-Madre.

Marisa lanqas kienet zgura jekk kinitx ged tghidilha hekk biex isserrhilha
rasha jew veru kienet lesta li tinformaha jekk xi darba jinstab xi taghrif dwarha.

1z-ziju Bert.
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Kien qalilha li hu ma kienx zijuha u dan hi kienet tafu. Kienet hi stess li
ddecidiet li ssejjahlu ziju. Kien ghadu zghir biex tghidlu nannu. Ziju kienet
toghgobha.

“Mela ghaliex tigi tarani?” stagsietu darba Marisa.

“Jien nghix wahdi. Qatt ma zzewwigt. M’ ghandi lil hadd fid-dinja. Sirt naf
minghand is-sorijietli inti wkoll m’ghandek lil hadd fid-dinja. U ghalhekk hsibt
u rajt li nigi narak darba fix-xahar u ngiblek xi haga sabiha.”

Marisa kienet emmnitu u minn dakinhar bdiet issejjahlu z-ziju Bert.

Ix-xita kienet ghadha niezla u m’hemmx li tbatti. Iz-zewg sorijiet kienu
ghadhom taht it-tinda qalb qabda nies 1i bhalhom trekknu mill-ahjar li setghu
biex ma jsirux ghasra.

Marisa kompliet tahseb u tirrifletti.

‘Min jaf fejn huma dawk 1i jigu minni? Forsi ghandi huti li narahom u ma
nafx min huma. Is-sorijiet dejjem jghiduli li ma jafu xejn dwari hlief li xi hadd
kien hallieni fuq 1-ghatba tal-kunvent. Forsi veru. Forsi le. Forsi ma jridux
juruni dak li jafu jew ma jistghux jghiduli.’

Hekk kienet aljenata thewden li ma indunatx li wiehed mill-basktijiet 1i
kienu geghdin jistriehu mal-hajt, miel fuq naha u hareg kollox minnu.

“Wagqaghlek il-basket miss!” qalilha xi hadd minn warajha. Marisa daret
u lemhet zaghzugh li kien ghadu kif tbaxxa biex jigbor xi hwejjeg li kienu
hargu mill-basket.

“Grazzi,” qaltlu Marisa u poggiet il-basket fejn kien qabel.

“Ghadha niezla,” qalilha z-zaghzugh hekk kif hares ’il barra.

Ma kinitx ged tinkwetah ix-xita. Imma ried jghid xi haga. Wic¢¢ Marisa
kien laqtu.

“Iva. Ahjar li gibt umbrella mieghi,” wegbitu Marisa minghajr ma qalghet
ghajnejha minn fuqu. Lilha wkoll kien laqatha.

Forsi iva u forsi le.

“Forsi ma ddumx ma tieqaf,” qalilha z-zaghzugh. “Jien ukoll ma gibtx
umbrella mieghi u m’ghandix aptit ninhasel xi hasla. Il-karozza qgieghda ftit
’il boghod minn hawn. Ghandi mixja. Nixxarrab sa ma nasal.”

“Jien m’ghandix karozza u sejra b’tal-linja. L-istejg mhix boghod kieku
imma bhalek ma nixtieqx nixxarrab u ghandi dawn il-basktijiet xi ngorr.”

“Fejn trid tmur?” stagsieha z-zaghzugh.

“Haz-Zabbar,” wegbitu Marisa.

“Mela trid tagbad zewg karozzi,” irrimarka z-zaghzugh.

“Hekk hu.”



harga LXXXVI 2014

“Jekk trid inwasslek. Jien ghal Wied il-Ghajn. Triqti. Mhix problema. Imma
trid tieqaf ix-xita l-ewwel.”

Marisa tbissmet. L-ewwel reazzjoni taghha kienet li tahtfu fil-kelma imma
mbaghad hasbet li wara kollox lil dan iz-zaghzugh ma kinitx tafu. Minn mindu
halliet l-istitut qatt ma harget ma’ guvintur. Il-hbieb li kellha kienu kollha nisa,
li kienu jahdmu maghha.

“U le... anqas haqq. B’tal-linja nasal tajjeb. Fuq kollox m’ghandi 1-ebda
ghagla. Grazzi xorta wahda,” qaltlu kontra qalbha u bit-tama li jibqa’ jinsisti
forsi b’hekk tilqa’ 1-offerta tieghu.

“Kif trid int. Ghalija mhix problema. Minn hemm irrid nghaddi.”

Marisa hasbet iddizappuntata.

‘Fallieli. Imma forsi ahjar hekk. Stennejtu li se jibga’ jinsisti li jwassalni!’

Ix-xita bdiet tnagqas u n-nies li kienet ged tistkenn bdiet ticcaqlaq. 1z-zewg
sorijiettelqu wkoll. Hekk ghamlu wkoll dawk li kien hemm taht it-tinda tal-hanut.

“Ara wagqfet...” qalet Marisa u qabdet il-basktijiet.

“Trid xi ghajnuna?” offrielha z-zaghzugh.

“U le. Hfief. Hwejjeg kulma fihom. Grazzi xorta wahda.”

“Attentalimatoghdosx f’xi ghadira. It-toroq kollha ilma ghadhom,” qalilha
z-zaghzugh u beda miexi ’1 barra. Kif wasal fil-bieb ewlieni tal-binja, ta harsa
lejn is-sema biex bhallikieku jara kienx ghadu temp ikrah u telaq jghaggel lejn
fejn kien halla l-karozza.

Marisa harget ukoll u qabdet direzzjoni differenti.

Dak il-lejl holmot sabih. U gamet iddizappuntata meta ntebhet li wara
kollox kienet holma. Imma kienet holma sabiha. Dak iz-zaghzugh kien il-hin
kollu fil-holma.

“Min jaf jekk nergax niltaga’ mieghu xi darba ohra!” xtaget Marisa.

Hasbet li sa ftit jiem wara tkun insietu ghalkollox. Biss ma kienx hekk.
Sikwit kien isebbhilha 1-holm taghha u tqum tixtiequ.

Xahar wara Marisa kienet fl-istess triq fejn kien hemm il-kumpless tal-
hwienetu ghal darba ohraregghet inqabdet fix-xita. Dahlet tistkenn taht it-tinda
tal-hanut tal-kafe fejn darba kienet rat dawk iz-zewg sorijiet u kienu fakkruha
fl-istitut fejn trabbiet.

Minn fejn kienet setghet tara d-dahla tal-binjali kienet tigbor fiha I-kumpless
fejn kienet iltaqghet ma’ dak iz-zaghzugh li kien ghadu jigi jzurha ta’ sikwit
fil-holm taghha, fis-sodda tal-wiehed, f’kamra zghira mnezzgha minn kull
lussu u mghammra biss b’bic¢ctejn ghamara ghall-bzonn mixtrija minn hanut
li kien ibigh ghamara uzata.
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Kienu xi s-sitta ta’ filghaxija.

Marisa ma qalghetx harsitha minn fuq il-binja faccata taghha. Xi haga
jew xi hadd li ma kinitx taf min kien qalilha li dakinhar kellha terga’ tarah.
U hekk kien. Ftit wara fid-dahla tal-binja tilmah lil dak iz-zaghzugh hiereg
mill-kumpless u din id-darba kellu I-umbrella f’idu.

Fetahha u lesta ruhu biex jibda miexi fuq il-bankina.

Marisa nsiet ix-xita u telget tigri ghal warajh. Lahqitu. Tbissmet bit-tama
li jieqaf ikellimha u ma jibgax sejjer ghax forsi ma jaghrafhiex.

“Ara min hawn!” qalilha dak xi ftit sorpriz imma ferhan.

“Ergajna ltqajna fix-xita!” qaltlu Marisa.

“Idhol taht I-umbrella,” stedinha z-zaghzugh u Marisa trekknet magenbu
ghax l-umbrella ma kinitx daqshekk kbira li tghatti tnejn min-nies.

“Sejra tixtri xi mkien?” stagsieha.

“Le. Wara x-xoghol fettilli nibqa’ ftit hawn nitlajja. Jien nghix wahdi u
kultant niddejjaq immur kmieni d-dar.”

“Tista’ tmur ghand tal-familja... hutek... id-dar t’ommok... xi mkien
insomma.”

“Le, ma nistax naghmel hekk.”

“Ghaliex?”

“Ghax jien m’ghandi lil hadd fid-dinja. Wahdi.”

“Jiddispjacini. Ma kontx naf. Madanakollu jien ukoll nghix wahdi... xi
ftit jew wisq bhalek.”

“Int ukoll m’ghandek 1il hadd jigi minnek?”

“Le. Mhux hekk ridt nghid. Ommi u missieri m’ghadhomx maghna. Mietu
tista’ tghid fi zmien sena. L-ewwel missieri u ftit warajh marret ommi.”

“Jiddispjacini,” qaltlu Marisa.

“Imma ghandi ohti izghar minni mizzewga. Jien kont tlaqt nghix ghal rasi,
haga li dejjem xtaqt naghmel. Xi kultant immur s’ghand ohti.”

“Isma’ fuq kollox,” qaltlu Marisa. “Int kont sejjer xi mkien u jien telliftek.”

“U le. Biex nghidlek kont sejjer f hanut tal-kotba li hemm fit-tarf tat-triq.”

“Naf liema hu. Inti thobb taqra?”

“Iva. Tghidx kemm ghandi kotba. U ghad ghandi qabda fid-dar fejn kont
noqghod.”

“Jien ma tantx inhobb naqra ghax tghid...”

“Tippreferi toqghod tara t-televixin?”

“Langas.”

“Mela xi thobb taghmel?”
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“Nisma’ I-muzika. Minn dejjem kont inhobbha. Meta jidlam nitfa’ xi cd
u noqghod fid-dlam nisma’ I-muzika, mimduda fuq is-sodda u b’ghajnejja
maghluqin.”

1z-zaghzugh tbissem. Beda jimmaginaha mimduda fuqis-sodda, b’ghajnejha
maghluqin ...

“Din gatt ma smajtha!” galilha.

Kienu waslu quddiem il-hanut tal-kotba. 1z-zaghzugh ghalaq l-umbrella u
dahlu gewwa. Kien hemm xi ftit nies iduru quddiem I-ixkafef. Iz-zaghzugh mar
fuq xkaffafejnkien hemm il-kotba bil-Malti u Marisa baqghet f "rokna tal-hanut
thares lejn in-nies. Ma kienx jinteressaha li tixtri jew toqghod tara I-kotba.

Hdejha kien hemm ragel imdahhal fiz-zmien bi ktieb f’idu. Kien ged jagleb
ghajnejh minn fuq in-nuccali biex jara x’kien hemm miktub fil-blurb. Marisa
tbissmet. Ftakret 1i wahda mis-sorijiet tal-kcina kienet taghmel hekk meta tkun
trid tagra xi haga fuq xi pakkett jew xi flixkun.

‘Forsi xidarba nithajjar nibda naqra flok noqghod nisma’dejjemil-muzika,’
qalet Marisa f’qalbha.

Wara ftit iz-zaghzugh sejhilha hdejh.

“Ma tithajjarx tixtri xi wiehed biex taqrah?” stagsieha hekk kif urieha
l-kotba li kien hemm skjerati hdejn xulxin fuq l-ixkaffa.

“Le.”

Wegbitu xott xott.

“Jekk nghidlek biex taghzel wiehed u nhallsu jien, tweghedni li taqrah?”
stagsieha.

“U ma tarax! Inhallsu jien. Ghaliex ghandek thallsu int?”

“Ghax nixtieq naghtik rigal.”

“Ta’ xiex?” stagsietu mistaghgba.

“Melabiex taghtirigal lil xi hadd trid bilfors ikun hemm xiraguni,” wegibha
hekk kif kompla jara I-kotba.

“Jien qatt ma qlajt rigali ta’ xejn f’hajti hlief minghand ...”

U wagfet.

“Mela aghzel wiehed... aradan...” u newlilha ktieb. Ma kienx ktieb ohxon
u kellu tipa komda. Ma riedx jaqtghalha qalbha.

“Dan x’inhu?”

“Rumanz. Sabih hafna. Tiehu gost tagrah.”

Marisa qaghdet tara I-ktieb ghal ftit waqtiet. Qrat xi bicca zghira f’pagna
li fethet bl-addocc u tat harsa lejn il-prezz li kien hemm miktub fuq in-naha
ta’ wara tal-ktieb.
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“Zgur trid taghtini rigal?” stagsietu.

“Kieku m’offrejtlekx. Ara jien lest. Ghazilt dan. Se nixtrih.”

Hadilha 1-ktieb minn idha u mar ihallas. Qabel ma nfirdu kitbilha n-numru
tal-mowbajl tieghu fuq il-qoxra tal-ktieb minn gewwa fuq in-naha ta’ wara.

“Cempilli meta tlestih,” qalilha.

Dakinhar stess filghaxija Marisa bdiet taqra r-rumanz li kien xtralha dak
iz-zaghzugh.

“Lanqas biss naf x’jismu?” irrealizzat f’daqqa wahda. “U jien ukoll lanqas
ghedtlu min jien! Imma hu lanqas biss stagsieni. Kieku kont nghidlu.”

Qrat ftit pagni u ghajnha marret biha. Raqdet fuq il-pultruna fejn kienet.
Meta qamet kienu 1-hdax ta’ billejl.

Meta wara xi gimaghtejn irnexxielha taqra r-rumanz Marisa cemplet lil
dak iz-zaghzugh.

Qaltlu li kienet grat il-ktieb u li kien ghogobha. Stedinha biex tmur ghandu
fil-flett 1i kellu Wied il-Ghajn. Ghall-ewwel Marisa bhal inhasdet u xtaget li
jmorruximkieniehor, f’xihanut jew xi gnien. Imma mbaghad lagghetI-istedina
tieghu u filghaxija marret ghandu.

Sabitu jistennieha fuq ix-xwiek. Kien lesta xi haga tal-ikel, li kien mar
jixtri minn hanut tat-Take Away u flixkun inbid tajjeb.

Kif dahlet fl-ewwel kamra, fejn kien hemm zewg sufanijiet u mejda mdawra
bis-siggijiet, Marisa harset lejn bicca ghamara li fugha kien hemm xi ritratti.

Ghajnejha grew minn fugq ritratt ghal iehor.

“X’garalek?” stagsieha z-zaghzugh hekk kif raha tibjad udonnhase taga’fl-art.

“Qed ihossok hazin? Oqghod bilgieghda hawn,” u qabadha minn qaddha
u ghenha tpoggi bilqieghda fuq sufan.

“Tinkwetax... gqed jghaddili... nahseb li ghax fjakka... illum ghadni ma
kilt xejn... billi ma kontx xoghol qlajt id-dar u lanqas biss thajjart niekol...
taf inti... taljena rasek...”

“Mela l-ewwel nieklu u mbaghad nitkellmu,” qalilha z-zaghzugh u mar
fil-k¢ina minn fejn gab I-ikel li kien xtara.

“Nittama li joghgbok,” qalilha. “Take Away ta ghax ma kellix Zmien
nipprepara xi haga jien. Imma tajjeb. U ftit inbid tajjeb ghandi wkoll.”

“M’iniex fongla. Serrah rasek,” wegbitu Marisa.

“Isma’... jimporta jekk nistagsik x’jismek? Iltqajna darbtejn u ma nafux
l-ismijiet. Jien Alexander imma kulhadd jafni b’Alex.”

“Jiena Marisa,” wegbitu.

“Hekk ahjar. Mela ibda kul halli thossok ahjar.”
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Wara l-ikel Alex stagsieha kif kienet gieghda thossha.

“Ahjar... issam’ghadnix fjakkakifkont.. . forsi nizlitli xi ftit il-pressjoni. ..
gieli grali hekk... u mbaghad niekol u malajr nigi f’tieghi.”

Kienet hrafa. Marisa ma kinitx fjakka. Kien wiehed mir-ritratti 1i kien
hemm fuq dik 1-ghamara li kien hasadha u hasset demmbha niezel f’saqajha.

“Dawk min huma?” stagsietu hekk kif qamet u marret hdejn ir-ritratti li
kien hemm wiehed hdejn l-iehor fuq 1-ghamara.

“Din ommi Becky, ohti Mariella, in-nannu Gorg u n-nanna Mary, il-genituri
t’ommi u dan missieri Robert...”

“Missierek?” qatghetlu kliemu Marisa.

“Iva missieri... ghaliex tidher dagshekk sorpriza?”

“Xejn, xejn... ghax fakkarni f’xi hadd... jixbhu hafna.”

“Forsi xi darba Itqajt mieghu xi mkien?”

“Jista’ jkun. Jew qed ifakkarni f’xi hadd. Jekk hu hekk fula maqsuma
mieghu.”

Marisa qattghet xi ftit hin mhux hazin ghand Alex u wara dan wassalha
d-dar. Qabel ma nfirdu talabha biex jergghu jiltaqghu.

“Ma nafx. Forsi ahjar li ma niltaqghux izjed Alex.”

“Ghaliex?” stagsieha dak mifxul.

“Ma nafx! Tistagsinix Alex... ikun ahjar ghalina t-tnejn.”

“Kollox sew. Jekk tbiddel fehmtek... taf fejn tista’ tikkuntattjani... inkun
nistenniek.”

Marisa nizlet mill-karozza u telghet fil-flett taghha. Dak il-lejl kien wiehed
mill-aktar twal u tedjanti ta’ hajjitha. Ma setghetx taghlaq ghajn m’ghajn. EIf
hsieb beda jdur go mohhha u jtertagha bit-toqol tieghu. Qamet minn fuq is-
sodda u marret fil-k¢ina. Ghamlet kikkra te u poggiet bilqieghda fuq pultruna
quddiem it-televixin.

‘Imma hu tghid? Jixbhu hafna u jismu bhalu. U jekk hu z-ziju Bert? Lili
dejjemkien jghidlili makellulil hadd fid-dinja. Kien wahdu bhali. Ghaliex kien
ged jigdeb mieghi? U jekk hu kif ged nahseb jien... allura lil Alex m’ghandix
ghalfejn infittxu aktar...’

[l-hsibijiet komplew iduru f’rasha u hassitha ghajjiena imma bla ma tista’
taghlaq ghajnejha u ssib il-mistrieh li tant kellha bzonn.

Imma xi hadd, xi mkien kien jaf l-istorja kollha. Imma fejn u min?

Ghaddew xi gimghat u Marisa bdiet thoss in-nuqqas ta’ Alex. Wara hafna
tlugh u nzul, Marisa qatghetha li tmur tkellmu u tghidlu b’kollox. Minnu biss
li setghet tkun taf dak li tant kienet ilha tixtieq. U cemplitlu.
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Marisa u Alex iltaqghu dakinhar stess filghaxija fil-flett ta’ Marisa.

“Irrid nghidlek xi haga. Xtaqt inkellmek Alex. Imma ha nghidlek minn
qabel... forsi fl-ahhar mill-ahhar sejra zball... imma jekk le... jistghu jinkixfu
xi hwejjeg 1i forsi ahjar baqghu misturin... imma ma nistax nibqa’ lura u ma
naghmel xejn biex insir naf il-verita.”

Alex baga’ mibluh ihares lejha.

“Ghalhekk cempiltli?” stagsieha.

“Mhux ghalhekk biss imma kont ged nimmissjak ukoll.”

“Hekk ahjar. U x’inhi din il-haga li trid tghidli?”

“L-ahhar darba li kont ghandek, tiftakar li kwazi kien hassni hazin u kont
ghedtlek li ghax kont fjakka...”

“Din kienet biss skuza,” qatghalha kliemha Alex.

“Iva. Kienet skuza. Kien wiehed minn dawk ir-ritratti tal-familja tieghek,”
kompliet tghidlu.

“Jekk niftakar tajjeb kien ir-ritratt ta’ missieri li qanqal fik certa kurzita u
kont ghedtli li fakkrek f’xi hadd li kont taf. Sewwa qed nghid?”

“Iva.”

“Imma b’dagshekk kellu ghalfejn ihossok hazin nghid jien?”

“Jien trabbejt f’istitut mas-sorijiet,” qaltlu Marisa.

“Imma dan x’ghandu x’jagsam?”

Alex deher imhawwad.

“Kienuhallewni hemm, wara l-bieb tal-kunvent tas-sorijiet ftit wara li twelidt
u sakemm kbirt bgajt nghix mas-sorijiet. Meta ghalaqt it-tmintax bdejt nahdem
u gejt nghix ghal rasi f’dan il-flett. Qatt ma sirt naf xejn dwar il-familja tieghi.
Ma naf lil hadd u ghalkemm nemmen li hemm xi hadd 1i jigi minni, forsi huti
wkoll... qatt ma rnexxieli nsib l-icken hjiel. Imma sakemm kelli tnax-il sena
kien jigi jarani wiehed ragel darba fix-xahar... kont insejjahlu z-ziju Bert. Hu
stess kien qalli li ma kienx jigi minni imma jien kont niehu gost insejjahlu
ziju. Xtaqt li stajt insejjahlu pa imma hu kien assigurani li ma kienx jigi minni
u li kien jigi jarani ghax hu bhali kien wahdu fid-dinja. F’daqqa wahda ma
deherx iktar. Bhal sparixxa. Is-sorijiet qaluli li ma kienu jafu xejn dwaru u li
ma kinux semghu minghandu aktar. Forsi ma kinux qed jghiduli l-verita, forsi
kienu jafu xi haga u ma ridux juruni...”

“Qed nifhmek tajjeb jien?” stagsieha Alex.

“Jekk ged tithem li f*dak ir-ritratt ta’ missierek jien rajt iz-ziju Bert... iva
ged tifhem tajjeb... hu l-istess wiehed...”

“Imma kif jista’ jkun? Jien nahseb li sejra zball, Marisa. Nithem l-ansjeta
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li ghandek li tiskopri I-gheruq tieghek... issir taf min int... . Missieri jismu
Robert... imma dwar li ged tghid ma nahsibx li ghandek ragun. Bilfors li xi
hadd li jixbhu!”

“Ma nahsibx. Anzi m’ghandix dubju li z-ziju Bert hu missierek!”

“Imma kif tista’ tkun daqshekk certa?” stagsieha Alex kwazi rrabjat u urtat.

“Iz-ziju Bert kellu farrett ckejken taht ghajnu tax-xellug. Kien qalli li meta
kien tifel kien waqa’ u kellhom jaghmlulu xi punti.”

Alex deher mahsud.

“Missieri kellu farrett... imma stenna ftit... dan ged tghidu ghax rajt ir-
ritratt... int ghandek xi hsieb iehor f’rasek... ghalhekk gibtni hawn... jekk
ged tahseb li...”

“Le le!” waqqfitu Marisa. “Mhux kif qed tahseb int, Alex. Xejn minn dan.
Li ged nghid hu I-verita kollha. Kulma nixtieq insir naf xi haga dwari... tkun
xi tkun... imma rrid insir naf... ma rridx inkun wahdi... wahdi...”

“U ghandek f’rasek i missieri seta’ kien... missierek?”’

“M’ghedtx hekk jien. Lakien jigi jarani kien hemm xiraguni. Kont inhobbu
hafna u dejjem wera qalb tajba mieghi. Meta rajt dak ir-ritratt inhsadt u wara
mtlejt b’kuragg u tama li fl-ahhar sibt xi tarf tal-kobba mhabbla li ghext fiha
ghal tant snin.”

“F’liema sena kien waqaf jigi jarak?” stagsieha Alex.

“Tlettax-il sena ilu. Fis-sena 2000. Kien qrib il-Milied u dakinhar ma giex
jarani bhas-soltu... kien jigi tal-anqas darba fix-xahar.”

Alex baqga’ jhares lejha.

“Missieri miet fl-ghoxrin ta’ Dicembru, tas-sena 2000!” qalilha kwazi
bit-tlagliq.

Marisa ma wegbitux. It-tnejn baqghu siekta jharsu lejn xulxin.

“Kulma nixtieq inkun naf hija l-verita,” qalet wara ftit Marisa b’rasha
baxxuta donnha mitlufa tahseb.

“U trid 1i jien nipprova nsib jekk iz-ziju Bert kienx missierek jew le?”
stagsieha Alex.

“Iktar minn hekk nixtieqek li ssib xi haga dwar 1-gheruq tieghi... imma
ma nistax nitolbok li taghmel dan. Wara kollox int ma tahti xejn fl-istorja
mistura tieghi.”

“Forsiiva. Jekk missierikellutiflabarraz-zwieg. . . irrid inkunnaf. .. ghalale?”

“U mbaghad x’se taghmel? Tehodha kontrih?” stagsietu Marisa.

“Min jaf? Imma ma nahsibx. Bhala missier m’ghandi xejn xi nghid hazin fih
safejn kellna x’nagsmu jien u ohti. Il-problema hi minn fejn se nsir naf il-verita.”
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Bhallikieku kienet ftakret f’xi haga, Marisa qamet f’salt wiehed u qaltlu:

“Stenna ftit... ghandi xi haga x’nurik!”

Marisa harget mill-kamra u wara ftit regghet lura b’kaxxa zZghira. Fiha kien
hemm brazzuletta tad-deheb li fugha kellha xbieha ta’ denfil.

“Din hu kien tahieli meta ghalaqt ghaxar snin. Illum m’ghadnix nilbisha
ghax m’ghadhiex tigini imma ghadha ghal qalbi hafna.”

Alex gabad il-brazzuletta f’idu u hares lejha.

“Dik il-kaxxa taghha?” staqsieha.

“Iva. Ghadha fl-istess kaxxa kif kien tahieli. Il-label bl-isem tal-hanut minn
fejn xtraha ghadha mwahhla.”

Alex dawwar il-kaxxa biex ikun jista’ jara l-isem tal-hanut minn fejn
kienet inxtrat.

“Dinmatipprovaxejn,” qalilha Alex hekk kif tahal-kaxxaul-brazzulettalura.

“Le. Imma ridt nurihielek. Dak kollox. Iz-ziju Bert kien ihobbni hafna.”

L-ghada Alex mar ikellem lil ohtu u qalilha dwar Marisa u 1-possibbilta li
din setghet kienet ohthom bla ma hadd kien jaf.

“Ufejnsejjer b’rasek!” hatfitu ohtu. “Dik ged tipprofittaruhha. Forsiivvintat
kollox minn zniedha! Trid tislohna xi somma flus ikolli nghid. Hallik minnha
Alex... ibghatha tixxejjer u ahrabha. Jekk trid tfittex min kienu missierha u
ommbha, dik affari taghha... taghmel hi... imma lilna thallina bi kwietna. Din
minn fejn inqalghet, x kull wahda.”

Imma Alex ma setax jimxi fuq il-parir ta’ ohtu.

“Forsi Marisa ghandha ragun. Forsi gieghda tghid il-verita.”

Kien deciz li jsib jekk dak iz-ziju Bert kienx missieru jew le.

L-ideali jsirtesttad-DNA, sakemm dan kien possibbli, ghaddiet minn mohh
Alex izda qabel ried jara jekk kienx hemm xi hadd li kien jaf l-istorja kollha.
Beda jara min minn qrabatu seta’ kien jaf xi haga. Imma min-naha l-ohra beda
jtella’ u jnizzel jekk wara kollox kinitx idea tajba li jistagsi u b’hekk iqanqal
suspetti f missieru li setghu kienu bla bazi. B’mohhu jhewden indeciz ghall-
ahhar, baga’ m’ghamel xejn u qaghad jistenna li forsi xi darba Marisa tohrog
b’xi haga ohra u jimxi minn hemm.

Ghaddew ix-xhur u Marisa u Alex baqghu ma rawx lil xulxin. Marisa
bdiet tahseb li Alex ma kellu l-ebda interess li jasal biex jiskopri I-verita u
Alex min-naha tieghu beda jissuspetta li wara kollox din l-istorja kollha kienet
mahluga minn Marisa.

Id-dar tal-genituri ta’ Alex kienet baqghet battala wara I-mewt taghhom u
Alex rari kien jersaq 'l hemm. Wisq inqas ohtu li kellha familja x’tiehu hsieb.
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‘Dik id-dar ghandha bzonn tindifa ghax ilha mitluga s-snin,” haseb Alex
jum wiehed u ftit wara ghamel arrangamenti ma’ kumpanija maghrufa tat-tindif
biex jiehdu hsieb huma. Ma kellu l-ebda xewqa li jmur inaddaf hu u lanqas
ma kien se jghid lil ohtu.

Ix-xoghol sar ftit jiem wara u d-dar regghet hadet ir-ruh.

‘Issa nista’ mmur u nara x’nista’ nnehhi... ghad hemm gabda imbarazz li
Zgur ma jiswa xejn.’

Jum wiehed il-Hadd filghodu Alex telaq lejn id-dar tal-genituri biex jibda
jdur il-kmamar, jara x’hemm ghar-rimi u wara skont ma kien ftichem m’ohtu,
jitfa’ d-dar ghall-bejgh.

Iddecieda li jibda mill-kamra li missieru kien juza bhala ufficcju u fejn
kien igatta’ hafna hin jedha mal-passatemp favorit tieghu — jigbor cuttings
mill-gazzetti li kien jixtri kuljum kull filghodu. Kien metikoluz f’xoghlu u
kollox kien migbur f’ordni perfetta.

‘Dawn dnub narmihom,” haseb Alex hekk kif beda jqalleb f*wiehed minn
dawn l-albums. Ftit ftit Alex beda jinteressa ruhu u kompla jqalleb fl-albums
li missieru bi mhabba kbira kien bena matul medda ta’ snin.

Kien f’wiehed minn dawn 1-albums li sab l-envelop. Kien envelop safrani
u fuqu kien hemm miktub il-kelma Robert.

Alex pogga l-album fuq il-mejda u fetah l-envelop. Fih kien hemm karta
wkoll ta’ lewn safrani u fugha kitba bl-idejn. .. kitba li Alex fehem li kienet ta’
mara. Kienet kitba pulita, il-linka kienet ga bdiet titfi u Alex induna li din kienet
miktubabil-fountain pen umhux bil-bajrokif normalmentkien jara ittri miktubin.

Alex beda jagra:

Ghaziz Robert,

Meta tagra din l-ittra jiena ma jkunx ghadni hawn. Qed inhalli f’idejn
habiba tieghi li tahdem bhala ners hawn l-isptar u li sibtha t’ ghajnuna kbira.
Allahares ikunu jafu b’dan! Hawn taht ghandek il-post fejn hadu lit-tarbija.
Bil-ghajnuna tan-ners irnexxieli nsir naf f’liema istitut haduha. Semghethom
Jjitkellmu bejniethom. Mur ara kieku jkunu jafu!

F’gieh il-hbiberija li darba kien hemm bejnietna nixtieq dan il-favur kbir
minghandek. Binti se tkun wehedha. Hadd mhu se jmur jaraha. Ma taf lil hadd
fid-dinja u wisq inqas min hi ommha li bilkemm lahqget ratha li ma haduhilhiex
minn idejha.

Qed nitolbok biex tmur taraha regolari. Ghidilha li int zijuha jew i trid
madanakollu, imma forsi hekk temmnek aktar. Is-sorijiet jafu bik. Habibti
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n-ners hadet hsieb kollox. M’ ghandux ikollok problemi. Urihom din I-ittra
jekk trid. Imbaghad meta tikber ghidilha l-verita kollha. Imma fuqg kollox
nixtieqgek tghidilha li ommha kienet thobbha hafna u li kieku setghet rabbietha
hi... imma inti taf tajjeb x’gara.

Tichadlix din it-talba Robert. Qed nafda hafna fik. Int l-akbar habib li
qatt kelli f hajti.

Grazzi u itlob ghalija
Daniela.

Alex qara l-ittra ghat-tieni darba. Issa fehem ghaliex missieru kien imur
jara lil Marisa. Marisa kellha ragun. Ma kinitx ged tivvinta. Imma x’seta’
jehidilha hlief li ommha kien jisimha Daniela! U li kienet mietet ftit wara li
kienu haduhielha hekk kif twieldet biex poggewha f’istitut. II-bqija tal-istorja
kien jatha missieru u forsi xi haddiehor. Imma min? Missieru ma setax jitkellem.

L-ghada Alex cempel lil Marisa u ltaqghu. Taha l-ittra biex taqraha.

“Kien hemm Zmien meta kont ged nahseb li z-ziju Bert kien missieri u ma
riedx jurini ghal xi raguni,” qaltlu Marisa.

“Iva. Jien ghadda dan il-hsieb minn rasi. U biex inghidlek, hsibt ukoll
hazin fik! Jiddispjacini.”

“Imma issa din l-ittra ccarat l-istorja kollha!”

“Ma nahsibx,” ma qabilx maghha Alex. “L-ittra qaltilna parti zghira mill-
istorja kollha. Min jaf kemm hemm aktar li qatt ma tkun taf.”

“Forsi xi darba...”

“Forsi?”

“Imma naf li ommi ma ¢ahditnix. Ommi kienet thobbni. U dan jaghmilni
kuntenta.”

“U missierek?”

“Ommi ma semmitux!”

“Le. Ma semmitux. Imma kieku missieri lahaq qallek il-verita kollha...”

“Kieku... kieku...” qalet Marisa b’nofs tbissima sfurzata.

“Tahseb li s-sorijiet jafu xi haga aktar milli missieri kien qed imur jarak
fuq xewga t’ommok?”

“Nahseb imma ma jridux jitkellmu jew ma jistghux. Hu x’inhu issa rrid
nghix kif jien... wahdi sakemm forsi xi darba jkolli zewgi u wliedi.”

Alex tbissem. F’dak il-hin hass gibda kbira lejn din il-mara.



Faxxa nghas

Sergio Grech

-iljieli taghha kienu saru faxxa cpar.

Ftit minuti ta’ rqad u halel twal ta’ insomnja.

Kellha ritwal fiss kull lejl. Tielgha u niezla. Iddur u taghqad f’dik il-house
of character 1i zewgha kien wiret minghand iz-zi Anni. Tad-Dhalia kienu
stmawhielhom €375,000.

Tiftah il-frigg u tara xi jmiss jinxtara waqt li tnagqar bicca gobon Romano
jew gidma perzut tal-koxxa.

Tqalleb gazzetta ta’ xi tliet gimghat ilu li zewgha kien halla tigri fuq is-
sufan bla ma biss indenja ruhu jwarrabha jew jarmiha.

Tagra 1-SMSs li jkunu dahlu matul il-jum u thassar dawk li m’ghandhiex
bzonn wagqt li tittama li xi hadd jibaghtilha messagg imgiddem biex ikollha
ma’ min tikkorrispondi forsi 1-lejl jghaddi f hakka ta’ ghajn.

Tittawwal mit-tieqa tal-kamra tas-sodda biex tara min jonqos jasal mill-
karozzi tal-girien. Kienet drathom kollha bl-amment. Wahda wara l-ohra:
il-Yaris griza ta’ Tessie li kienet tedha titfghalha I-ilma quddiem il-parapett
taghha wagqt li hi kienet tigdem ilsienha biex ma taqlax inkwiet, il-Peugeot 206
ta’ Martin ir-ragel ta’ Tessie, 1-isports car ta’ binhom Zven li kien jghaddi minn
kullimkien gisu x-xitan tal-infern indannat, 1-iSkoda orangjo relikwa ta’ Zzmien
Mintoff se taqa’ bicciet ta’ zewgha li ma kien ipartatha ma’ xejn minghalih
kellu 1-isbah zafir, is-Saxo wine taghha, il-Corolla ta’ Michael 1-accountant u
I-Audi ta’ martu li kienet tqazzez triq minghaliha Kate Middleton.
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Terga’ lura fis-sodda u tilbes il-headphones. L-ahhar gugarell li zewgha
xtralha: radju DAB. Tqalleb stazzjon wara iehor. Fuq One Radio, Fr Colin Apap
jitkellem dwar l-emarginati u jilmenta fuq in-nuqqas ta’ gustizzja fis-socjeta
Maltija. Fuqil-101, Joe Vella b’muzika romantika li flok issahhrek tiffrustrak.
Fuq Campus FM, Sergio Grech jeqred fuq Mabel Strickland u 1-pozizzjoni
kuntrarja taghha ghall-Indipendenza.

Tqabbad sigarett u tnitten mizbla. Id-duhhan jinfirex mal-kamra u jidhol
fi mnifsejh, jinbxu imma hu jibqa’ jippersisti midfun fin-nghas. Lanqas jekk
tisplodi bomba ma’ widnejh ma tqajmu kien spiss jiftahar ‘il-hero.’

Kien jaf li hi ma tantx kienet torqod imma hu safrattant kien jibqa’
hemm jonghos jekk mhux ukoll izid fl-intensita tar-ragda. Annimal mhux
bniedem dak, kienet tgerger wehidha, fl-intern I-iktar mudlam u mitluf
taghha.

Kienet tittama li d-duhhan taghha jxerrqu u jgajmu. Vendikazzjoni kienet
titfa’ d-duhhan f’wiccu biex forsi tirrabjah u tindannah. Tittama li almenu jqum
minn hemm u jhezzizha tnejn kif tmiss il-ligi.

Kienet miexja ghall-erbghin. Minn fugha kienu ghaddew sebgha u tletin
rebbiegha, sebgha utletin sajf, sebghau tletin harifau sebghau tletin xitwa. Imma
kienet ghadha tisraq l-attenzjoni ta’ bosta u mhux ragel jew tnejn kienu jharsu
u jergghu jharsu kif tghaddi hi. Anki n-nisa shabha kienu jghiru ghaliha. Bla
dubju bagghet sabiha. Dak id-dublett b’dik il-qasma, saqajha barra, kuxxtejha,
xagharha mewg, wiccha perfett ... kienu jaghmluha unika. Sidirha kien ghadu
sod u sabih. Ta’ nisa ohra mat-tletin kien jikrieh u jispicca accessorju inutli u
difficli tiehu hsiebu. Taghha kien mitluq, ferriehi u setghani. Xi drabi kienet
tiehu gost tagbdu, thossu u tmellsu. Thoss il-piz tal-halib li qatt ma sqiet ghax
I-ulied li tant xtaget qatt ma gew.

2.

Jonghos hdejha kien hemm katavru. Almenu hi hekk kienet tghidlu. Zaghzugh
li xjah malajr u li ma tqanqlu b’xejn. Skontha 1-hegga li jghix u li jinnamra
mal-avventura kienet ilha 1i ntfiet fih. Hu kien iwiegeb l-akkuza taghha bi
tbissima hafifa.

Rieqged kien johlom b’ajruplan li jiehdu ’1 boghod, il hemm, anki jekk id-
destinazzjoni kienet tibqa’ dejjem imcajpra. Kien jippersegwitah Boeing 737
jingala’ mir-runway u jtir sparat lil hinn. Lejl u nhar l-istess holma. U 1-ajruplan
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dejjem jinqata’ mill-art b’dik il-grinta ta’ barra minn hawn. ’Il boghod minn
dak il-genn li ma kienx jifilhu iktar. "Il boghod minnha u l-isterizmi taghha.

Kien iffissat fuq I-ghasafar tac-comb. Ma kienx hemm dettall li ma kienx
jaf fuq l-ajruplani. Kien jaf jiddistingwi bejn 1-ajruplani militari u dawk civiliu
I-magni taghhom. Minn seba’ mili boghod, kien kapaci jxomm liema ajruplan
kien ikun se jinzel fl-ajruport internazzjonali u mahzun go mohhu kellu fact file
shih dwar dak I-ajruplan; il-magna, l-ammont ta’ passiggierili kien jesa’,1-arma
tal-linjatal-ajru, l-uniformi tal-airhostesses, il-pilota u I-kumplament tal-istaff.

[l-fissazzjoni tieghu fl-ajruplan kienet taqtghalha nifisha.

Tista’ tghid li kien jaf b’kull linja tal-ajru li kien hawn taht il-kappa tax-
xemx inkluzi I-low cost u lejn liema destinazzjonijiet kienu jittajru kif ukoll
il-kuluri li kienu jizbghu bihom l-ajruplani u d-denb taghhom. Ma’ shabu kellu
l-fama ta’ enciklopedija fuq l-ajruplani. Kien jghaddi granet iqalleb websajt
wara ohra; flok ifittex il-laham gheri, jgharrex ghall-kesha tal-metall. Il-frank
tieghu kien jghaddih Hal Far jigbed l-ajruplani telghin u nezlin u filghaxija
I-hena tieghu jirregala dawk ir-ritratti lil shabu tal-Facebook. Meta kien jasal
I-air show langas kont tarah b’nemes id-dar.

Dakinhar li sema’ lil Sergio Mallia wagqt il-bullettin tas-sitta fuq TVM
ihabbar li nizlu zewg mirages mil-Libja tar lejn l-ajruport. Saq bezghan li
jaharbulu. Dakinhar mhux li kellu fenkata 1-Klabb tal-Bocci tal-Qrendi ma’
shabu li darbakienu jattendu I-liceo tal-Hamrun nesa. Metanizel I-Airbus A380
tal-Lufthansa, kien ilu iktar minn siegha jistennieh jinzel b’ansjeta, b’ghajnejh
ifittxuh fil-medda tas-smewwiet. [l-hin kollu attent ghall-arlogg u jikkalkula
l-vjagg li I-ajruplan tal-Lufthansa kellu jaghmel minn Istanbul ghal Malta.

Isfel kien ghaddej kuncert shih. Donnha kienet waslet l-ahhar tad-dinja.
Apokalissi shih. Seta’ malajr jikkwalifika I-burdata taghha u kien kapaci
jiddistingwi bejn dagha, half, biki u t-tghezziz tas-snien. Kienet f’wahda mill-
aghar burdati taghha fejn ix-xitan ta’ go fiha kien jixkana I-anglu kustodju.

Minn fugq, seta’ jisma’ t-tkissir tal-platti, il-plattini u s-sjuni. Kliem mahtuf.
Diskors li ma jiftehemx. Fl-isfond, Andrew Azzopardi jipprezenta edizzjoni
ohra ta’ Ghandi xi Nghid johlom b’Malta ahjar.

U hu, quddiem il-laptop, li xtratlu bhala rigal ghall-anniversarju taz-zwieg,
jipprovajifthemu jsibragunijiet validi u konvincenti ghaliex iz-zerriegha tieghu
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ma setghet b’xejn tiltaga’ mal-bajda taghha u jaghtiha dak li tant kienet tixtieq
biex forsi jferrahha.

Kienu xebghu gejjin u sejrin ghand tobba u professjonisti fil-qasam. Id-
database tal-ginekologi tista’ tghid harbtuhakollha ... Mark Sant, Yves Muscat
Baron, Donald Felice, Astrid Camilleri ... Min kien jonqos? Qabel ma jidhlu,
fil-klinika ghand il-konsulent, jittamaw dejjem f’opinjoni ohra li tikkuntrasta
lil ta’ qabilha. Imma d-diska kienet dejjem l-istess. Min jithassarhom, min
jaghdirhom u min jissuggerixxi ghajnuna psikologika. Min jaghmlilha l-ismear
test u min jibaghtu jaghmel it-test tal-fertilita. Min jissuggerilhom konfessur
u min iwisshom li dawk hwejjeg t’Alla.

Makienx hemm websajt li ma dahlux fiha flimkien jew ghal rashom: http://
www.babycentre.co.uk, http://www.pregnancyguideonline.com, http://www.
babynames.com, http://www.pregnancy.com, http://www.biggerloads.com ...
il-kontenut kienu jafuh bl-amment.

Kliem ommha baga’ dejjem jghum fiha. L-omeliji twal ta’ kull Gimgha
u Sibt meta hi u shabha kienu jitilghu Paceville, joholmu li jsibu I-imhabba.
Kemm wissietha biex toqghod attenta u ma ttappanx giehha ghax dak b’xejn
ma tixtrih lura. Biex tibza’ mis-suwed li jkunu ged ihufu mal-plajja jfittxu
I-inkwiet. Biex ma tafdax 1-Gharab ghax dawk qatt ma raw xejn u mur
zommhom jekk mara jahkmuha taht idejhom. Zgur itaqqluha.

Mur ghidilha ’1 ommha. Kemm gherf kien johrog minn fommha. Edukat
sabitu hi, bil-glekk u l-ingravata, u xorta baqghet fejn kienet. Bajdani haditu
u jitkellem bl-istandard xorta ma kienx kapaci jimla gufha u jaghtiha tarbija.

Dik il-lejla t-teatrin kien fl-aqwa tieghu.



Il-mejda tal-moghdija

Pierre J. Mejlak

ddeciedali jhalliha barra fit-triq. Xi proxxmu jahsibha tajba u jigborha. Gieli
kien ra, fi trigtu lejn id-dar filghaxijiet, xi bicca ghamara mhallija f ’kantuniera.
Sa filghodu kienet tkun telget. Tefa’ fuqu kowt irqiq, nizel isfel u hareg barra
biex ipoggi I-mejda mal-hajt. Izda kif xiref barra bil-mejda, jilmah lill-gar ta’
tahtu qed jipparkja, b’galbu, il-Fiat Panda, u sellimlu. X’seta’ jaghmel? Jekk
jerga’ jidhol gewwa kien jaqtghu ta’ mignun. Min johrog barra, fid-disgha ta’
billejl il-Hadd filghaxija, b’mejda tal-moghdija biex imbaghad jerga’ jidhol
biha? U ovvja li mhux se jhalliha mserrha mal-hajt ladarba kien rah il-gar.
F’tebqa t’ghajn qataghha li jimxi bil-mejda sa tarf it-triq u fil-kwiet tat-tarf,
ihalliha hemm. Sellem lill-gar, li kien ghadu ged jiddritta 1-karozza, u telaq
b’pass mghaggel, bhallikieku taht abtu, flok mejda, kellu ktieb.

Mexa l-kumplament tat-triq, dar il-kantuniera, nizel ftit metri tul rue de
la Source u ma’ hajt li fih ma kienx hemm twieqi jew bibien serrah il-mejda.
U kien se jdur, qisu ma gara xejn, lura lejn id-dar, meta rrealizza li ezatt
quddiemu kien hemm almenu ghaxar appartamenti mixghulin u ¢-cans li
kien hemm xi hadd ihares minn wara purtiera minnhom kien kbir. Forsi dan
ix-xi hadd kien ha jehodlu ritratt jew jigbidlu bicca video bil-mobile u jurih
lill-pulizija. Fassal malajr pjan — jinzel gharkupptejh jaqfel il-lazz u b’dik
il-mossa juri r-raguni ghala kien serrah il-mejda mal-hajt. Izda gharkupptejh
irrealizza li lazz x’jaqfel ma kellux ghax kien hareg kif kien — bil-qalziet tal-
pigama u bil-papocc tas-sodda li kien jilbes biss fid-dar. Qam, qabad il-mejda
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u kompla niezel mat-triq, fid-direzzjoni tal-ghadira — fejn kien hemm skipp
kbir fejn wiehed seta’ jarmi I-fliexken tal-hgieg. Kellhom habta jmorru kull
tant gimghat, meta martu kienet ghadha f’sikkitha, u jbattlu basket jew tnejn.
Il-mejda seta’ facilment ihalliha hemm.

Izda hdejn l-iskipp il-karozzi kienu ghaddejjin wahda ghal wahda u ma
riedx id-dinjali wahda minnhom tinzerta tal-pulizija. X’jagbad jaghmel? Ragel
iswed, m’oghla hawn u liebes gakketta hoxna, ghadda minn hdejh u xengel
rasu bi tbissima. Mhux it-tbissima li titbissem ghax tkun twelidt orrajt. [zda
t-tbissima li titbissem lil xwejjah mignun li ma jkunx jaf li hareg mid-dar bil-
mejda tal-moghdija taht abtu. Ghaddielu minn mohhu li jdur u jagsamhielu
fuq rasu u jhallihom it-tnejn hemm, hdejn l-iskipp, izda l-hsieb kien fjakk u
miet fuq ommu. Issikka 1-mejda taht drieghu u kompla miexi lejn 1-ghadira.

Dagqt naslu, gal lill-mejda.

Kien nesa l-ahhar darba li mexa ma’ martu b’dak il-mod u izjed ma qorob
lejn 1-ghadira izjed hass l-affinita mal-mejda tikber. Siegha qabel, wara li
tmejlet ghal fuqu f’nofs moghdija bil-hadida tikwilu idu, kien stkerrahha.
Zlugata u mserrha ¢éassata mal-hajt kienet fakkritu f’martu. U martu kienet
telget. Mela, f'gieh il-konsistenza, il-mejda kien jehtieg titlaq ukoll. Izda issa,
maghfusa mieghu bezghana, xi ftit tas-simpatija lejn il-mejda kien beda jhoss.
Mhux biss kienet mugugha —b’rigel maqlugh minn postu —izda kienet fi trigtha
ghall-abbandun finali. Immaginah qisu ragel diehel ghand veterinarju b’kelb
li kien zammlu kumpanija tul hajtu kollha u li issa kien wasal il-mument li,
ghal xi raguni, jehles minnu.

Kien se jagbez il-gradilja baxxa 1i kien hemm madwar 1-ghadira u kien
se jwaddab, b’kemm sahha seta’ jsib, il-mejda fl-ilma. Jekk teghreq tajjeb,
jekk le kien se jevita dawk in-nahat biex lejn il-mejda ma jerga’ jhares qatt.
Mexa mal-gradilja biex isib dik il-parti l-izjed baxxa li gieli nnota fil-mixjiet
li kien jimxi ma’ martu nhar ta’ Hadd filghodu wara i jixtru 1-gazzetti, il-fjuri
u I-hobz, meta kelb ged imexmex xi haga fid-dlam hasdu b’nebha aggressiva
li ma stennihiex. U tant inhasad li dar f’daqqa, gisu attur ged jiskapula tir, u ta
daqqa ta’ mejda tal-moghdija lill-bieba ta’ Peugeot ipparkjata warajh. L-alarm
tal-karozza xeghel minnufih u beda jidwi. Il-hoss fixlu. Hass paniku stramb
jigri go fih, gisu kien ghadu kemm seraq bank u kien jehtieglu jistahba qabel
jagbduh. Guvni twil u rqiq, li kien ged jigri madwar 1-ghadira, habat go fih u
sakemm heles minnu harislu b’rabja u, b’nifsu maqtugh u b’ritmu mharbat,
baghtu jixxejjer. Ix-xwejjah skuza ruhu bi tlaglig, u bil-mejda issa mhux izjed
taht abtu izda f’idejh it-tnejn — qisha Kristu f’idejn id-Duluri — qasam it-triq
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u qataghha li jaghmel ic-Cirku shih lura lejn id-dar, bit-tama li fit-tieni nofs
tac-cirku jsib post mudlam fejn jerhi 1-mejda.

Ix-xita, kif tibda f’beltu, bdiet bla wisq twissijietu sakemm daril-kantuniera
u heles mill-hoss aggressiv tal-alarm, kienet niezla qawwija. B ’rasu mxarrba
beda jigri ma’ gismu ksieh fin. U kien f’dan il-mument li beda jxomm riha
gawwija miexja mieghu. Hares lura. Ma kien hemm hadd. Quddiemu lanqas.
Wagqaf biex jara jekk ir-riha kenitx se tieqaf mieghu. U meta ntebah li kienet
wagqfet tistennieh, baxxa rasu u ntebah li I-papocc tas-sodda mhux biss kien
imxarrab bix-xita, izda kellu fil-qiegh tieghu kisja gmielha ta’ hmieg ta’ kelb.
Bil-fixla tal-kelb, tal-alarm u tal-gerrej, kien rifes il-hmieg. Probabbli tal-istess
kelb ikrah li kien ghamel ghalih.

Ipprovajidlek il-hmieg max-xifer tal-bankina, izda kull darba kien qed jispicca
hafi bil-papocc tas-sodda mitfugh rasu ’1 isfel mal-art. Mexa ftit metri ’1 fuq biex
ibill il-papocé fi ftit ilma migbur fil-vojt li hallew zewg briksiet maqlugha minn
fuq il-bankina, u waqt li kien ged ibillu osserva, fuq in-naha 1-ohra tat-triq, dar ged
titwaqqa’ ftit ftit biex, haseb hu, flokha jitla’ bini iehor. U bil-madum ahdar tal-
banju tad-dar I-antika issa jidher mit-triq, haseb f’kemm nies kienu nhaslu hemm
fuq u kemm hi stramba li post li ghal tant snin inzamm dejjem maghluq issa kien
spicca espost b’dak il-mod goff. Imbaghad haseb f’martu. Tghid lil martu kienu
se jghinuha tiehu banju kif kien jghinha tiehu hu jew se jhalluha wehidha tipprova
ssib tarf, qabel tintebah li impossibbli? U kienu se jaghtuha banju shun jew biex ma
ddewwimhomx kienu se jgeghluha thoss il-bard? Forsi kienet1-intenzjoni taghhom
li jhalluha tmut bil-mod il-mod. Zgur kien hemm xjuh ohra li xtaqu jidhlu f*dik
id-dar. L-ebda ristorant ma jrid li min jidhol fis-sitta jibga’ mkahhal sa nofsillejl. U
jekk tmut ma kienx se jhoss ghall-bqija ta’ jiemu t-toqol tal-htija li halla lil martu
taghmel I-ahhar nitfa ta’ vjagg twil mitlufa wehidha? Messu zammha d-dar. Messu
lit-tabib ma qallu xejn bl-istorja li riedet tmur f’dar nannuha dakinhar li sabha
tipprova tiftah il-bieb f’nofs ta’ lejl. Forsi kien twerwer. Forsi meta mbuttatu fuq
il-mejda tal-moghdija hass li kienet inqasmet il-fruntiera bejn il-limiti tal-pacenzja
u tal-inaccettabbli. Dik hi, haseb. Qatt f’hajtu ma kien imbuttah hadd xi mkien. U
ried juriha li ma kienx se jittollera mbuttar. Izda b’ghajnejh fuq il-madum ahdar
irrigat tad-dar li kienet ged titwaqqa’, haseb li messu Zammha mieghu. Kemm
kien gqasam linji u hi ma qalet xejn. Messu Zammha. Almenu, f’dawk il-mumenti
ta’ lucidita — rari kemm kienu se jkunu rari — kienet se ssib lilha nfisha f’darha,
imdawra bi hwejjigha, b’ragel li habbet u li habbha, bir-riha tal-butir mahlul fuq
il-hobz mixwi u t-te bil-halib. U mhux f’dik il-kamra bla ruh u kulur, fejn issa kien
imur izurha, bit-tama li taghrfu.
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L-ahhar li mar hasbitu l-pustier. Qaltlu li kienet ilha tistennieh xahar. Izda
meta ratu jpoggi bilqieghda f’tarf is-sodda u jistagsiha kif inhi, bdiet tgedwed
wehidha u ntilfet thares mit-tieqa ’1 barra, fejn kull ma stajt tara kienu soqfa
tad-djar, bit-tarf tac-cmieni fuq il-bjut qishom gsari rashom ’l isfel. U fi triqtu
lura d-dar haseb f’kemm kienet tkun izjed difficli li kieku jkollu, xi darba,
isibha f’sensiha, b’ghajnejha jistagsuh x’kienet ghamlet tant hazin.

Zewg sajjetti xeghlu s-smewwiet u x-xita tqawwiet. Resaq ma’ hajt
imdawwal b’bozza qawwijau pprova jistkenn billi ghollal-mejda tal-moghdija
fuq rasu, qisu Sansun ckejken u xih b’idejh jaghfsu fuq is-saqaf tat-tempju.
Izda s-sieq id-difettuza malajr sabet il-vojt u nizlet comba fuq imniehru, li
mill-ewwel —bhas-soltu — beda jdenni. Bil-mejda sserrah fuq rasu, dahhal 1-id
il-mahruqa, li kienet ghadha ttektek, fil-but biex johrog maktur izda ntebah li
maktur ma kellux. Ghafas il-komma tal-kowt ma’ mniehru u pprova jgholli
ftit rasu ’1 fuq — kif darba, fi tfulitu, kienet qaltlu jaghmel ommu — biex id-
demm jieqaf. Ftakar fi kliemha. Kollox jieqaf, ibni. Kollox. B’ghajnejh issa
ffukati fuq il-madum tal-banju, kien cert 1i dak il-hin martu kienet imqajma
u kienet qed thares lejn ix-xita niezla bil-goff minn wara t-tieqa. Kif kienet
thobb taghmel f’kull lejl tal-ewwel xita. Qisha tifla ged tistenna lil missierha
gej mix-xoghol. Tghid f’min kienet ged tahseb dak il-hin? Fin-nannu li
minghaliha kien ged jistennieha tidhol lura d-dar jew fir-ragel li kienet tilfet
jew li ntilef, b’xi mod, xi mkien?

Bix-xita thabbat b’sahha fuq wicc il-mejda tal-moghdija u b’purtiera ilma
niezlamal-gnub tal-mejda, gisha carcara, ghalaq ghajnejh uimmaginah f"holma.
Kien se jiftah ghajnejh u jsib ruhu d-dar, fis-sodda hdejn martu kollha riha ta’
Voltaren, u kienu se jqumu u jghallu l-ilma ghat-te u jixwu 1-hobz u jixeghlu
r-radju biex jaraw x’kien sehh madwar id-dinja tul il-lejl.

Hekk rawh minn wara t-tieqa tal-karozza. Xwejjah b’daqna ta’ tliet xhur,
b’wiccu kollu demm, b’papocc tas-sodda u b’qalziet li hadd f’sensih ma kien
se johrog barra bih. U b’mejda tal-moghdija fuq rasu, taht xita niezla gliel.
It-tipiku ragel li jorqod barra, b’kowt li probabbli kien seraq mill-entratura ta’
xi bar, u li issa kien imlieh demm. Ma kenitx iz-zona li s-soltu jiffrekwentaw
dawk ta’ bla saqaf u ma kien fl-interess ta’ hadd li jidhlu uzanzi godda. Lanqas
setghu jhalluh hemm, jizvina fix-xita. U waqqfu I-karozza f’nofs ta’trig, b’zewg
karozzi ohra jieqfu jistennew warajhom.

It-tnejnlihuma m’oghlahawn. Probabbli dak kien 1-ewwel hsieb li ghaddielu
minn rasu xhin rahom hergin mill-karozza u resqin lejh — i f’daqqa wahda jew
kien gsar hu jew twal kulhadd hliefu. U mxew bl-arroganza li jistghu jimxu biss
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biha zewg pulizija rrabjati, taht xita tlangas, lejn xwejjah liebes qisu karnival,
b’riha taqsam ta’ hara u b’mejda tal-moghdija fuq rasu.

Id-dokumenti? Ghandi kollox, jahasra, izda geghdin id-dar. Mhux boghod.
Ghaxar minuti mixi. Tridx tigu mieghi? Naghmlilkom kafe wkoll. Jien m’iniex
xi mignun, tafux. X’qed naghmel bil-mejda tal-moghdija? Qieghed ... gieghed
nistenna lil xi hadd biex naghtihielu. Lil xi hadd 1i forsi m’ghandux wahda u
jixtiegha. Iz-7Zejjed ta’ wiehed il-lussu t’iehor, le? Kulma jrid jirrangalha ftit
sieq minnhom. Kont gqed nghaddi meta bhal qisha tqacctet. Ara idi. Ghadha
mikwija. Le, jahasra, fejn se ddahhluni? U le, m’hemmx ghalfejn sptar. Dak
ftit demm kull mhu. Mela xi darba d-demm baqa’ hiereg ghal dejjem? Kollox
jieqaf. Kollox.

U dahhluh fuq in-naha ta’ wara tal-karozza, li mill-ewwel imtliet bir-riha
tagsam tal-hmieg ta’ kelb 1i probabbli — dak il-hin — kien rieqed, bi stonku
mimli, taht saqaf xi mkien. U saqu lejn l-isptar tal-kwartier. Bil-komma tal-
kowt imwahhla ma’ mniehru li kien ghadu jdenni, bil-pala ta’ idu nirien u
b’rasu mdawra lura, qisu tifel ged jara lill-genituri tieghu jxejrulu fi trigtu
lejn post li ma riedx izur minghajrhom, ra x-xita niezla bla hniena. U l-mejda
tal-moghdija, imserrha ma’ hajt, titbieghed u tickien.
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Min jaf bi Stojan Kurepa?

Immanuel Mifsud

1-President miet fil-belt fejn kienet toqghod u meta, erbat ijiem wara, il-
funeral beda triq twila lejn il-kapitali, kienet hemm, tara t-tebut jingarr ’il
boghod. Kien hemm hafna li bdew jibku, imma sal-lum difficli tghid jekk
dak kienx biki veru jew dmugh tal-kukkudrilli. Hekk kif kien tfacca t-tebut
sthajlet 1i Stojan Kurepa kien il-kapitali dakinhar, jistenna l-katavru jasal, u
bhal emmnet li lilu qabizlu d-dmugh ukoll.

Sa dakinhar kienet diga ddivorzjat. Alenka kellha hmistax-il sena, Peter
tnax. Missierhom telaghom bla kliem u bla sliem minghajr ebda hjiel ta’ fejn
seta’ mar. Kienet saret taf biss li rega’ Zzewweg u kellu tifel. Proprju ftit jiem
gabel miet il-President kienet saret taf ukoll li I-poeziji taghha kienu waslu fejn
kellhom jaslu u kellhom jigu ppubblikati. Hi u thares lejn il-President jingarr
’il boghod fuq il-ferrovija I-kahla sthajlet li issa l-affarijiet kienu se jinbidlu;
ma kellhiex hjiel jekk hux ghall-ahjar jew ghall-aghar. Forsi Stojan kellu
l-istess hsibijiet fuq in-naha l-ohra tal-pajjiz. Imma fejn kienet taf wara kollox?
Wara dakinhar, wara dak il-lejl, qatt ma rega’ kkuntattjaha; anzi, kienet certa
li nesiecha bhalma seta’ nesa l-hafna nisa li ra qabilha u warajha. Jelka mhux
zgur kienet isem fil-lista. Forsi lanqas fil-lista ma kienet. Dakinhar tal-funeral
tal-President hasbet fih; anki dakinhar. Sthajlitu bilwieqfa ghal sighat shah, mal-
folla, b’ghajnejh miksurin, bil-pinna u 1-pitazz f’idu, ihares madwaru u jikteb.

Jikteb ghalxejn, ghax nghiduha kif inhi, min jaf bi Stojan Kurepa llum
il-gurnata?
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Langqas Jelka ma kienet semghet bi Stojan Kurepa qabel dakinhar li waqfet
quddiem id-Dar tal-Kultura fi trigitha biex tagbad tal-linja ghall-fabbrika meta
kellha xi haga fuq l-ghoxrin sena. Ommbha qajmitha xi s-sitta neqsin kwart
bhas-soltu.

— Jelka, ghandek il-kafe fuq il-mejda u xi galettini. Jien ta’ billejl illum,
tinsiex. La tigi mix-xoghol ikollok l-ikel fuq il-mejda. Inti sejra xi mkien wara
x-xoghol?

— Ma nahsibx. Imma llum Ivana taghlaq sninha u forsi nieqfu ftit il-pjazza
qabel nigi.

— Tiehdu gelat?

— Issa naraw.

Kienet imxebbgha fuq ix-xoghol. Dakinhar ghaddiet minn quddiem id-Dar
tal-Kultura, harset lejn it-tabella tal-avvizi u rat dan l-isem, Stojan Kurepa,
gej mill-kapitali biex jaqra fis-sitta ta’ filghaxija. Stojan Kurepa jaqra l-poeziji
tieghu fid-Dar tal-Kultura. Kien ghadu kemm hareg l-ahhar ktieb tieghu, Lejn
id-Dawl, u dik il-lejla kien se jkun gieghed jaqra xi whud mill-poeziji f’din
il-gabra. Ghoddha tilfet tal-linja.

Dik kienet 1-ewwel darba 1i semghet bih.

U l-ahhar darba li ratu; hlief li xi kultant kien jidher fuq it-televixin jirc¢ievi
xi premju mill-Ministru tal-Kultura jew darba anki mill-President innifsu.
Stojan Kurepa.

Fugq tal-linja qaghdet tipprova timmagina kif kien jidher dan Kurepa. Kull
gimaghtejn kienu jiehdu hsieb jibaghtu xi kittieb minn parti ohra tal-pajjiz
biex jagra. Ftit qabel Kurepa kienet marret dil-mara li minkejja li kellha ’I fuq
minn hamsin sew hadd ma kien sema’ biha lanqas. Sa kwarta wara li kienet
bdiet Jelka kienet diga ddejqet tismaghha. Darba ohra kien mar Anto Mladic
li kif fetah halqu, minbarra 1-poeziji, bdiet hierga riha taqsam ta’ slijvovica u
bilkemm kien jaf x’qed jghid u jaqra. Hafna drabi kienet tara sew min ikun
sejjer jaqra biex forsi 1-librerija ssib xi haga taghhom u taqraha.

Fid-Dar tal-Kultura ma kinux imorru wisq nies tamparha imma kienet
thobb tmur xorta wahda; kienet thobb tisma’ lill-poeti jagraw avolja dejjem
ikunu kbar hafna. Dejjem tismaghhom sew u timmagina, timmagina li xi
darba ghad taqra bhalhom: tmur fil-bliet il-kbar, fid-djar tal-kultura, fil-
libreriji, taqra, titkellem man-nies li jkunu marru jisimghuha, tismaghhom
icapcpulha. Makinitx ferhana wisq tahdem go fabbrika; riedet tikteb u tikteb
u taqra lin-nies ha jsiru jafuha mal-pajjiz kollu u forsi xi darba jhalluha
tohrog barra wkoll.
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Mohhha kien poezija wahda. Bhall-belt: ix-xmara, id-draguni hodor fuq
wiehed mill-pontijiet, in-nies ghaddejjin f’xi waranofsinhar xemxi. Imqar il-
magni tal-fabbrika setghu jkunu poezija. U kull gimaghtejn, meta kien jasal
il-jum li jigi xi kittieb fid-Dar tal-Kultura, kien ikollha burdata mhux tas-soltu
ul-gurnata bejn kienet tidher itwal ghax kien ikollha seba’ mitt sena biex tidhol
fis-sala I-kbira ghall-qari, u bejn igsar ghax wara x-xoghol kien ikollha fejn
tmur flok tmur dritt id-dar u ma taghmel xejn.

Dakinhar, wara x-xoghol, Ivana tehodha hdejn ix-xmara jiehdu gelat.
Tkellimha fuq Marko, fuq ghajnejh kbar, fuq lehnu, u tghidilha li filghaxija
hierga mieghu. Tghidilha li thobbu u Jelka titbissem.

— Kif thobbu ragel?

— U jien naf? Thobbu hux; tkun tixtiequ I-gurnata kollha.

— U ghala thobbu?

— Ma nafx. Hekk, inhobbu.

— Imma hu jhobbok?

— Issa llejla nkun naf. Daqt jghajtulu ghas-servizz u jkun ’il boghod.

— Fejn se tiltaqghu?

— Quddiem il-knisja.

— Hawn, fil-pjazza? Imbaghad?

U titbissem Ivana xhin tistagsiha fejn se jehodha.

— Sarli I-hin, Jelka, irrid immur nahsel xaghri.

— Anki jien sarli 1-hin.

— Ma’ min hierga?

— Le, sejra d-Dar tal-Kultura.

— E, iva. Daqt narawk ma’ xi poeta!

U jidhqu t-tnejn, u jitghannqu. Ivana tqum tigri u tagsam il-pjazza b’kemm
timxi.

— Sinjuri, insellmilkom u naghtikom il-lejla t-tajba. Illum ukoll
zammejna l-appuntament taghna ta’ kull hmistax u ghandna poeta li gie
biex jaqralna. Ghadu kemm hareg gabra ohra ta’ poeziji, Lejn id-Dawl,
1i kif forsi stajtu rajtu mill-gazzetti, huwa ktieb importanti hafna mhux
biss ghall-poeta nnifsu imma anki ghal-letteratura ta’ pajjizna. Minkejjali
ghadu zaghzugh diga kiseb success kbir u dan jaghtina pjacir ghax b hekk
geghdin naraw futur sabih ghal-letteratura taghna. Sinjuri, nilqghu fostna
lil Stojan Kurepa, bin familja tal-haddiema, missieru ddefendalil pajjizna
fl-ahhar gwerra bhala membru tal-partigjani. Nifirhulu u nawgurawlu.
Sinjuri, Stojan Kurepa.
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Is-sala mimlija xjuh: ir-ragel li kien ged jipprezenta, il-mara tieghu u
Zzewg nisa xjuh ohra fuq quddiem, u hi, bilgieghda fit-tielet filliera. Mill-bgija
donnhom ingabru l-pensjonanti, nofshom ex-partigjani li gew jisimghu wild
wiehed bhalhom biex jaqra. Kurepa jfigg minn bejn il-kwinti, guvni twil u
maghqud b’xaghru iswed ftit tawwali. Jitla’ fuq il-palk, isellem u l-udjenza
ssellem lura. Jghid xi haga fuq il-progress tan-nazzjon bis-sahha tal-klassi tal-
haddiema, iqahqah ftit u jibda jaqra l-ewwel poezija. Sat-tielet wahda x-xjuh
fis-sala maghha jonoghsu jew riqdin. Proprjament lanqas hi mhi impressjonata
bil-poeziji li gara imma ghajnejh u lehnu donnhom geghdin ikellmu lilha.
Ghajnejh. Lehnu. Tisthajjilhom wahidhom, anki ghaliex donnu nduna li hi biss
gieghda tisimghu. Iktar ma jaqra u jraqqad lil dawk li fis-sala, iktar jidhol fiha
u jxejjer idejh u jaghlaq ghajnejh u jixhet harstu f’angoli differenti; jgholli u
jbaxxi lehnu. Sa hall il-buttuna tal-ghonq tal-qmis u nehha 1-glekk skur hu u
jagra. Issa m’ghadhiex taghti kas tal-qari; thares lejh, lejn wiccu serju, serju
wisq, imma sabih, sabih hafna; lejn idejh kbar jahfnu I-ktieb li gieghed jaqra
minnu, lejn il-poza tieghu, lejn gbinu 1i jidher jixxarrab.

Stojan Kurepa ma kienx biss poeta. L-ohrajn li kienu jmorru d-Dar tal-
Kultura kienu jkunu Kkittieba 1i hafna drabi kienu xjuh jew kwazi, jaqgraw
ghalihom infushom, jirc¢ievu l-applawz u mbaghad imorru fil-bottegin jixorbu.
Imma Kurepa differenti. Wara 1i spicca qamet iccapcap u aktarx ic-capcip
taghha qajjem lill-ohrajn u bdew icapcpu huma wkoll. Issa ged ihares biss
lejha u avolja 1-ohrajn bdew hirgin hi tibqa’ bilgieghda fejn kienet, thares lejh.

— Sinjorina, sar il-hin u jien m’iniex se nkompli naqra.

— Skuzani. Ridt nghidlek proset hafna u nispera li l-ktieb tieghek jigi
l-librerija taghna halli nkun nista’ naqrah.

— Ha, hu l-kopja tieghi. Rigal zghir. Issa mmorru niehdu xi haga flimkien.
Qatt ma gejt hawn allura int trid tghidli fejn immorru.

Fid-dagsxejn ta’ ristorant kannella bil-kafellatte ma kien hemm hadd hlief
huma t-tnejn. Wagqt I-ikel kellimha fuqu, saret taf hajtu kollha, fejn twieled, min
kien missieru, x kienet taghmel ommu, fuq huh il-kbir imlahhaq fil-Partit, fuq
l-appartament fejn jghix, fuq x’jispirah u fuq ir-rumanz li qieghed jikteb. Hi
qaghdet tisimghu u thares lejh u gieli lejn il-firma mhazza fuq il-frontispizju
tal-ktieb li taha.

— Jien nitlaq ghada. Issa x’se naghmlu?

Matafx x’se twiegeb. Trid tibqa’ mieghu. L-ewwel darbali xi hadd, 1i guvni,
harigha mieghu. ForsiJovan, dak li jahdem fl-istess sezzjoni maghha, jista’ jkun
interessat fiha. Gieli tarah iharsilha waqt li jkunu ghaddejjin b’xogholhom, gieli
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jistagsiha gratx l-ahhar ahbarijiet fuq il-gazzetta. Imma Jovan jibda jtemtem
kull darba li tieqaf tisimghu u jaqta’ fil-qasir.

— Immorru ghandek?

— Ghandi?

— Toqgghod ’il boghod minn hawn?

— Le, mhux wisq.

— Allura? Ghada mmur lura.

— Ghax jien ma noqghodx ghal rasi.

— Aha! Kemm ilkom tghixu flimkien? Ma naghmlux mod li mizzewgin?

— Le, le. Nogghod m’ommi.

Hares lejha ghal ftit imbaghad tbissem.

— Dazgur. Tghix mal-mama, hux hekk? U l-mama tkun qieghda d-dar
tistenniek.

— Le.

- Le?

— Ghax illum ta’ billejl; dal-hin xoghol.

— Ta’ billejl?

— Il-mama tahdem l-isptar generali.

— Tabiba?

— Le, infermiera.

Isejjah lill-waiter u jhallsu.

— Mela mmorru fil-lukanda fejn qieghed. Hawnhekk kollox jorganizzaw
tajjeb hafna: hallsuli kamra ghal lejl biex ma nivvjaggax fid-dlam. La l-mama
ta’ billejl min se jkun jaf fejn kont? Imxi, m’ghandniex wisq boghod.

Dik kienet I-ewwel darba ta’ Jelka. Huma u dihlin fil-lukanda qaghdet
b’rasha baxxuta. Kien hemm min raha u kien hemm min gharatha. Jelka ma’
dan ix-xi hadd li, ovvja hafna, mhuwiex minn hawn. Ovvja hafna li din xi
haga ta’ ejja ha mmorru, ta’ lejl wiehed: gie s’hawn u, ma tafx kif jaghmlu
daz-zmien? Imbaghad illum il-Gimgha u z-zghazagh ihobbu jgawdu fi tmiem
il-gimgha filghaxija. Hallihom igawdu, hawn bizzejjed dwejjaq, billi jiehdu
naqra gost flimkien?

Il-kamra tal-lukanda dags nitfa. Fil-genb daqsxejn ta’ docca, fin-nofs sodda
ta’ wiehed u speci ta’ gwardarobba mal-hajt I-iehor u siggu wiehed. Imma Jelka
mdorrija bic-cokon. Hu jinza’ 1-glekk u jixhtu bl-addocc fuq is-siggu, iholl
il-qmis u jdur fugha. Qieghda tibza’ Jelka u bdiet tirtoghod.

— Ghadek lanqas ghidtli x’jismek.

— Jelka.
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— Jelka. Poggi. Poggi fuq is-sodda.

— Grazzi.

— Mhux ahjar tnehhi 1-gakketta?

— Ma nistax indum.

— Ghala?

— Ghidtlek 1i ma nghixx ghal rasi.

— Imma I-mama ta’ billejl. Ghandna 1-1ejl kollu.

— Iva imma xi s-sebgha u nofs tigi lura.

— Sas-sebgha u nofs tkun id-dar tibzax. Ghadhom lanqas 1-ghaxra. Nehhi
1-gakketta.

— Issa x’se naghmlu?

— Inti xi trid taghmel?

— Ma nafx.

- Le?

— Le. Emm, jien qatt ma kont f’lukanda.

— Allura intom ta’ din-naha fejn tmorru?

— Forsi hdejn ix-xmara jew gieli mmorru nimxu barra 1-belt. Jekk tagbad
tal-linja tista’ tmur fil-foresta.

— Fil-forestatmorru intom? Sabih fil-foresta. Allura ma tibzghux li jarakom
xi hadd fil-foresta?

— X’jigifieri?

Ma tafx xi trid Jelka. Quddiemha dak il-poeta li sa ftit ilu kien ged jaqra
u dirghajh imdawrin maghha. Tiftakar 1i ilha barra minn filghodu u thossha
mahmuga xi ftit, l-aktar wara x-xoghol fil-fabbrika.

— Nista’ nitolbok xi haga?

— Bhal?

— Tridx noqoghdu naqraw il-poeziji?

— Jelka... hux Jelka ghidtli jismek?

— Jelka iva.

— Ili naqra minn xhin gejt. U tahseb li I-poeti bil-poezija biss jghixu? Eh?
Issajmissna niktbu l-poezija mhux naqrawha. U taf xiex? Se niktbuha flimkien,
f’din is-sodda ara.

— Ghacx jien ili barra minn filghodu, lanqgas kelli hin immur sad-dar qabel
gejt ghall-qari tieghek u, taf int ...

Dik kienet l-ewwel darba ta’ Jelka. Kollox gara meta lanqas kienet
timmagina. Kienet tahseb li kien se jkun Jovan l-ewwel ragel li jhobbha
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avolja dak kien jibda jtemtem jekk isib ruhu wahdu maghha. Kienet certa
anzi li jasal Gunju u Jovan kien se jaghmel il-kuragg u jitlobha tmur il-foresta
mieghu biex jigbru I-faqqgiegh u kif ikunu hemm thossha ghajjiena bil-mixiu
jinzlu fuq il-haxix taht is-sigar u mbaghad tersaq lejh, tmiss mieghu, tmissu
u jkollu jehodha mbaghad. Dags kemm kienet semghetha drabi ohra din
l-istorja! Imma minflok kellu jkun zaghzugh 1i ma tafux, li ratu biss ghal ftit
sighat, li kellu jehodha fl-gheluq ta’ kamra ta’ lukanda mkittfa u jaghmilha
tieghu. Ghal ftit tal-hin.

Hasbet li l-esperjenza kienet se tkun isbah. Forsi Jovan, bil-biza’ tieghu,
kien jaghmilha isbah. Mhux li ddejqet, imma hassitha stramba, nieqsa minn
xi haga li ma kinitx taf x’inhi. U kontra kulma kienet tistenna, dar-ragel hadha
minghajr ma kienet ghamlet ftit fwieha fugha, jew ftit lipstick. U 1-hwejjeg
ta’ fugha u ta’ taht kienu dawk li tilbes ta’ kuljum. Xejn specjali. U waqt li hu
beda jsefsef xi haga f’widintha, li wara kollox lanqas setghet tithem, hi baqghet
kwieta u f’wagqtiet minnhom hasbet li se tibki. Imma zammet.

Fil-kwiet 1i waqa’ f’daqqa tista’ tisma’ t-tektik irqiq hafna tal-arlogg mal-
polz jinhakk ma’ xagharha. It-tnejn 1i huma jharsu lejn id-dlam sakemm fi-
ahhar tibla’ r-riq u tagla’ dak li riedet tghidlu meta kienu ghadhom imdawrin
bil-kannella bil-kafellatte:

— Ghandi xi haga x’nghidlek.

— Trid tmur?

— Le, mhux ghalissa.

— Tajjeb.

— Jien ukoll nikteb il-poeziji.

[l-poeta jholl drieghu minn maghha, jittewweb u jqum bilgieghda b’dahru
lejha.

— Hawn jaghmlu kafe tghid bhalissa?

— Ghad m’ghandix ktieb imma nixtieq hafna.

— Tghid ninzel isfel forsi jaghmlu kafe? Int trid?

— Imma naf hafna minnhom bl-amment.

— Ha nara jaghmlux.

— Trid nghidhomlok? Trid tismaghni nghid il-poeziji tieghi?

— Manafx ta. Forsi aktar tard. Ghamilt gurnata fuq il-ferrovija u issa donnu
ged jagbadni n-nghas.

— Forsi tridni mmur issa?

— Jekk trid tmur mur. Imma tista’ tibga’ jekk trid.

— Trid immur ingiblek kafe?
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— Mhix idea hazina. Ha, ilbes.

Hiu ggibf’mohhhal-ewwel versital-ahhar poezijalikitbet tilbes il-hwejjeg
li newlilha u thosshom kishin ma’ gisimha li ghadu kif inbidel. Hu jitla’ jserrah
dahru mat-tistiera tas-sodda u jqabbad sigarett.

Kienet tahseb li, fuq il-haxix frisk taht is-sigar tal-foresta, kienet se tibqa’
mghannga ma’ Jovan sa ma jsir il-hin li jkollhom jimxu lura qabel jinqabdu
fid-dlam. Hekk kienet tahseb li se jigri. Kienet tahseb li Jovan ma kienx jasal
ihalliha titlaq u jibqghu jitnikkru tant li mbaghad ikollhom jigruha lejn tarf
il-foresta, hekk id f’id bhalma kienu jigru lura mill-iskola. U kienet tahseb li
Jovan ma jkunx irid ihalliha titlaq u jibga’ jitlobha, jinsisti li jergghu, imma
x-xemx tkun waslet biex tinzel u jkollhom, kontra qalbhom, jitilqu. Thares
lejn it-tarag li jaghti ghal isfel u tisma’ biss is-skiet gej minn kullimkien. Flok
tinzel titlob il-kafe tpoggi fuq l-ewwel targa halli tahseb. Imbaghad f’daqqa
wahda tibda tixtieq titlaq lejn id-dar imma fil-kamra halliet il-basket li tiechu
maghha ghax-xoghol.

Min habbni ma habbnix; min hadli l-lejl hallieli biss id-dlam.

— Ma jaghmlux kafe dal-hin.

— M’hemmx x’taghmel. Tista’ terga’ tinza’ mela.

— Ilbierah ktibt wahda fuq tal-linja: Nimxi mas-sigar imma s-sigar iduru
mal-kantunieri grizi, b’geddumhom mal-art. Niftah ghajnejja jien u miexja
hdejhom, ha nara kif iharsu lejja. U ara, ghajnejhom kollha dmugh: ged jibku
s-sigar jonkella ghajnejhom inkisru kif kisru mal-fabbrika u rawni nhares
lejhom.

Stojan Kurepa, mimdud fuq is-sodda, mikxuf ghalkollox, ihares lejha,
jitbissem.

— Allura se tibga’ bilwieqfa hemmhekk?

— Ghogbitek?

— Ejja hawn, x’int taghmel bilwieqfa hemm?

— Imma ghogbitek?

Allura l-poeta jtawwal idu u jigbidha lejh, jeghlibha ghal fuqu u jaghfasha
mieghu.

— Ghogbitek?

— Le.

— M’ghogbitekx?

- Le.

— Hazina?

— Iva.
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U Jelka tibqa’ siekta hi u thoss idejh tilghin u nizlin maghha.

— Ha mmur.

Min habbni ma habbnix, min hadli l-lejl hallieli biss id-dlam.

Min habbni ma habbnix; tajtu l-poezija u hbieha taht l-imhadda.

— Hadt ghalik? Ghala staqsejtni ghogbitnix jew le jekk m’intix b’sahhtek
bizzejjed biex tisma’ l-verita fuq il-poeziji tieghek?

— Forsi ahna ma nagblux.

— Qbilna hafna anzi. Jew ta’ qabli kien ahjar minni?

— Ma kien hemm hadd gablek. Jien ma mmurx ma’ rgiel. Ghidtlek li qatt
ma mort f’lukandi u qatt ma mort ma’ rgiel.

— Imma mieghi gejt.

— U allura? Hsibtek differenti.

— Issa ghala gieghdatibki? Inti mara sabiha, grazzjuza u kif stajt nara kellek
bzonnha din tal-lejla. Biex nghidlek id-dritt, jekk huwa veru li jien l-ewwel
wiehed inhossni onorat. Imma issa ahjar norqdu.

— Ghalhekk ghidtlek li ahjar immur.

— Le xi tmur. Ghad fadal hafna u ghad ghandna x’naghmlu jien u int.

— Allura veru m’ghogbitekx il-poezija tieghi?

— Veru.

— Ghala?

— Ghax il-poezija tieghek, qalb ta’ qalbi, hija poezija borgiza. Int tikteb
jbikku n-nies. Anzi, il-fabbriki, ghaziza tieghi, huma l-progress ta’ dal-pajjiz.
Min jahseb li 1-fabbriki jbikku n-nies qieghed jaghmel zball kbir u mhuwiex
jara l-verita. Qieghed jigdeb. U din tal-griz nehhiha minn mohhok. Ahna lejn
id-dawl irridu nharsu u lin-nies id-dawl irridu naghtuhom.

— Jien nahdem go fabbrika. Tmien sighat shah mit-Tnejn sal-Gimgha. Jien
naf xi tfisser il-fabbrika. Int le. Int toqghod iddur ’1 hemm u ’l hawn u tigri
fil-lukandi u torqod ma’ dik u mal-ohra halli tikteb il-poeziji 1i jriduk tikteb
imma jien, jien nahdem go fabbrika!

— Int tahdem ghan-nazzjon, ghall-progress.

— Imma jien nixtieq nahdem ghan-nazzjon b’mod iehor.

— Mela tibqax tikteb fuq sigar jibku u fabbriki grizi! Ibdel id-diska u ibda
ghix il-mument li geghdin nghixu fih.

Min habbni ma habbnix; min hadli l-lejl hallieli biss id-dlam.

Min habbni ma habbnix; tajtu [-poezija u hbieha taht l-imhadda.

Min habbni ma habbnix, hadli hwejgi, hadli halgi ha jaharqu.
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Saqajha saru jugghuha hafna. Dejjem twahhal f’dakinhar. Dejjem tghid li
ilhom jugghuha minn dakinhar li mhux wisq snin wara l-funeral tal-President,
flimkien ma’hafna ohrajn harget fit-triq tghajjatb’kemm kellha hangra flimkien
mal-poeti 1-ohrajn u l-massa ta’ madwarhom u mbaghad, minn imkien, beda
gej il-gass tad-dmugh u bdew jinstemghu 1-balal ivenvnu u kellha tigri ssib
fejn tistkenn. Hi u tigri lwiet siegha u waqghet u wagqt li kienet fl-art intlagtet
b’xi haga iebsa u ma felhitx tqum. Kien hemm ragel li gabarha u garrha imma
fil-konfuzjoni m’gharfitx min kien u qatt ma saret tafu. Issa, wara li daret
nofs id-dinja taqra l-poeziji taghha — anki dawk il-grizi — irtirat. Darba fis-
sena tagbad ajruplan u tmur tisma’ lill-poeti zghar f’pajjizi ohrajn, u maghha
ggorr basket ahdar car mimli kotba stampati bl-irhis. Anki jekk ikun l-eqqel
tas-sajf torbot maktur ma’ rasha u ddur b’dal-basket maghha tfittex lill-poeti.
Tliet snin ilu, hi u tirritorna lejn darha, ftit ’il barra mill-belt fejn twieldet u
trabbiet u rabbiet, sabet nofs tuzzana gurnalisti ghadhom zghar jistennew
quddiem il-bieb tad-dar. Mghobbija bil-basktijiet tal-plastik mimlijin hxejjex
wagqfet thares lejhom, hekk kif kollha kemm kienu grew lejha bil-mikrofni u
I-kameras ippuntati lejha.

— Jelka Krizman?

— X’gara?

— Gejna nitolbuk 1-ewwel reazzjoni tieghek.

— Reazzjoni?

— Iva, mela!

Jelka thares lejhom b’nifisha maqtugh bil-garr u bit-telgha lejn darha.

— Miet il-papa?

— Le, x’miet il-papa!

— Xi skandlu iehor tal-gvern? Issa drajna.

— Sinjura Krizman, ghadha kif harget l-ahbar li rbaht il-Premju Nobel.
Ghadek ma smajtx?

— Jista’ xi hadd iwassalli xi basket imqar sal-bieb? Qtajt nifsi tielgha u
sagajja jugghuni.

— Sinjura Krizman, x’inhi r-reazzjoni tieghek ghal din l-ahbar?

— Qalb ta’ qalbi, jimporta tghinni ftit?

— Iva, mela. Imma tista’ taghtina kumment fuq il-premju li ghadek kemm
irbaht? Id-dinja kollha qieghda taghraf il-kobor tieghek issa. Sinjura Krizman,
l-ahbar harget xi siegha ilu.

— Siegha ilu kont ghadni s-suq, kif triduni nkun naf? Nirringrazzjakom li
gejtu tghiduli imma napprezza aktar jekk twassluli 1-basktijiet sad-dar.
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Quddiem il-bieb tad-dar, bil-basktijiet mimlijin hxejjex, il-gurnalisti ma
jhalluhiex tidhol.

— Sewwa. Tridu tafu kif gieghda nhossni?

— Jekk joghgbok, Sinjura Krizman.

— Intom kollha ghadkom zghar. Hawn xi hadd minnkom qara 1-poeziji ta’
Stojan Kurepa?

— Sinjura Krizman, ir-reazzjoni ghar-rebh tieghek jekk joghgbok.

— Fhimt, hadd minnkom ma qrah. Ir-reazzjoni tieghi ...

— Jekk joghgbok.

— Jekk xi hadd minnkom isir jaf bih ghidulu jikkuntattjani. Ili nistennieh hafna
u hafna snin. Issa, hudu pacenzja ha nidhol ghax ghandi bzonn nistrieh ftit.

Mas-sitta ta’ filghodu Jelka tqum tigri mis-sodda, mahsuda. Avolja I-purtieri
maghluqin diehel id-dawl minn barra. Il-poeta rieqed fil-fond magenbha. Tigbor
malajr hwejjigha minn mal-art, tilbes. Sa siegha ohra ommbha tasal id-dar u ghad
hemm I-ikel tal-bierah fuq il-mejdatal-k¢ina. Tqajjem lill-poetali jqum b’nofs galb.

— Tinsiex xi ftehemna. Fid-disgha, fil-pjazza, taht il-monument tal-poeta.

— Fid-disgha. X hin hu?

— Is-sitta u ftit. U ngib il-poeziji mieghi.

Immafid-disgha, taht il-monument tal-poeta majitfaccaebda poeta. Stenniet
nofs siegha, siegha, u anki aktar. Imbaghad griet lejn il-lukanda tistagsi ghalih
imma qalulha li hareg. Griet kemm felhet lejn I-istazzjon tal-ferrovijau qaghdet
hemm, tittama li ssibu ghadu sejjer. Hadet xi tlieta kafe, rat ix-xemx niezla u
marret lura d-dar.

Minn Stokkolmalejn Parigi. L-ajruport waqqfuhahamsa min-nies jifirhulha,
tnejn qalulha li qrawha bl-Ingliz, wiehed bit-Taljan u tnejn ohra bil-Franciz.
Minn Parigi ghal Montpellier. Minn Montpellier ghal Sete. Qabel tidhol
fil-lukanda torbot maktur ma’ rasha u lix-xiha b’wic¢ ruxxan li hemm wara
I-bank tghidilha li hi Jacqueline Delmas, ibbukkjat kamra ghal gimgha. Fil-
kamra hemm sodda fin-nofs u docca. Kollox spartan, bhalma kienu I-kmamar
tal-lukandi f’pajjizha meta kienet ghadha zghira. Nifisha maqtugh u saqajha
jugghuha, timtedd fuq is-sodda bil-hwejjeg b’kollox, kemm tnehhi I-maktur.
Issatorqod ftit, tinhasel u tilbes u torbot il-maktur. Tagbad il-basket mimli kotba
stampati bl-irhis u terhilha lejn i¢-Centru tal-belt, lejn il-pjazza fejn darba fis-
sena jiltaqghu l-poeti jaqraw ghal gimgha shiha. Ikunu hemm, jixorbu 1-inbid
l-ahmar, ipejpu u jiddiskutu. U hi se tmur fughom, tistagsihom qatt qrawx il-
poeziji ta’ Stojan Kurepa, jghidulha le u taghtihom kopja kull wiehed: Srojan
Kurepa, 1l-Poeziji Migbura.



L-ehrex jum tal-gwerra

Maurice Mifsud Bonnici

eta fagqghet il-gwerra mal-Italja, nhar it-Tlieta 11 ta’ Gunju 1940, jien
kelli tlettax-il sena. Xahar nieqes gimgha wara ghalaqt erbatax. Dak li ghaddejt
minnu f’dan l-ewwel jum hajjarni biex nibda nzomm djarju tal-attakki fuq
Malta u ta’ kif ghaxna fihom. Jien thimt li dak li se naraw u se ngarrbu zgur
li qatt ma rajnieh gabel. Gurnata b’gurnata bdejt nimlieh b’noti tal-attakki
mill-ajru li kont nara minn fuq il-bejt taghna ta’ Hal Lija, u b’dak ta’ kif ahna
ghexniehom. Id-djarju gie jhaddan fih 51 xahar: mill-11 ta’ Gunju 1940 sal-31
ta’ Awwissu 1944, Id-djarju kont bnejtu b’dettalji fil-qosor u bhalissa gieghed
nespandi fughom u norqomhom, sakemm Alla jibqa’ jaghtini l-memorjali biha
nkun nista’ naghmel dan, u wara nkun nista’ nippubblikahom.

Ghandi 1-hsieb li nippubblika d-djarju tieghi fi trilogija. L-ewwel ktieb
ikoprimill-11 ta’Gunju 1940 sal-31 ta’ Di¢embru 1941 Ii, jekk Alla jrid, nittama
li nippubblikah din is-sena (2014), jew ftit wara. It-tieni ktieb jinkludi fih is-
sena 1942 li fiha saru bosta attakki fuq Malta mill-ghadu. L-ahhar ktieb jigbor
fih mis-sena 1943 sal-ahhar ta’ Awwissu 1944 b’suppliment qasir mieghu.
Dawn it-tnejn tal-ahhar nippubblikahom ukoll meta nlestihom wara xulxin.

Minn dak li ghandi mnizzel u minn dak li garrabt, ghazilt I-iktar jum
li ghalija huwa l-ehrex tal-gwerra — is-7 ta’ April tas-sena 1942, u ta’
din il-gurnata se naghti dak li ghandi mnizzel fid-djarju tieghi, mirqum
kif lestejtu.
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Dal-lejl irqadna mill-inqas. Irnexxielna nisirqu siegha rqad, izda mhux tnejn.
L-ewwel tnehida tas-sirena dal-jum smajnieha fis-1:35 ta’ filghodu; tista’ tghid
kontinwazzjoni tal-ahhar allarm tal-bierah li spicca 22 minuta qabel. Kif daqq
l-allarm tlajnanigru fuqil-bejt: Doris (ta’ qabli), Mary (ta’ warajja) u jien. Sibna
lill-habib taghna Maurice Catt ga fuq il-bejt ta’ fejnna, kif dejjem, bit-tromba
f’idejh u bl-isteel helmet f’rasu. Kien il-ksieh u ddizappuntajna ruhna ghax ma
kien hemm xejn x’tara. Ir-Raiders passed daqq wara 34 minuta. Morna lura
norqdu kif missierna, ommna u hutna l-ohra gew lura mix-xelter. Ippruvajna
nisirqu naghsa, izda I-ghadu rega’ maghna wara biss 46 minuta. Ergajna lbisna
1-gobba biex naraw x’kien ged jistenniena fuq il-bejt. Did-darba, milli jidher,
kien vallapena tqum ghaliex xi kwarta wara s-serclajts xeghlu bi dritt Ilvant
ikaxkru dwalhom mas-sema mixjin lejn il-Port il-Kbir go baraxx dagqsxejn
gawwi. Rajna bombi jisplodu fil-Port u fuq it-Tarzna. Mill-ispluzjonijiet stajna
nikkalkulaw, bl-ghajnuna tat-tromba ta’ Maurice, li kien hemm minn tnejn sa
tliet ajruplani tal-ghadu jattakkaw. L-ajru kien mudlam ghax ma kienx hemm
gamar gawwi, u s-serclajts ma qabdu ebda ajruplan fid-dawl gawwi taghhom.

Lanqas biss ma kienet ghaddiet nofs siegha meta s-serclajts ergajna
rajniechom mexjin minn fuq il-bahar ghal fuq il-Port il-Kbir li, milli jidher, kien
se jerga’ jkun attakkat. Rajna bombi jisplodu fil-Port izda iktar fuq it-Tarzna.
Minn kif splodew il-bombi stajna nghidu li kien hemm iktar minn ajruplan
tal-ghadu wiehed, wisq probabbli tlieta, involuti. Ir-Raiders passed daqq
fil-4:44 ta’ filghodu. F’dan ir-rejd ma kien hemm xejn spettakolari x’tara, u
ahna, ghajjiena kif konna, dhalna fis-sodda qabel li 1-ohrajn lahqu fethu 1-bieb
u dahlu gewwa mix-xelter.

Is-sirena nghat darb’ohra fis-6:24 ta’ filghodu. Dawn l-ahhar jumejn kellna
tnax-il rejd f’kull wahda, u llum, milli jidher, m’ahniex se jkollna inqas. Dan
ir-rejd pero kien wiehed ta’ ksir il-ghajn li serva biss biex iqajjimna mis-sodda
ghaliex dam biss 29 minuta u xejn ma gara fih. Doris issuggeriet li ma nqumux
jekk jerga’ jdoqq allarm iehor, sakemm ma jibdewx jisparaw il-kanuni; u
dak li ghamilna meta 56 minuta wara daqq allarm iehor. Missieri ma qabilx
mad-decizjoni taghna u heggigna biex inqumu u nkunu dejjem pronti ninzlu
fix-xelter jekk naraw li riesaq il-periklu. Hu ta’ spiss jipprova jipperswadina
biex ninzlu fix-xelter mal-familja kollha.

Barra minn hekk hu ma qabilx mal-idea li nitilghu fuq il-bejt biex naraw
l-attakki galadarba dawn ir-rejdijiet saru perikoluzi minn mindu 1-Germanizi
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gew fuq Malta. Wagqt ir-rejdijiet Taljani kien jitla’ maghna narawhom, ghaliex
kien jikkonsidrahom bla sogru li wiehed jarahom. Jien izda nhoss li meta tkun
ged taradawn l-attakki ma tkunx ged tistrieh fuq l-immaginazzjoni tieghek ghal
dak 1i jkun ghaddej, bhalma tkun ged taghmel fix-xelter. Fuq il-bejt tarahom
jinhmew quddiemek! Izda huwa veru wkoll li jien ma tantx kontkonvintli jkollna
hin bizzejjed biex ninzlu fix-xelter barra mid-dar meta naraw il-periklu riesaq.

Kellna ragun nibqghu fis-sodda ghax il-kanuni qatt ma bdew jisparaw,
u s-sirena daqgqet li spicca kollox sittax-il minuta wara, fit-8:05 ta’ filghodu.
Meta missieri gie lura mix-xelter ma’ ommi u huti Lina u Henriette z-zghira
tal-familja, kollha mhaddla bin-nghas, u meta gie mieghi fis-sodda ta’ bi tnejn,
ghidtlu i ahna ma konniex dagshekk boloh, wara kollox, li bgajna fis-sodda!

L-allarm ta’ wara daqq fid-9:04 ta’ filghodu meta missieri kien ga mar
l-ufficcju fit-tmienja. Meta daqq 1-allarm ahna konna mqajmin, ghax dak kien
il-hin 1i nqumu ghall-kolazzjon galadarba l-iskejjel ta’ huti u I-kullegg tieghi
kienu maghluga. Huti Doris, Mary u jien tlajna fuq il-bejt biex naraw x’kien se
jigri. Maurice gie fuq il-bejt ta’ magenbna ftit wara. Madwar 1-ghaxra nieqes
kwart ta’ filghodu, erbatax-il Ju88 bdew resqin fil-gholi ghal fuq Hal Lija
mit-Tramuntana ta’ Malta. Meta waslu fuq rasna ahna stkennejna fil-kamra
tal-bejt u bgajna nharsu mill-bieb, waqt 1i bdejna nisimghu x-xrapnels mill-
baraxx fugna nezlin ivenvnu madwar il-kamra. Tnejn mill-Ju88ijiet iddajvjaw
ghal fuq Birkirkara u tefghu I-bombi taghhom lejn il-batterija ta’ Fleur-de-Lys.

L-ajruplani l-ohra daru lura u waqt li kienu ged jiddajvjaw lejn l-ajrudrom
ta’ Ta’ Qali, erbgha minnhom kif ghaddew minn fuq Hal Lija, kull wiehed
minnhom, sparadak li kien jidher bhal bomba-murtal. Kif sparaw dawn il-bombi
specjali stajna naraw li kull wahda minnhom kellha warajha gamra nar hamra
b’dahna bajda warajha. Kif dawn il-bombi bdew izidu fl-inzul taghhom, bdew
jaghmlu hoss qawwi ta’ tinwih, waqt li l-ajruplani l-ohra baqghu jiddajvjaw
ghal gol-baraxx li sadattant ingema’ fuq Ta’ Qali. Dawk l-ajruplani li tefghu
dawk il-bombi specjali, daru ghal fuq in-Naxxar, u l-ohrajn lejn Had-Dingli
f’gholi ta’ madwar 600 pied fi trigthom lejn Sqallija.

Wagqt li kien ghaddej dan kollu, ghaddejna ’1 fuq minn tmenin Ju88 li bdew
jattakkaw il-Port il-Kbir minn direzzjonijiet differenti, jiddajvjaw minn gholi
ta’madwar 15,000 pied, izda ma nizlux aktar baxx minn 5,000 pied, ghalkemm
il-baraxx ma kienx qawwi dagskemm normalment ikun, x’aktarx minhabba
li 1-kanuni kontra l-ajruplani kienu ged jiddefendu z-zewg obbjettivi fl-istess
hin — tattika li ajruplani Germanizi bdew juzaw dan l-ahhar. Dan l-allarm dam
sejjer sal-10:37 ta’ filghodu.
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I-Germanizi hallewna niehdu l-ikel ta’ nofsinhar bla ma ddisturbawna.
Missieri u jien smajna 1-Bullittin tal-Gwerra minn Ruma li fih irrappurtaw li
numru ta’ attivitajiet ta’ bumbardamenti gew maghmula Ibierah fuq ajrudromi,
bazijiet navali u batteriji ta’ kanuni kontra l-ajruplani f’Malta segwiti
b’azzjonijiet distruttivi. Qalu li f’tagbida fl-ajru 1-Inglizi tilfu Spitfire. Ahna
ma rajna ebda Spitfire niezel hlief biex jillendja!

II-habib taghna Francis gie d-dar kmieni wara nofsinhar u kien fil-hin
biex jara maghna r-rejd li ghalih 1-allarm daqq fis-2:05 ta’ waranofsinhar.
Wara madwar nofs siegha ta’ kwiet fl-ajru, issorprendejna ruhna naraw
seba’ formazzjonijiet ta’ Ju88 u wahda ta’ Ju87 (Stukas) jattakkaw fl-
istess hin il-Port il-Kbir, I-ajrudrom ta’ Hal Luqga u dak li bilkemm rajna
fl-inhawi tal-batterija ta’ Fleur-de-Lys, il-batteriji ta’ Haz-Zebbug u ta’
Targa Gap u dak li ssopponejna: il-kanuni ta’ kontra I-ajruplani ta’ Manoel
Island (li ma tidhirx minn fuq il-bejt taghna). I1-baraxxijiet kienu mifruxa
f’hafna postijiet fl-istess hin bi skop biex kull baraxx ikun dghajjef.
Bis-sahha ta’ dan il-Ju88ijiet u 1-iStukas hadu l-kunfidenza li jiddajvjaw
iktar baxx mis-soltu.

Ahna ged nosservaw li I-iStukas ged jigu uzati mill-inqas fl-attakki recenti.
Ahna nifhmu 1i dan isir ghaliex mhumiex hfief dags il-J/u88 u malajr jisfaw
vittmi tal-iSpitfires u 1-kanuni taghna. L-ajru rega’ kkwieta u r-Raiders passed
daqqet fit-3:20 ta’ waranofsinhar. Dan skont il-kalkolu taghna kien it-tieni
l-ikbar attakk sa minn mindu I-Italja dahlet fil-gwerra. L-attakk l-iehor ikbar
minnu kien dak ta’ nzul ix-xemx tal-20 ta’ Marzu ta’ din is-sena fuq Ta’ Qali
li fih hadu sehem ’il fuq minn mitejn ajruplan tal-bombi.

Wagqt li konna ged niehdu t-te ma’ Francis, allarm iehor daqq fil-hamsa
nieqes kwart ta’ filghaxija. Ahna blajna t-te u l-erbgha li konna tlajna nigru
biex naraw ir-rejd. Maurice Catt kien ga qieghed fuq il-bejt ta’ fejnna jistenna
1-Germanizi gejjin. Izda 1-Germanizi nagsu li jigu u s-sirena werzget it-tmiem
tal-allarm fil-4:55 ta’ waranofsinhar. Maurice qabez ic-¢int baxx tal-bejt u nizel
maghna nkomplu niehdu t-te flimkien. Ommi regghet imliet it-tea-pot bit-te
shun, gabitilna biskuttini t’abbord u l-butir irrazzjonat, izda 14-il minuta wara
daqq allarm iehor. Ghat-tieni darba abbandunajna t-te u tlajna biex naraw il-
‘wirja’,izdadanl-allarm dam biss sbatax-il minutau makien hemm xejn x"tara.

Ergajna nzilna nkomplu niehdu t-te. Wagqt 1i fit-fea-pot it-te kien ghadu
shun bl-ghata 1i kellu, it-te fil-kikkri kien kesah. Izda ahna xorta xrobnieh u
dak ukoll li kien fit-fea-pot. Barra minn hekk kilna wkoll il-biskuttelli t’abbord
li kien ghad fadal. Wara 29 minuta li daqq l-ahhar allarm, daqq allarm iehor
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fis-5:55 ta’ waranofsinhar, u ahna ma c¢cansjajna xejn u tlagna lkoll ghal fuq
il-bejt waqt li missieri, ommi u huti I-ohra nizlu fix-xelter.

I1-Germanizi did-darba haduha bis-serjeta. Meta kien riesaq 1-ghabex, ftit
qabel is-sebgha ta’ filghaxija, gliba dive bombers Germanizi, l-iktar Ju88 u ftit
Ju87,1i ahna ma stajniex nghoddu, iddajvjaw flimkien fuq il-Belt Valletta minn
direzzjonijiet differenti jferrqu lil xulxin go baraxx folt bla ma wiehed jolqot
lil iehor. Kien car li dan l-attakk segwa pjan mahsub qabel b hafna reqqa biex
ifarrku I-Belt gadima taghna. Ringieli ta’ bombi jisplodu f’daqqa u I-Beltkienet
tidher imgezwra go kutra tat-trab. Meta din imxiet minn fuq il-Belt bil-fewga li
kienet ghaddejja, kienet tidher bhal shaba mimlija xita. Dak il-hin kien hemm
dawl bizzejjed biex Maurice seta’ jara bit-tromba tieghu li 1-bandiera I-hamra
ta’ fuq Kastilja ma kinetx ghadha f’postha. Kastilja bilfors intlagtet kif intlagtu
bosta binjiet ohra tal-Belt. Il-kwiet li waqa’ meta l-ajruplani tal-ghadu daru
lejn Sqallija fis-7:19 ta’ qabel 1-ghabex, kien gisu l-hemda ta’ wara tempesta
qalila tar-raghad, kerha u mimlija biza’.

Dawn it-tliet allarmi tant kienu vicini ta’ xulxin li wiehed jista’ jqishom
allarm wiehed li beda mill-4:45 sas-7:19 ta’ filghaxija. Jien cert li dawn it-
tliet allarmi li daqqu wara xulxin saru wagqt li l-ajruplani tal-bombi kienu
geghdin jingemghu madwar Malta lesti biex jahbtu ghall-Belt fl-istess hin
minn direzzjonijiet differenti. Ghalkemm ahna ma stajniex nghoddu I-ajruplani
Germanizi li hadu sehem f*dan I-attakk, mhux biss minhabba n-numru taghhom
u l-attakk taghhom flimkien, imma wkoll minhabba l-baraxx tant dens li kien
hemm fuqil-Belt waqtl-attakk, bl-esperjenzali ksibna biex nghoddul-ajruplani
wagqt attakk nistghu liberament nghidu li madwar 100 jew ahjar 150 ajruplan
tal-bombi hadu sehem. Dan barra l-ajruplani tal-glied li kellhom bhala skorta
maghhom aktar fil-gholi minnhom. Dan 1-attakk fuq il-Belt ghaziza taghna juri
kemm il-Germanizi ghandhom hdura lejn il-Maltin. Ta’ min jinnota li I-allarm
ta’ qabel l-ahhar tlieta, 1i jien qist bhala allarm wiehed, kien l-elfejn allarm
mill-bidu tal-attakki fuq Malta.

Francis mar id-dar wara l-ahhar rejd. Ahna lhagna ¢cenajna, u konna isfel
nitkellmu fuq li rajna, meta smajna I-bieb ihabbat. Gie Francis, I-iktar ghalija,
biex jghidli I-ahbarijiet 1i ha minghand missieru, is-Sur Tur Zammit Cutajar,
li kien il-Belt waqt l-attakk ta’ ftit ilu. Kien fix-xelter taht il-blat u qal li dan
beda jithezzez bhal meta f’terremot. Hu qal li t-Teatru Rjal sefa’ mgarraf kif
ukoll it-torri ta’ Kastilja, is-Suq tal-Belt, parti mill-Palazz tal-Gvernatur u
1-Berga ta’ Franza. Din l-informazzjoni Francis tahieli, kif dejjem jaghmel,
biex indahhalha fid-djarju tieghi tal-gwerra.
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Francis lahaq telaq meta daqq allarm iehor fit-8:27 ta’ billejl. Kemm hu
ikrah it-tnehid tas-sirena billejl! Titniehed il-hruxija tal-gwerra. Meta se jieqfu
dawn l-attakki? Verament li meta jieqfu dawn l-errejdijiet tieqaf maghhom
l-avventura! Bhal dan I-allarm li dam 42 minuta u m’hawn xejn x’tirrapporta
fuqu. Mornanorqdu u jien poggejtil-gobba fuqis-siggu ta’ fejn is-sodda ghal-lest.

Dagqallarmiehor fl-10:29 ta’ billejl. Doris u Mary baqghu reqdin jistennew
il-kanuni jisparaw. Jien ghamilt bhalhom. Il-kanuni ma sparawx, daqqet is-sirena
fil-hdax u ghaxra ta’ billejl biex tghidilna li l-ajruplani tal-ghadu ghaddew u
bgajna reqdin. Ghamilna l-istess meta daqq allarm iehor fil-hdax u nofs ta’
billejl. Izda did-darba sparaw il-kanuni u wara ftit konna fuq il-bejt. Fejn rajna
filghaxija llum, din il-wirja kienet fqira. Is-serclajts bdew resqin minn fuq il-
bahar bi dritt Tas-Sliema ghal fuq il-Port il-Kbir b’baraxx miexi maghhom.
Meta waslu fuq il-Port rajna jisplodu ringiela ta’ erba’ bombi mitfugha minn
ajruplan wiehed kif inkejlu ahna. Ma kien hemm xejn iktar x’tara u s-sirena
daqget it-tmiem tal-allarm f’nofsillejl u nofs u hamsa. Ghalkemm l-istorja
tieghi ghal dil-gurnata spiccat hawn, ma nahsibx li se jkollna 1-kumplament
tal-lejl hiemed.

Illum kienet gurnata rekord ghaliex gew fuq Malta madwar 400 ajruplan
tal-bombi: l-ikbar numru s’issa. Nistghu liberament nghidu li din kienet I-ehrex
gurnata tal-gwerra s’issa.

Illum kellna tnax-il allarm;

mis-1:35 am sas-2:09 am: xejn X tirrapporta;
mit-2:55 am sal-4:44 am: irrappurtat hawn fuq;
mis-6:24 am sas-6:53 am: irrappurtat hawn fuq;
mit-7:49 am sat-8:05 am: xejn x’tirrapporta;
mid-9:04 am sal-10:37 am: irrappurtat hawn fugq;
mis-2:05 pm sat-3:20 pm: irrappurtat hawn fuq;
mill-4:45 pm sal-4:55 pm: xejn X tirrapporta;
mill-5:09 pm sal-5:26 pm: xejn X tirrapporta;
mis-5:55 pm sas-7:19 pm: irrappurtat hawn fuq;
mit-8:27 pm sad-9:09 pm: xejn X tirrapporta;
mill-10:20 pm sal-11:10 pm: xejn X tirrapporta;
mill-11:36 pm san-12:35 am: irrappurtat hawn fug;
l-itwal allarm: siegha u 49 minuta.



ll-vazett tal-bewsiet

Rita Saliba

andolina kienet tistenna nhar ta’ Sibt fuq ix-xwiek. Il-pupi kienet tkun
poggiethom f’posthom u hwejjigha tkun dendlithom mal-ispalliera. Taghti
l-ahhar titwila lejn kamritha u tinzel tigri ’1 isfel hdejn il-bieb tal-gnien.

Nhar ta’ Sibt jigi Twanny I-gardinar u mieghu jgib lil Lumi. Hekk kien
qalilha li jismu t-tifel ta’ Twanny. U lilha kien isejhilha Mandolina. Kienet
toghgobha dil-loghba tal-ismijiet. Lumi kien ikbar bicca sew minnha u mit-tul
kien kwazi dags missieru. U missieru kien igabbdu jaghmillu xi bi¢¢a xoghol
fil-gnien taghhom; jghinu jigbor iz-zkuk li jkun gabar jew inewwilu I-ghodda.
U Mandolina kienet tkun ghassa ghal dak il-mument ckejken li tara lit-tfajjel
wieqaf ghal ftit u tmur tigri ttaqtaq hdejh.

“Qed tarah dak il-passagg?” kienet qaltlu, “dak li jaghti ghal gol-buqari?
Hemmbhekk meta kont iktar zghira kont nghaddi minnu u noqghod bilgieghda
nilghab bil-lapsijiet iz-zZghar. U kont haffirt hofra u hbejthom hemm. Trid
tarahom?”

Lumi kien jimxi tul il-passagg maghha, kultant jitlajja u jieqaf biex jinkiha
jew jaghmel passi ckejknin biex juriha li jrid ilahhaq maghha. U l-lapsijiet
regghu harguhom mill-hofra. Kienu ghadhom kif halliethom go landa tawwalija.
U flimkien kienu jintasbu bilgieghda bejn il-weraq bit-tifla ttaqtaq u tghidlu
li 1-lapsijiet kienet tisthajjilhom qishom tfal mitlufin go gnien. Imbaghad
kienu jwaqqfuhom fuq xi kantun u jaghmluhom qishom qed jitkellmu ma’
xulxin. Kien hemm it-twal, li dawk kienu jghidulhom il-kbar, il-papajiet jew
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il-mamajiet. Iz-zija kienet lapes lewn demm il-baqra. U lapsijiet ittimprati u
gsajra kienu t-tfal mitlufin. Dawk kienu l-aktar li jieqfu minghajr ma jaqghu.
Il-kbar kienu ta’ spiss jinqalbu.

“Aral-kbar se nibaghtuhom jorqdu, mela,” kien qalilha darba wahda Lumi.
“Mohhhom biex jimteddu!”

“Imma liz-zija nhalluha,” qabzet Mandolina filwaqt li warrbet il-lapes ta’
lewn demm il-bagra u poggietu f’rokna. “Dik thobbhom hafna lit-tfal u jekk
jingirfu fil-haxix tbusilhom sagajhom.”

U qabel jitlaq Lumi, kienu jergghu jordmu lit-tfal, lill-kbar u liz-zija fil-
landa tawwalija. Dik il-loghba kienet taghhom biss, u ta’ nhar ta’ Sibt.

Imma biz-zZmien Lumi beda jahdem izjed. Twanny kien igabbdu bosta
hwejjeg ohra. Daqgqiet itellghu cint zghir, daqqiet isewwu 1-vaska jew il-
kanali tal-ilma tul il-passaggi. Mandolina kien ikollha tmur terga’ taqla’
I-landa wahedha, tohrog il-lapsijiet u tibda twaqqafthom. U erhilha ssawwar
stejjer u vjaggi u avventuri tat-tfal lapsijiet. Liz-zija kienet thalliha thares
lejhom tiggustahom. Kellha I-kuluri kollha. Wiehed isfar kienet semmietu
Lumi, ulapes ckejken lewn il-qoxra tal-mandolin tatu I-isem ta’ Mandolina.
Lil dawn kienet taghmilhom dejjem hdejn xulxin u fejn imur wiehed tmur
I-ohra.

Darba riedet lil Lumi jigi jarahom. Kien ged jizbor is-sigar tac-citru ma’
missieru. Ftitli xejn takasha umetal-mamabaghtithabiex tnewlilhom x’jixorbu
bilkemm hares lejha huwa u jghid “grazzi”.

“Trid tigi tarahom lit-tfal?” stagsietu.

“Ghandi x’naghmel illum,” qalilha medhi f’xoghlu, “la nlesti nigi.”

“Ma tistax tigi issa?”

“Hallini ha nkompli, inkella missieri jibda jgerger!”

It-tifla telqet tigri lura miksura, u kif kienet ghaddejja minn taht is-sigra
tal-mandolin tfixklet u waqghet. Qamet bilgieghda bid-dmugh igelben ma’
haddejha. Irkoppitha kienet misluha. It-tifel gie jigri hdejha ftit inkwetat. B’xi
mod hass li kien tort tieghu. Baqa’ jhares lejha bla ma jaf x’jagbad jaghmel.
Imbaghad nizel hdejha.

“Ghax ma tmurx tlahlahha ftit bl-ilma?” stagsieha biex donnu jtaffilha ftit.

“Le!” newhet it-tifla, “ma jghaddilix bl-ilma. Ghax ma ttinix bewsa?”

Inhasad. Hassu jisthi u ghal mument infixel. Imbaghad qam minn fejn kien,
iggebbed u qata’ mandolina.

“Hawn, kul din. Go fiha ghandek issib bewsiet zghar. Dawk inkun tajthomlok
jien.”
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Mandolina tbissmitlu. Hatfet il-frotta minn idejh u marret tikolha gewwa
fuq il-mejda tal-k¢ina minn fejn setghet tarah jilhaq iz-zkuk fil-gholi. U xejn
xejn tfittex il-bewsiet bil-kwiet. Bdiet taghsar il-flieli tal-mandolin f’halgha.
Imma fejnhom il-bewsiet? 1z-zerriegha bdiet tobzogha fuq il-mejda. Wahda,
tnejn, tlieta... sakemm kien hemm tmien zerrighat Zghar. Baqghet thares lejhom
ghal ftit u tahseb. Mela dawk kienu l-bewsiet! Ma riditx tarmihom. Sabet
vazett tal-hgieg bl-ghatu u ghalqithom. Dawk taghha biss u dahhlitha f’rasha
li ggemma’ kemm tiflah minnhom.

Sibt wara l-iehor kienet tistenna lil Lumi jieqaf ftit minn xoghlu, tmur
tigri hdejh u tistagsih jaqtghalha mandolina. Tmur tikolha fil-kcina, tobzoq iz-
zerriegha fil-vazettuterga’ ssakkarhom. Biz-zmien Lumi beda jisthi jagtghalha
l-mandolin. Kien ihares sew madwaru gabel jaqta’ frotta, donnu ged jisraq.

“Ejjakemm se ddum?” kienet tkun fuq ix-xwiek it-tifla, “dik taghna. Hadd
mhu se jghidlek xejn.”

Sibt minnhom ma giex. Mandolina ntasbet qalb il-buqari tilghab bil-lapsijiet.
Lil dak li semmietu Lumi poggietu hdejn ix-xtieli u lil Mandolina ghamlitha
tistenna hdejh. Liz-zija hallietha thares lejhom mill-boghod. Qattghet in-
nofstanhar tilghab u tohlom.

Beda ghaddejiz-zmien u t-tfajjel makienx jigi dejjem jahdem ma’ missieru.
Mandolina kienet tistagsi ghalih meta ma tarahx. Il-gardinar kien dejjem
iwegibha xott xott li t-tfajjel kellu x’jaghmel u jibqa’ ghaddej b’xoghlu. Kienet
tixtieq tistagsih mitt haga. Imma x’kien ikun ged jaghmel? U forsi issa kien
sab ma’ min jilghab? Minflok kienet tmur iggib il-vazett tal-bewsiet, li kien
sar aktar prezzjuz ghaliha, u toqghod tghoddhom.

Kull tant Zmien, meta Lumi kien jigi jahdem, kienet tarah itwal. U kienet
tistagsih jerga’ jaqtghalha I-frott. Issa lanqas hi ma kienet ghadha tilghab
bil-lapsijiet. Kienet saret kbira wisq biex tintasab bilgieghda qalb il-buqari.
Il-landa tal-lapsijiet hallietha midfuna. Hemmhekk geghdin fiz-zgur, kienet
tahseb, minghajr ma jtellifhom hadd. U x-xmux tas-sajf kienu jnixxfu l-weraq
u jballtu I-hamrija u x-xtiewi jifqghu I-art, imma Mandolina kienet isserrah
rasha li t-tfal lapsijiet hadd ma kien se jsibhom.

Gew xtiewi li waqqghu I-weraq tal-hawha u hallewha tistrieh. Ghaddew
bosta rebbighat bil-fjuri jizbukkaw miz-zkuk tal-gladjoli u x-xoghol fil-gnien
ma kien jieqaf qatt. Lumi kien sar dags missieru u ftit li xejn kellu mohh il-
loghob. Mandolina kienet tibqa’ thares lejh mit-tieqa tal-kcina sakemm jasal
il-wagqt li tistagsih jaqtghalha I-frotta. Ghajnejhom kienu jiltaqghu ghal ftit,
imbaghad hu kien ibaxxi rasu u jkompli b’xoghlu. Daqgqiet kienet tahseb li
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kien qged jiddejjaq li twaqqfu minn xoghlu u ma kienet tistagsih xejn ghal
dik id-darba. Kienet tikkuntenta billi tmur iggib il-vazett u toqghod tghodd
il-bewsiet li gemmghet maz-zmien.

Stagun minnhom kienu spiccaw il-buqari u ma kienx baga’ mandolin
fis-sigra. Lumi ma giex izjed ma’ missieru. Twanny qalilha li 1-guvni kien
mar jahdem ta’ gardinar f’villa barra mir-rahal. Mandolina baqghet tisimghu
mbikkma. Ma kienx bizzejjed dal-gnien? Diga nsiehom il-passaggi u I-loghob
bit-tfal lapsijiet. U mhux se jerga’ jigi jaqtghalha I-mandolin meta s-sigraterga’
timtela frott? Iddejjaq? Imma hawn kellu bizzejjed x’jaghmel. Ma kienx jieqaf
jahdem. Kien iebes wisq ix-xoghol fil-gnien taghhom?

Bkiet iljieli shah, bil-vazett tal-bewsiet imhaddan maghha. Talbet li terga’
tarah. Mariditx tohrog iktar fil-gnien. Twanny I-gardinar jekk irid igib x’jixrob
mieghu. Ma kilitx aktar frott. Kien sar iweggghalha l-istonku. U r-riha taz-
zahar kienet tistordiha.

Lejla minnhom semghet ir-rih u ttawlet barra ghal fuq il-gardina. Is-sigar
bdew jitbandlu. Rathom jiddiehqu biha. Kienu jafu li kienet ittamat ghalxejn.
Xtaget tisfidahom lura. Imbaghad gieha hsieb. Riedet tordom il-bewsiet biex
zgur jibqghu taghha bhat-tfal lapsijiet. Nizlet fil-gnien bil-vazett f’idejha. Ir-
rih kesshilha wiccha, dar maghha biex ikompli mas-sigar skuri. Sthajlithom
ged jghadduha biz-zZmien. Jghidulha li jafu bil-wisq aktar sigrieti dwarha. Jafu
fejn kienet hbiet it-tfal lapsijiet.

“B’min minghalikom qed tidhqu?” ghajtet, “wahedkom m’intom xejn!
Kellkom bzonn lil min jindukrakom. Ibqghu hemm ankrati b’gherugkom
mal-art!”

Imma I-buffuri zdiedu u ¢-Citru, u l-hawha u I-lewza riedu juru qawwithom.
Xenglu I-frieghi. Geghluha thossha zghira. Bdiet tigri fil-passaggi biex tevita
d-daqgqiet. Ix-xitla tal-passjoni daret darbtejn m’ghongha u rat il-frott tal-
mandolin niezel b’sabta mal-art u jinfaqa’.

Is-sigar hafnuha taht idejhom. Riedu johdulha l-vazett izda hi zammitu
marsus maghha. Ir-rih kien kompli¢i, ghaqqdilha xagharha quddiem
ghajnejha, kaxkarha. Il-vazett tal-bewsiet waqa’ fl-art u 1-hgieg tferrex
f’elf bicca. It-tfajla xtaget tghajjat lil Lumi. Kien Zgur jigi jerfaghha. Dawn
riedu jweggghuha. Imma fejn hu? Bkiet u newhet imma r-rih beda johnoq
il-karbiet taghha. Forza b’sahhitha Zammitha mal-art u hasset saqajha
jingibdu gol-hamrija. Is-swaba’ ta’ jdejha ppruvaw jiggranfaw ma’ xiex
isibu izda hassithom nezlin ’1 isfel bhall-gheruq. Waqghet dalma fugha u
l-irwiefen waqfu.
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[l-gnien ghamel snin ma jinfetah. Kienu thajru ghalih koppja zaghzugha, li
t-tnejn kienu dilettanti tal-gonna u 1-pjanti. Meta gew jarawh kien sahharhom.
Id-dar kienet antika u kienu semghu hafna stejjer dwarha. Imma dawn kienu
kollha hmerijiet. Bdew iduru fil-haxix hazin li kien tela’ maz-zmien u indunaw
li bi ftit xoghol dal-gnien seta’ jinbidel f’gawhra. It-tfajla lemhet is-sigra tal-
mandolin, resqet lejha u ggebbdet biex taqta’ frotta. Il-qoxra taghha kienet
harxa u malli dagitha qarrset wiccha.

“Kemm hi hazina!”

“Ma jimpurtax,” wegibha l-guvni, “inqacctuha! Inhawlu xi haga ohra
minflokha.”

Id-dar inxtrat, il-gnien rega’ sab ruhu indukrat. Ixxettlu ward u sardinell
fil-hwat. Is-sigar inzabru u thawlu ohrajn. Izda l-ebda sigra ma hadet post is-
sigra tal-mandolin li kien hemm qabel.
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Pjanu

Trevor Zahra

eta l-ministru qata’ z-zigarella tad-dar il-gdida tax-xjuh, kulhadd qal
li kienet gisha lukanda ta’ hames stilel. Imbaghad gimgha wara waslu x-xjuh
u l-istilel bdew jintfew wahda, wahda.

Lis-Sur Pawl tawh kamra mbajda minn lewn il-gilda tat-trabi u hekk kif
dahal fiha sab kollox jistennieh bil-herqa.

“Hares lilhawn,” qaltlu l-buttunal-hamra ta’ hdejn is-sodda, “jiena se niehu
hsiebek. Jekk billejl tibda taqta’ nifsek, jew thoss ugigh fuq sidrek, jew taga’bejn
is-soddaul-komodina... tinkwieta xejn. Jienanwassallek I-ghajnuna minnufih.
Ghax taf inti ... issa m’ghadekx zghir u llum jew ghada se taqta’ nifsek jew
thoss dak l-ugigh fuq sidrek jew taqa’ u tikser il-pelvis. Inevitabbli Sur Pawl.”

Malli dahal fil-kamra tal-banju sejhitlu I-hadida tan-nickel sporguta 1 barra
hdejn il-vaska tat-roilet.

“Zomm mieghi int u tinzel u int u tqum. Tabbuzax. Hawn gew m’hawnx dik
il-buttuna I-hamra biex tidhol ghalik. Jiena biss il-bastun tieghek. Inwieznek
tibzax. Imma tippruvax tkun pruzuntuz u twarrabni. Saqajk m’ghadhomx li
kienu ... u taf int ... illum jew ghada ...”

Sejhulu I-hafna buttuni li bihom seta’ jtella’ u jnizzel is-sodda, jitfi u jixghel
l-arjakkondizzjonata, is-sett tat-televizjoni, il-persjani awtomatici ta’ mat-tieqa.
Ilkoll sejhulu f’quccija siekta biex jaghzel lilhom u jfittex jippruvahom. Imma
s-Sur Pawl ma tax kashom. Resaq iceqlem lejn it-tieqa u tawwal harstu lejn
il-gnien. Vaska ovali fin-nofs, sardinell, stefanotis, puttosporum mal-passaggi
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... u bankijiet. Kollha vojta. Ix-xjuh donnhom kienu jibzghu mir-rebbiegha
tal-gnien. Kienu jippreferu s-sala kbira tad-dhul fejn kulhadd kellu I-pultruna
tieghu u territorju ta’ zewg piedi kwadru. Ghax hemmhekk, f’dik il-hajta dlam
u dawl kienu jintilfu jharsu lejn I-inkwatri bir-ritratti tal-pixkerija meta kienet
ghadha mahkuma mill-harsa tal-ggant, u ta’ Ghar id-Dud bix-xale mimli bahrin
u rgiel bil-kpiepel tat-trizza. Minn fuq il-pultruna fidila taghhom kienu jintilfu
jizfnu ¢-charleston u l1-foxtrot u jrossu maghhom it-tfajliet bil-kpiepel b’ nofs
falda maqluba ’1 isfel.

Lejla wahda, meta s-Sur Pawl mar jintasab bilgieghda bhas-soltu quddiem
ir-ritratt tat-Teatru Rjal, intebah i f’nofs is-sala tad-dhul kienu gabu pjanu. Bilfors
poggewh hemm matul il-jum, jew wara nofsinhar waqt 1i hu kien ged jiehu
naghsa. Pjanu babygrand, iswed u jleqq dags ziemel tat-tigrija. Zimmermann.
U waqt li ffissa harstu lejn it-Teatru Rjal rasu ’l isfel fuq wicc¢ il-pjanu, ftakar
kemm f’zghozitu kien qatta’ sighat quddiem il-pjanu li kellhom id-dar, mill-
grade-one sad-diploma; mill-Anna Magdalena Notebook sal-Arabesque ta’
Schumann; u kemm kien xtaq li xi darba jkollu babygrand precizament bhal
dak, minflok il-Bentley li kien xtralu missieru. Imbaghad is-Sur Pawl hares lejn
is-swaba’ta’ jdejh, mghawgin u mimlijin ghekiesi, jirtoghdu aktar mit-tremelo
fil-Pathetique ta’ Beethoven. Dari kien jinsa d-dinja kollha fuq il-banketta
tal-pjanu! Kellu ambizzjonijiet kbar dik il-habta. Kien johlom li ghad ikun
kemxejn inqas minn Rubinstein u Rachmaninov. Imma ftit wara d-diploma
dahlu f’hajtu t-tfajliet bil-pencil skirts u 1-Peter Pan collars, u 1-ghatu tal-
Bentley stabat darba ghal dejjem u baga’ maghlugq.

Qam bil-lajma u telaq iterraq il-moghdija mwieghra li minn fuq il-pultruna
twassal sa hdejn il-pjanu. Wagqaf jitrieghed magenbu u ntilef imellislu 1-wic¢
illustrat. Tghid jifthu? Tghid ipoggi bilgieghda fuqil-banketta? Imma mar-rifless
tat-teatru, lemah dak ta’ subghajh ... gheruq ta’ harruba ... saqajn ta’ serduq! U
telaq ghall-wens ta’ dik il-kamra minn lewn il-gilda tat-trabi.

Mal-lejl holom bil-preludji ta’ Chopin, bl-Allegro ta’ Clementi u 1-Valse
Romantique ta’ Debussy. U l-ghada filghodu, minflok jitnikker f’kamartu,
gera lejn is-sala tad-dhul u mar jintasab quddiem iz-Zimmermann. Tghid
kien bihsiebhom jorganizzawlhom xi kuncert? Igibulhom xi Zewg studenti
zghazagh 1i ghadhom joholmu huma wkoll bit-tlielag ma’ Rubinstein?
Rega’ gam minn fuq il-pultruna u resaq lejn il-pjanu. Tghid jifthu? Tghid
jurihom li minkejja 1-gheruq tal-harruba, ruhu kienet ghadha tenera dags
il-weraq bikri ta’ Frar? U jekk jaqa’ ghac-cajt? Jekk subghajh jehlulu fl-
ottava tan-nofs?
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Rega’ telaq lejn kamartu b’rasu mghaddsa lejn 1-art u billejl rega’ nhakem
mill-holm. U hekk beda jqatta’ jum wara jum, minsub quddiem il-babygrand
iswedleqgien. Elf darba subghajh grew lejn 1-ghatu maghluq tat-tastiera b’kilba
kbirali jifthu, u elf darba rega’ lura u halla kollox kif kien. Minn fuq il-pultruna
sagratieghu, biswit l-inkwatru tat-Teatru Rjal, kien iqatta’ n-nofstanhari jhares
lejn iz-zatat skifuz li kien gie jinvadilu l-paci ta’ ruhu b’sonata ta’ tifkiriet li
minghalih kienu qabdu 1-fuga u ghebu. X’ gabuh jaghmel hemm dak I-inkejjuz
mudlam?

F’nofs ta’ lejl gam mahsud, mikul mill-holm. Ghargan xraba. Ma jistax
ikun jibqa’ jhalli lil min jitturmentalu l-iljieli u 1-jiem li kien fadallu. Ghafas
il-buttuna 1-hadra, is-sodda qajmitu bilgieghda, xehet gagaga fuqu u rhielha
lejnis-salatad-dhul. Minkejja s-swidijakollha tieghu, fid-dawl bati tal-kurituri,
iz-Zimmermann deher grandjuz daqs pjanu tal-kuncerti. Mexa lejh b’pass
determinat, intelaq bilgieghda fuq il-banketta u subghajh grew lejn I-ghatu
tat-tastiera. Ipprova jifthu. Hassu iebes wisq. Tah skoss akbar. Kollu ta’ xejn.
I1-pjanu kien maqful bi¢c-cavetta. Qam bi treghida minn fuq il-banketta u gholla
I-ghatu 1-kbir. II-pjanu kien bla kordi. Vojt.

Is-Sur Pawl m’ghadux imur iqatta’ I-hin fuq il-pultruna tieghu. Qed jinzel
fil-gnien qalb is-sardinell u I-puttosporum. Il-babygrand ghadu hemm b’sabru
f’nofs is-sala tad-dhul; kaxxa battala sewdinija tistenna arpa ... bhal tebut vojt
jistenna katavru.
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lI-Halliel

ta’ Guy de Maupassant

migjuba ghall-Malti
minn Toni Aquilina

ssa ladarba ged nghidilkom jien li ma titwemminx.”

“U inti ghidha xorta wahda.”

“Bil-qalb kollha. Izda l-ewwel u qabel kollox inhoss il-bzonn naccertakom
li, ma titwemminx kemm ma titwemminx, l-istorja tieghi hija minnha mill-
bidu sal-ahhar. Il-pitturi biss ma jistaghgbu b’xejn, specjalment dawk xjuh
midhla ta’ dik 1-epoka mimlija cajt goff, epoka li fiha I-ispirtu tal-hlieqa kien
tant prevalenti li baqa’ jossessjonana fl-aktar cirkostanzi gravi.”

U l-artist xwejjah dawwar siggu u ntasab fuqu qisu rikeb xi ziemel.

Dan gara fil-kamra tal-ikel go lukanda f’Barbizon.'

Hu kompla fejn halla:

kS
Mela dik il-lejla konna morna nieklu ghand il-povru Sorieul, illum mejjet,
I-aktar wiehed fanatiku fostna. Tlietakulmakonna: Sorieul, jienau Le Poittevin,
jidhirli; izda manazzardax nghid fiz-zgur li kien hu. Qed nirreferi, naturalment,
ghall-pittur marittimu Eugene Le Poittevin, mejjet huwa wkoll, u mhux ghall-
pajsaggista li ghadu mimli bil-ghomor u bit-talent.

Meta nghid kilna ghand Sorieul, ifisser li konna tista’ tghid fis-sakra. Le
Poittevin biss kien ghadu f’sikktu, xi ftitimlahlah veru, imma mohhu kien ghadu
car. Ahna dak iz-zmien konna ghadna zghazagh fuq taghna. Mimdudin mal-art
fuq it-twapet erhilna ntaqtqu b’mod stravaganti gon-nitfa ta’ kamra tas-sodda
li tmiss mal-istudju. Sorieul, dahru mal-art u b’saqajh iserrhu fuq siggu, kien
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ged jitkellem fuq battalja wahda wara l-ohra, ipacpac fuq l-uniformijiet ta’
zmien l-Imperu,? meta f’salt wiehed gam, mar jiehu tunika kompluta ta’ ussar
mill-armadju kbir li kellu mimli bl-accessorji, u libisha. Wara huwa insista
ma’ Le Poittevin biex jilbes ta’ grenadier. U billi dan tal-ahhar irrezista, ahna
htafnieh taht idejna, u wara li nezzajnieh, deffisnielu uniformi dagsiex li deher
jinbela’ go fiha.

Jiena ttravestejt ruhi f’kurazzier. U Sorieul gaghalni nesegwixxi manuvra
kkumplikata. Imbaghad sklama: “Ladarba llejla qed naghmluha ta’ veterani
tal-gwerra, ejja nixorbu bhall-veterani.”

Kebbisna ponc, linbala’ f’kemm ilni nghidlek; imbaghad il-fjamma gholiet
ghat-tieni darba tahtil-bieqja mimlijabir-rum. U ahna erhilna nkantaw b’hangra
dagsiex ghanjiet godma li dari kienu jhanxru s-suldati xjuh ghakka tal-armata
l-kbira, il-Grande Armée.?

F’daqqawahdaLe Poittevin, li minkejjakollox baqa’kwazif sensih, sikkitna;
imbaghad, wara ftit wagqtiet ta’ skiet, qal b’lehen baxx: “Smajt il-passi ta’ xi
hadd fl-istudju, m’ghandix dubju.” Sorieul qam kif seta’, u sklama: “Halliel!
Xortina tajba!” Imbaghad hu dment intona 1-Marseillaise:*

Aux armes, citoyens! / Agbdu l-armi, cittadini!

U hu, b’girjalejn salt trofej tal-gwerra, armana skont I-uniformijiet li kellna
fugna. Lili messni azzarin u xabla tal-kavallerija; lil Le Poittevin, xkubetta
enormi bil-bajjunetta; u, Sorieul, billi ma sabx dak li suppost, qabad pistola minn
stoccha, zellagha go hziemu, u qaghad ixejjer quddiemu mannara tar-rambagg.
Imbaghad fetah bil-galbu 1-bieb tal-istudju, ul-armatarifset fit-territorju dghuli.

Xhin konna f’dik il-wesgha ta’ kamra ingumbrata b’kull tila dagsiex,
b’ghamajjar u b’affarijiet partikulari li ma tistennihomx, Sorieul qalilna: “Qed
ninnominalili nnifsi general. Ejjanlagqghu kunsill tal-gwerra. Inti, il-kurazziera,
sa timblokka l-irtirata tal-ghadu, jigifieri taghti tidwira ¢-cavetta gol-bieb. U
inti, il-grenadiera, sa teskorta lili.”

Esegwejt il-manuvra li amarli; imbaghad, inghaqadt mal-qalba tat-truppi
li kienu f’operazzjoni ta’ tkixxif.

Fil-mument li fih kont sejjer nilhaghom, wara paraventu, instemghet tisbita
Zul minn hemm. Inxthett ’il quddiem b’xemgha f’idi I-hin kollu. Le Poittevin
kien ghadu kemm nifed b’daqqa ta’ bajjunetta sider manikin b’rasu maqsuma
tnejn bid-daqqiet ta’ mannara li tah Sorieul. Darba induna bl-izball, il-general
ordna: “Aralinkunu prudenti,” urega’ nghatabidu ghall-operazzjonijiet militari.

Konnailnatal-anqas ghoxrin minuta nfittxu f ’kull rokna u rkejnatal-istudju
blarizultatta’xejn, xhin Le Poittevin gieh f’mohhu jiftah armarju dagsiex gewwa

103



104

[I-MALTI

I-hajt. Kien fond u mudlam; tawwalt drieghi quddiemi bid-dawl f’idi, u ngbidt
miblugh lura; kien hemm ragel qed ihares lejja, ragel tad-demm u I-laham.

Jien ergajt ghalaqt l-armarju minnufih, tajtu Zewg dawriet bic-cavetta u
rgajna kkonsultajna bejnietna.

Kien hemm fehmiet divergenti hafna. Sorieul ried johrog lill-halliel minn
hemm gew bit-tfigh tad-duhhan; Le Poittevin semma 1-guh bhala mezz biex
jingabad. Jien ipproponejt nitfghu l-armarju gewwa bil-porvli.

Rebhet il-fehma ta’ Le Poittevin; u, wagqt li hu qaghad ghassa bl-ixkubetta
I-kbiratieghu f’idu, ahna mornangibu dak li kien ghad baqa’ mill-ponc, kif ukoll
il-pipi; wara ntasabna quddiem il-bieb maqful u xrobna bis-sahha tal-prigunier.

Wara xi nofs siegha, Sorieul qabez u qal: “Ma jimpurtanix, jien irrid narah
sew u mill-qrib. Tridux nagbzu fuqu u nzommuh bil-forza?”

“M’hawnx ghalik!” ghajjatt jien. Kull wiehed minna hataf 1-armi tieghu;
infetah l-armarju, u Sorieul, armat bil-pistola mhix ikkargata, kien 1-ewwel
wiehed li dahal bilgri ghal fuqu gewwa.

Ahna dhalna warajh nghajtu kemm nifilhu. Ghamilna frattarija shiha fid-
dlam; u wara tagbida ta’ hames minuti li ma titwemminx, hrigna lura fid-dawl
bi speci ta’ Zzbandut xih maghna, b’xaghru abjad, mahmug u mcercer.

Irbatnielu jdejh u saqajh, imbaghad gqeghednieh bilgieghda fuq pultruna.
Hu ma lissinx kelma wahda.

Allura Sorieul, f’sakra ma jarax art, dar lejna:

“Issa, dal-mizerabbli ahna sa naghmlu haqq minnu.”

Jien tant kien beda jaghmel bija x-xorb li dil-proposta deherli kienet
ghalkollox naturali.

Le Poittevin tqabbad jiehu f’idejh id-difiza u jien insostni 1-akkuza.

Inqatghetlu ghall-mewtb’votunanimu barra wiehed, dak tad-difensur tieghu.

“Ahna sejrin niggustizzjawh,” qal Sorieul. Izda gieh skruplu wiehed:
“Dar-ragel m’ghandux imut imcahhad mill-assistenza spiritwali. Tridux naraw
ingibulux qassis?” Jien oggezzjonajt ghax kien sar il-hin. Ghalhekk Sorieul
ipproponalili biex naghmilha jienta’ qassis; uheggeg lill-hati biex igerr ghandi.

Ir-ragel kien ilu hames minuti jaqleb ghajnejh imwerwrin bil-biza’, jistagsi
lilu nnifsu ma’ liema tip ta’ nies kien qed idendel kusu. Allura hu lissen
b’lehen hawi, mahruq bix-xorb: “Dan zgur biex titmejlu.” Izda Sorieul nizzlu
gharkupptejh b’sahha, u 1i ma jmurx allahares qatt il-genituri tieghu hallewh
minghajr maghmudija, qabad u ferraghlu tazza rum fuq il-qorriegha.

Imbaghad qallu:

“Qerr ghand is-Sinjur; l-ahhar siegha tieghek daqgqitlek.”
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Imwerwer kif kien, ix-xwejjah banavolja qabad jghajjat ghall-ajjut b’tant
forzali gejnakostretti nsoddulu halqu biex ma jqajjimx lill-girien kollha. Hawn
hu nxtehet jitgerbeb mal-art, jogmos u jitkaghweg, jagleb I-ghamajjar, u jifqa’
kemm-il tila kien hemm. Fl-ahhar, Sorieul, li kien tilef sabru, ghajjat: “Ejja
nehilsuha.” U huwa u jiehu I-miralejn il-povru stendut mal-art, ghafas il-grillu.
Il-martell nizel xott xott b’naqra ta’ ¢ekcika. Billi I-ezempju jkaxkar sparajt
jiena wkoll. Mill-azzarin tieghi, li kien wiehed taz-znied, taret xrara li hasditni.

Hawnhekk Le Poittevin b’ton serju lissen dawn il-kelmiet:

“Ahna zguri li ghandna dritt innehhulu hajtu ’1 dar-ragel?”

Sorieul, miblugh, wiegeb: “La gtajnihielu ghall-mewt, nghid jien!”

Izda Le Poittevin fenda mill-gdid: “Afli nies ¢ivili ma jigux iffucillati; 1il
dan irridu nghaddubh lill-bojja. Jehtieg nohduh I-ghassa.”

Dehrilna ma kienx hemm fejn wiehed jargumenta izjed. Ir-ragel ingabar
mill-art, u billi ma setax jimxi, tqieghed fuq tavla ta’ mejda ghad-disinn,
irbatnieh wahda sew u garrejnieh jien u Le Poittevin, b’Sorieul jaghlaq il-
filliera, armat sa snienu.

Quddiem I-ghassa gie jwaqqafna s-sentinella. Dan baghat ghall-kap tieghu,
li gharafna, u billi ma kienx jghaddi jum li ma jkunx xhud tal-fares li naghmlu,
tat-tinbix ta’ bejnietna, u I-hmerijiet ma jitwemmnux li nohorgu bihom, kulma
ghamel dahak u ’l-prigunier m’accettahx.

Sorieul baqa’ jinsisti: allura s-suldat stedinna car u tond biex immorru lura
d-dar u ma naghmlux storbju.

It-trupparegghet qabdet trigitha lura u regghet dahlet fl-istudju. Jien ghamilt
mistogsija: “Il-halliel x’se naghmlu bih?”

Le Poittevin, li beda jhenn ghalih, semma li r-ragel bilfors kien ged ihossu
ghajjien mejjet. Fil-fatt, mizmum halqu misdud u marbut fuq it-tavla kif kien,
hu kellu bixra ta’ wiehed qed imut.

Kien imiss lili nhoss hniena kbira ghalih, hniena ta’ wiehed fis-sakra, u
wagqt i nehhejtlu 1-bicca carruta minn go halqu, stagsejtu:

“Haw’, kif int, povru xwejjah?”

Huwa u jokrob qalli: “Haqq ismi, ma niflahx aktar!” Hawn Sorieul
beda jgib ruhu qisu missier. Helsu mill-irbit kollu, qieghdu bilqieghda,
kellmu bhal wiehed ta’ gewwa, u biex ingibuh lura f’tieghu, it-tlieta
li ahna gbadna nhejju malajr kemm jista’ jkun ponc iehor. Il-halliel,
sielem fil-pultruna tieghu, qaghad ihares lejna. Xhin tlestiet ix-xarba,
ghaddejnielu tazza; sa nzommulu rasu konna lesti naghmlu biex jixrob
maghna; u cekcikna t-tazzi.
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[l-prigunier legleg kemm jiflah jixrob rigment. Izda, billi kien ged ifegg
dawl is-sebh, hu qam, u bil-kalma kollha qalilna: “Se jkolli nhallikom, ghax
jehtiegli nidhol lura d-dar.”

Ahna soghobbina; ridna nzommubh, izda hu ma riedx jibqa’ aktar.

Allura hadna b’idejn xulxin, u Sorieul, bix-xemgha tieghu f’idu wera
d-dawl fl-intrata, huwa u jgholli lehnu: “Hu hsieb 1-ghatba ta’ taht I-arkata
tal-bieb ta’ barra.”

Tghidx kemm dahku ta’ madwar il-harrief. Hu qam, xeghel il-pipa, u zied
jghid huwa u jieqaf sew fuq saqajh quddiemna:

“L-aktar haga tad-dahk, imma, fl-istorja tieghi hi li hija minnha.”

Maufrigneuse
Gil Blas 21 ta’ Gunju 1882

Noti

1 Rahal fit-trufijiet occidentali tal-Foresta ta’ Fontainebleau fin-Nofsinhar ta’ Parigi.
F’nofs is-seklu dsatax Barbizon sar maghruf ghall-iskola ta’ numru mdaqqas ta’
artisti, fosthom Corot, Troyon, Milletu Daubigny, li rribellaw kontrar-Romanti¢izmu
tal-habba gods u riedu jirritornaw ghar-realizmu u s-sincerita fl-arti.

2 Ir-referenza hawn hija ghall-Ewwel Imperu, jigifieri dak ta’ Napuljun 1.

3 Jigifieri l-armata ta’ veterani li maghhom Napuljun rebah il-battalji tieghu, u li
I-bicca I-kbira minnhom tilfu hajjithom fl-irtirata minn Moska fl-1812.

4  L-innu nazzjonali Franciz, miktub u mmuzikat f” April tal-1792 fi Strasburgu mill-
ufficjal zaghzugh C. J. Rouget de Lisle.



Salvu tal-Pasturi

ta’ Francis Ebejer

Magqluba ghall-Malti
minn Steve Borg!

ista’ ssejjah il-bi¢ca xoghol li qabbduni bhala gennata. Ghalija dehret
hela ta’ hin — ghall-inqas hekk hsibt fil-bidu. Kienet is-sena 1960 u jien kont
ghadni halib ommi fi snieni, qalbi tajba, fidil, bla hazen ta’ xejn...

Biex ma ntawwalx, kont gieghed fuq il-vapur nagsam lejn Ghawdex,
b’ziffa helwa ghaddejja minn ma’ rdumijiet Kemmunin, ghalkemm ma
nistghux nghidu li I-bahar bejn il-fliegu kien imharrek.

Ma konniex nghoddu aktar minn sitt passiggieri abbord; il-haddiema
Ghawdxin li jahdmu Malta ma jagsmux lura lejn gzirithom gabel il-Gimgha
filghaxija.

Kien hemm koppja Skandinava, bir-ragel jigbed ritratt waral-iehor tar-rima
mgqangla mill-vapur, b’martu magenbu; mara hoxna Maltija b’qafas tal-qasab
mghotti b’carruta ¢cangjata li xi drabi bdiet titharrek xi ftit — wisq probabbli
minn xi fniek; qassis jaqra l-brevjarju waqt li jistrieh fuq il-hadid tal-gnub
izaqzaq; zewg tfajliet b’ghajnejn somor jitkellmu u jidhqu bil-qalb f’nofs din
iz-ziffa helwa Mediterranja.

Hekk kif il-lejl ta’ qabel kont se nispicca mix-xoghol, sejjahli s-Sur
Telesforu Bonello biex immur fl-ufficcju tieghu, li qieghed wara I-lift ewlieni
tal-lukanda, u qalli:

“Ghada filghodu rridek taqgsam mal-ewwel vapur lejn Ghawdex.”

1 Mitbugha bl-Ingliz fil-ktieb For Rozina...a husband and other Malta stories (1990).
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“Melale, Sur” — wegibtu, minghajrtlagliq. Kien hemm pawsa. Bqajt sieket.

“Jiena cert li inti smajt b’Salvu tar-Rabat li jaghmel il-pasturi tat-tafal,”
— kompla.

“Ma nahsibx...” — bdejt nghidlu.

“Hu x’inhu,” — waqqafni. “Mur ir-Rabat u staqsi ghal dan ix-xifajk Salvu
tal-Pasturi. Fhimtni? F’Ghawdex maghruf sew.”

“Tajjeb ferm, Sur.” — Pawsa ohra. Ghamilt biex nohrog mill-ufficcju.

“Ghadni ma spiccajtx, janofsras,” — ghajjat f nofs is-sentimenti ta’ mohhi.

F’gieh is-sewwa jkolli nistqarr illi dan I-ahhar tghidx kemm kellu inkwiet
bil-progett tat-tielet lukanda tieghu, ghaliex waqt it-tqattigh ghall-pedamenti
taghha, instabu fdalijiet Punici u 1-Muzew Nazzjonali qabzu fuqu u waqqfu
x-xoghol kollu tal-bini.

“Insomma, hu din il-lira u mur ghand dan it-tali u ixtri biha b’kemm tista’
mill-qahbec¢ pasturi tieghu.”

“Iva, Sur,” — wegibtu, waqt li hadt il-lira.

Hekk kif wasalt hdejn il-bieb, kompla jghidli:

“Tal-103 semghu bih u l-mara trid il-lott kollu.”

Harist lejn il-karta tal-lira f’idejja.

“Int qieghed tghidli li trid b’lira pasturi?” — azzardajt nistagsih.

“Iva. U ara li ma jahdmikx; int taf 1-Ghawdxin kemm jilhqilhom. U
tiddawwarx. Irridek hawn wara nofsinhar ghaliex dawn se jsiefru ghada billejl.”

“Min?”

“Tal-103! Min l-imnieghel hsibt? Issa dabbar rasek.”

It-tragitt minn Malta ghal Ghawdex jiehu aktar minn nofs siegha u l-Imperial
Eagle — isem grandjuz ghal bicca zghira tal-bahar — fl-ahhar trakka mal-moll
tal-Imgarr. Sejjaht taksi. Li kieku ridt stajt gbadt tal-linja ghar-Rabat, izda kont
bil-bajda mdawra u, biex nikkonsla ftit, deherli li kien jixraqli nasal paxxut,
spejjez ghal dak il-qanzha Telesforu!

Huwa minnu li kull ma jien bicca haddiem innewwel ic-Cwievet u nwiegeb
it-telefonati, student li wehel fl-ewwel sena ta’ studju fl-universita, izda naf
inhaddem rasi, jekk ged tithem xi rrid nghid.

Apparti kollox, lil Salvu tal-Pasturi sibtu bla tahbit ta’ xejn. Ix-xufier tat-
taksi kien jigi minnu, xi kugin jew sekond kugin ta’ hu tar-rispett ta’ silf Salvu.
Ftit wara, hekk kif serripna mat-toroq dojoq tal-belt Medjevali tar-Rabat,
ghaddejna minn taht hnejja ghal go pjazzetta, fejn fil-kantuniera kien jinsab
il-hanut ta’ dan ix-xih. Il-hanut kont tasal ghalih billi titla’ tarag imbajjad u li
kien imzejjen bil-gsari tal-geranju.
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Tlajt it-tarag u froqt il-purtiera taz-zibeg. Lehen baxx talabni, sabiex, jekk
joghgobni, nidhol. II-hanut kien mudlam izda, wara li hlist mid-dija qawwija
tax-xemx, stajt nilmah fejn kien gieghed. Kien maghmul zghir, mghawweg
minn spallejh u deher mghobbi biz-zZmien, dak it-tip li tistennieh ikun mitfugh
jistrieh fuq xi pultruna.

Mhux dar-ragel. Kien wieqaf f’nofs il-kamra, izomm pastur tat-tafal ’il
fuq, halli jarah f’ragg ta’ dawl tax-xemx li kien diehel mit-twejqa imbarrata.
U b’¢erta hila jlewnu.

Deher ferhan se jtir bija. Ghidtlu x’qadja ridt naghmel ghandu, izda hu kien
diga beda jdawwarni madwar il-kamra u l-ixkafef mimlija.

“Arahom bil-kwiet, u hu hinek,” — qalli.

Il-pasturi kienu ta’ ghadd ta’ gisien, izda ma kinux izghar minn Zzewg
pulzieriuakbar minnsitta. Kellu sajjieda daqnin bix-xbieki; kac¢c¢aturi bil-klieb;
nisa tal-bajd, tal-fjuri, hassiela, bejjiegha tal-hut, taz-zebbug u I-kappar libsin
dbielet kbar u bi gfief fuq rashom; nutara mghaddmin bi kpiepel kbar suwed;
surmastrijiet b’mustac¢i mdendlin iharsu bi¢-¢iera; qassisin qarghin bi wéuh
devoti u mzaqqin; hafna qaddisin; angli f’kull qaghda (xi ftit weqfin; ohrajn
kellhom grampun zghir imdahhal go daharhom halli jkunu jistghu jiddendlu);
ballerini mzejnabi lbies ilahhaq sal-ghekiesiu bi wéuh tassew sbieh; u ghadd ta’
gisien u gaghdiet tal-ibleh nazzjonali, il-mitiku Gahan. Kien hemm sewwasew
tuzzani ta’ pasturi, ilkoll mizbughin jghajtu u qishom ta’ vera.

Galadarba rajt li se jaghti kasi, fakkartu ghaliex kont mort ghandu. Hekk
kif ra I-karta tal-lira, ¢arrat ftit halqu, dahaq u tani harsa ta’ wiched mifxul.

“Dawk il-flus kollha! Mela ha tixtri 1-hanut?”

L-imgiba ¢ajtiera tieghu ghogbitni u dhaqtlu lura sabiex inkompli mieghu.

“Jekk mhux il-hanut kollu,” — izzuffjettajt mieghu, “mela kull ma
hemm fuq wahda mill-ixkafef.”

“Kif se ggorrhom kollha?” — stagsieni, b’ton serju.

“Stennawahda,”—waqqaftuhesrem, waqt li hsibt li hadni bis-serjeta. “Kull
ma rrid hija b’lira biss. Xi zewg jew tliet pasturi... tridx naghmluhom tlieta?”

Rega’ tbissem.

“Zammejt l-istess prezz ghal dawn l-ahhar erbghin sena. Jisghobbija li se
jkolli naghtik tal-inqas ghoxrin wiehed jekk trid tonfoq daqshekk flus.”

“Ghoxrin!” — wegibtu mahsud.

“Iva. U xi wiehed jew tnejn Zejda... dejjem skont x’taghzel. Nghidu ahna,
kaccatur bis-senter u l-kelb jigik sold aktar milli kieku kien bis-senter biss.
[l-prezz ma joghliex aktar minn hekk.

109



110

[I-MALTI

Biex niftiehmu sew, jien tal-hsieb li jekk joghgbuk il-kaccaturi, aghzel
wiehed bis-senter u I-kelb, kif ukoll bil-barzakka, dik li jkollha xi rjus tal-kacca
magbuda mdendlin ghal barra. Hemm min imur ghal dawk b’xi par qolol hdejn
saqajn il-kaccatur. U dan kollu ghall-prezz ta’ kaccatur bis-senter u 1-kelb biss.
Nittama li mhux gieghed inhawdek.”

Deher soghbien. Hakk rasu xi ftit u kompla:

“Naf li missni ktibt dan kollu xi mkien... taf int, b’xi tabella tal-prezzijiet
murija mal-hajt.”

Smajtu ssummat, kwazi bezghan li jekk nitkellem, jibdew jaqghu 1-affarijiet
mal-art u nistenbah biex nara li dan kollu kien sthajjil tad-dinja ta’ dari. Ix-xih
qalli li seta’ jobsor dak li kont se nistaqsih, hekk kif jaghmlu t-turisti kollha.
Bhal, nghidu ahna, kif huwa qatt ma hema l-pasturi.

Kien jaghmilhom mit-tafal niedi u johroghom fix-xemx biex jinxfu, biex
wara jizboghhom. Dak it-tafal xehbi 'l fuq mid-dahla ta’ Marsalforn kien
l-aqwa, ghax la kien imballat u lanqas muzrar. Ghal xi raguni li ma nafx x’inhi,
hlief li dehret bla sens dak il-hin, hsibt f” Alla u t-tafal Tieghu... Ix-xih kompla
jehidli 1i, issa r-rata ta’ xoghol tieghu, b’ghajnejh imorru lura, ma kinitx aktar
minn zewg pasturi kuljum.

Dahaq bil-mod, bhal qisu gietu tifkira helwa, u qalli kif is-sena ta’ qabel
xtaqu jehduh jahdem f’lukanda ewlenija f’Malta, fejn seta’ juri s-sengha tieghu
wara tieqa kbira tal-hadid u I-hgieg, sabiex ihajjar lit-turisti jixtru.

“Gew zewg sinjuri dhulin minn Malta apposta ghalhekk. Tista’
tifhimha din? Riedu jaghtuni zewg ikliet, tliet kafejiet u ghaxar xelini
kuljum. U biex norqod, kellhom kamra fil-kantina, qaluli li kwieta hafna.
Insomma, ghidtilhom le. Ghixt hajti kollha hawnhekk. Minn mindu kont
tifel kont imhajjar li naghmel dan ix-xoghol ma’ missieri hawnhekk.
Barra minn hekk, I-hena tieghi hi li nehles minn dawn l-imsejknin
hlejjaq jiena stess.”

F’radda ta’ salib ghazilt il-pasturi li kont se niehu lura mieghi. Il-karta
tal-lira gabitli tnejn u ghoxrin pastur — l-ahhar wiehed ikun Gahan, i skont
ma qalli x-xih, kien se jaghtini bhala rigal. Rega’ tani dik it-tbissima tieghu
wagqt li b’certa zeghil newwilli 1-pasturi.

“Jagbduni d-dwejjaq nitlaghom minn idi,” — qalli.

“Iva, izda int taghmilhom biex tbighhom, mhux hekk?”

Qatt ma smajt lil lehni b’tant swied il-qalb. I¢cassa lejja ghal ftit hin.
Imbaghad qalli:

“Immela, hi.”
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Hekk kif tal-familja bdew dehlin fil-kamra ried ilaqqaghni maghhom
wiehed wiehed: tlett ibniet mizzewgin, ir-ragel bidwi ta’ wahda minnhom,
erba’ jew hamest itfal, fosthom tifla zghira, b’xehta mqarba, li 1-hin kollu
bdiet tizgicca mill-kamra u tigi lura. Salvu tal-Pasturi nizzel idu fuq ras
wahda miz-zghar.

“Tagbadni ftit diga f’qalbi meta nkun gieghed naghmel dawn il-hlejjaq
tat-tafal.”

Qieghed tara x’jaghmillek. Jien insejhilhom “din il-haga”, u hu “dawn
il-hlejjaq...”

“Jisghobbija li hadd mir-razza ma ha din is-sengha. Hlief tifel wiehed li
wera l-hajra. Imma miet f”zghoritu snin ilu.”

“Forsi xi hadd minn dawn iz-zghar,” — ghidtlu, biex nikser il-kwiet u
nidher li ma ghamiltx f’qalbi.

Lanqas ilhaqt ghidt hekk li wahda mill-bniet imbaccna dahket wahda
sfurzata u gabret zewgt itfal minn taghha ma’ djulha.

“Jien irrid lil uliedi jitghallmu l-iskola suret in-nies,” — qalet, kwazi
bil-herra, filwaqt li ghafset lit-tfal mal-fardal taghha. “Nizzi hajr ’1 Alla li anki
jien tghallimt xi ftit.”

“Mela, hi,” — zied ix-xih missierha. “Iridu jitilghu ahjar minni. Huma
xxurtjati.” — Tbissem, xi ftit bil-misthija.

“Jien lanqas ismi ma naf nikteb.”

“M’inti xejn minghajr skola, hekk dejjem nghid,” kompliet il-bint. “Ara
wahda ’1 missieri. Ghamel hajtu jitbaghal fuq dak il-hmieg griz. Ghal xiex?
Langqas ried jgholli 1-prezz kif jaghmel kull min hu rasu fuq ghonqu. Min jaf
kemm-il darba ghednielu jerfa’ minn dax-xoghol u jaghmel xi haga ohra. Bhal
idawwar it-turisti. Hemm qieghed il-bogxiex. Jekk joqghod bilgieghda fuq
it-tarag, jehdulu r-ritratti u jaghtuh xi haga. U issa xih ghakka, bhal din il-belt
imgammla. Xi haga hekk toghgobhom lit-turisti.”

Ma damux ma sabu kaxxa vojta tal-kartun u gabu t-tiben, ftit gazzetti
mgezwrin u tul spag bl-ghoqgiedi. Kulhadd ghen naqra, mit-tfal sal-kbar.
Malajr intbaht li filwaqt 1i xi whud bdew jaghmlu hekk kontra qalbhom (naf
x’qieghed nghid, mhux qieghed nisthajjel) u bdew jghagglu biex jehilsu,
par idejn bdew iduru fuq kull pastur, imorru lura lejn il-kaxxa, jirrangaw,
jergghu jgieghdu I-pasturi, filwaqt li bhal qishom bdew iwieznu kull nitfa
tiben.

Fl-ahhar sabha xi ftit bi tqila biex jaghlaq il-kaxxa u jorbot l-ispaga suret
in-nies. Ghamiltha tabirruhi li ma ntbaht b’xejn.
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Ftit sighat wara, ghajjien bil-vjagg, u bl-isforz biex nara li l-kaxxa tasal
gawwija u shiha wasalt lura u bdejt inhabbat fuq tal-103. [l-mara ghoxiet bil-
ferh hekk kif rat il-pasturi.

“Isa, ghaggel Eugene, ejjaara,” — ghajtet fil-kamra. “Hawn dawk I-affarijiet
ta’ dak ix-xih minn Ghawdex.”

Eugene hareg mill-kamra tal-banju, licbes gagaga safra tghajjat b’Donald
Duck irrakkmat taht l-ispalla x-xellugija. Flimkien ittawlu ghal gol-kaxxa,
qallbu qalb it-tiben u qabdu pastur wara l-ichor.

“Ara wahda dan. Huwiex helu? Din il-libsa Empire. Zgura li hekk hi.”

“Iva qalbi, hekk hi.”

Hallejthom ikomplu. Tard filghaxija rani Eugene u resaq lejja.

“Ghaliex hrabtilna xbin? Lanqas nista’ nghidlek kemm nafulek ta’ dak
li gibtilna. Ergajna erfajna kollox f’kaxxa tal-gablow, bi tgezwir ta’ vera.
Hemm xi ftit minn hbiebna se jihdaru hekk kif se jarawhom. Hawn ha, xi
haga ghall-iskarigg.”

Harist lejn x’tani f’idi. Karta tal-hames liri.

Imbaghad ma nafx xi grali. Nahseb li Eugene u martu kienu minn taghna. ..
mhux tort taghhom... L-ewwel hsieb li gieni kien genn biex narmi I-flus lil
hemm. Imma kont fixxa, tfajt il-flus fil-but u mort biex nibda nwiegeb it-
telefonati li bdew dehlin.

Ghamilt ghaxar minuti qisni l-iccassat u hallejt ix-xjafek t’apparat izeggeg
wahdu.

it-tmiem.



Sunetti ta’

William Shakespeare

Magqlubin ghall-Malti
minn Oliver Friggieri

57

hala Isir tieghek, dmiri xiex hlief nghasses
Fugq is-sighat u z-zZminijiet ta’ xewqtek?
Xejn m’ghandi hin prezzjuz li nista’ nonfoq,
U lanqas hidmiet ohra, hlief htigietek.
Is-siegha minghajr tmiem lanqas se ncanfar,
Wagqt li ghalik nghasses l-arlogg, ja sidti,
U le nqis morra l-qrusa ta’ nuqqasek,
Met’inti ’1-qaddej tieghek tajt I-addijo;
Langqas bi hsieb ghajjur nissogra nsaqgsi
Fejn tista’ tkun, jew nobsor x’inti taghmel,
’Mma, Isir imnikket, nibga’ w f’xejn ma nahseb,
Hlief, fejn tinsab, kemm tferrah lil madwarek:
L-imhabba tassew belha, biex fi hsiebek
(Minkejja x’taghmel int) xejn ghelt ma tara.
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71

La mmut la titnikkitx aktar ghalija

Meta se tisma’ ddoqq ganpiena mgqita

Li thabbar li jien hrabt mid-dinja vili,
Biex ma’ dud vili jiena nibqa’ nghammar:
Jekk taqra dan il-vers, xejn la tiftakar
Fl-id li kitbitu; ghax jien tant inhobbok,
Li fil-hsieb tieghek helu rrid nintesa,
Jekk int titnikket meta tahseb fija.

O, jiena nghid, jekk tara dawn il-versi,
Kif jien aktarx inkun maghqud mat-tafal,
La tlissen lanqas biss lil ismi msejken;

U halli mhabbtek tnin ukoll ma’ hajti:
Inkella d-dinja taghraf il-krib tieghek,

U la nkun tlaqt tiddiehak bik ghalija.

72

O, li ma jkunx li d-dinja tqabbdek tfakkar
Liem’ mertu ghammar fija, biex int thobbni
Sa wara I-mewt — hanina, mel’insieni,
Ghaliex xejn siewi m’int se ssib go fija;

Jekk ma tasalx biex tfassal gidba twajba,

Li ttini aktar milli qatt jisthoqqli,

U tixhet tifhir izjed fuqi mejjet

Minn kemm il-verita xhiha trid troddli:

O, biex imhabbtek f’dan ma tkunx qarrieqa,
Li int tfahharni bla ma tghid is-sewwa,
Jindifen l-isem tieghi fejn hemm gismi,

Biex aktar ma jkunx t’ghajb ghalik w ghalija.
Ghaliex misthija nhoss b’kulma jien jiena,

U hekk inti wkoll, biex thobb fejn m’hemm xejn siewi.
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76

Ghaliex hawlin minn kull kburija vrusi?
Imbieghda mit-tizwiq u bdil harkieni?

Ghaliex, maz-zmien, jien ma ngharrixx kull naha
Ha nsib modi ohrajn u forom godda?

Ghax nikteb haga biss u dejjem wahda,

U nzomm I-ghajxien f’zerriegha 1’hi maghrufa,
Tant li kull kelma kwazi ssemmi ismi,

Turi t-twelid taghha, u minn fejn gejja?

Kun af, haninti, nikteb dejjem fugek,

U inti u I-imhabba bqajtu hsiebi;

Lill-kliem gadim inlibbes libsa gdida,

Nonfoq mill-gdid dak kollu li ga ntefaq;

Ghax bhalma x-xemx kuljum gdida w qadima,
Hekk ghadha mhabbti tghid kulma ga ntqal.
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Nikteb...

Nizar Qabbani

magqluba ghall-Malti
minn Kevin Saliba

ikteb biex nisplodi kull m’hawn — kull kitba
spluzjoni.
Nikteb
halli d-dawl ivinci fuq id-dlam
u vittorja tkun il-poezija.
Nikteb halli jaqgrawni z-zkuk tal-qamh
halli jaqgrawni s-sigar.
Nikteb
halli jithmuni I-warda,
u I-kewkba, u I-ghasfur,
u l-qattus, il-huta, il-gajdri u taghhom il-qxur.
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Nikteb

biex nehles did-dinja minn dras il-klieb ta’ Holako
minn madmad il-milizzji

minn ta’ ras il-ggajta 1-genniji.

Nikteb

biex nehles lin-nisa mic-celel tat-tiranniji
mill-ibliet tal-mejtin

mill-istat tal-poligamija

minn tal-jiem il-monotonija

—l-ingazz, dit-titnija.

Nikteb

biex nehles lid-dinja mill-Inkizizzjoni
minn tixmim il-klieb

minn forok ic-cnieser.

Nikteb

biex lill-mara li nhobb nehlisha
mill-bliet ta’ bla poezija

ta’ bla mhabba,

mill-bliet tal-iffrustrar u lI-imrar.

Nikteb biex lilha nibdel fi shaba tac-cpar.

Biss il-mara u I-kitba
lilna jafu jhellsu mill-mewt.
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