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Iddeċieda li jħalliha barra fit-triq. Xi proxxmu jaħsibha tajba u jiġborha. Ġieli 
kien ra, fi triqtu lejn id-dar filgħaxijiet, xi biċċa għamara mħallija f’kantuniera. 
Sa filgħodu kienet tkun telqet. Tefa’ fuqu kowt irqiq, niżel isfel u ħareġ barra 
biex ipoġġi l-mejda mal-ħajt. Iżda kif xiref barra bil-mejda, jilmaħ lill-ġar ta’ 
taħtu qed jipparkja, b’galbu, il-Fiat Panda, u sellimlu. X’seta’ jagħmel? Jekk 
jerġa’ jidħol ġewwa kien jaqtgħu ta’ miġnun. Min joħroġ barra, fid-disgħa ta’ 
billejl il-Ħadd filgħaxija, b’mejda tal-mogħdija biex imbagħad jerġa’ jidħol 
biha? U ovvja li mhux se jħalliha mserrħa mal-ħajt ladarba kien rah il-ġar. 
F’tebqa t’għajn qatagħha li jimxi bil-mejda sa tarf it-triq u fil-kwiet tat-tarf, 
iħalliha hemm. Sellem lill-ġar, li kien għadu qed jiddritta l-karozza, u telaq 
b’pass mgħaġġel, bħallikieku taħt abtu, flok mejda, kellu ktieb. 

Mexa l-kumplament tat-triq, dar il-kantuniera, niżel ftit metri tul rue de 
la Source u ma’ ħajt li fih ma kienx hemm twieqi jew bibien serraħ il-mejda. 
U kien se jdur, qisu ma ġara xejn, lura lejn id-dar, meta rrealizza li eżatt 
quddiemu kien hemm almenu għaxar appartamenti mixgħulin u ċ-ċans li 
kien hemm xi ħadd iħares minn wara purtiera minnhom kien kbir. Forsi dan 
ix-xi ħadd kien ħa jeħodlu ritratt jew jiġbidlu biċċa video bil-mobile u jurih 
lill-pulizija. Fassal malajr pjan – jinżel għarkupptejh jaqfel il-lazz u b’dik 
il-mossa juri r-raġuni għala kien serraħ il-mejda mal-ħajt. Iżda għarkupptejh 
irrealizza li lazz x’jaqfel ma kellux għax kien ħareġ kif kien – bil-qalziet tal-
piġama u bil-papoċċ tas-sodda li kien jilbes biss fid-dar. Qam, qabad il-mejda 
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u kompla nieżel mat-triq, fid-direzzjoni tal-għadira – fejn kien hemm skipp 
kbir fejn wieħed seta’ jarmi l-fliexken tal-ħġieġ. Kellhom ħabta jmorru kull 
tant ġimgħat, meta martu kienet għadha f’sikkitha, u jbattlu basket jew tnejn. 
Il-mejda seta’ faċilment iħalliha hemm. 

Iżda ħdejn l-iskipp il-karozzi kienu għaddejjin waħda għal waħda u ma 
riedx id-dinja li waħda minnhom tinzerta tal-pulizija. X’jaqbad jagħmel? Raġel 
iswed, m’ogħla hawn u liebes ġakketta ħoxna, għadda minn ħdejh u xengel 
rasu bi tbissima. Mhux it-tbissima li titbissem għax tkun twelidt orrajt. Iżda 
t-tbissima li titbissem lil xwejjaħ miġnun li ma jkunx jaf li ħareġ mid-dar bil-
mejda tal-mogħdija taħt abtu. Għaddielu minn moħħu li jdur u jaqsamhielu 
fuq rasu u jħallihom it-tnejn hemm, ħdejn l-iskipp, iżda l-ħsieb kien fjakk u 
miet fuq ommu. Issikka l-mejda taħt driegħu u kompla miexi lejn l-għadira. 

Daqt naslu, qal lill-mejda.
Kien nesa l-aħħar darba li mexa ma’ martu b’dak il-mod u iżjed ma qorob 

lejn l-għadira iżjed ħass l-affinità mal-mejda tikber. Siegħa qabel, wara li 
tmejlet għal fuqu f’nofs mogħdija bil-ħadida tikwilu idu, kien stkerrahha. 
Żlugata u mserrħa ċċassata mal-ħajt kienet fakkritu f’martu. U martu kienet 
telqet. Mela, f'ġieħ il-konsistenza, il-mejda kien jeħtieġ titlaq ukoll. Iżda issa, 
magħfusa miegħu beżgħana, xi ftit tas-simpatija lejn il-mejda kien beda jħoss. 
Mhux biss kienet muġugħa – b’riġel maqlugħ minn postu – iżda kienet fi triqtha 
għall-abbandun finali. Immaġinah qisu raġel dieħel għand veterinarju b’kelb 
li kien żammlu kumpanija tul ħajtu kollha u li issa kien wasal il-mument li, 
għal xi raġuni, jeħles minnu. 

Kien se jaqbeż il-gradilja baxxa li kien hemm madwar l-għadira u kien 
se jwaddab, b’kemm saħħa seta’ jsib, il-mejda fl-ilma. Jekk tegħreq tajjeb, 
jekk le kien se jevita dawk in-naħat biex lejn il-mejda ma jerġa’ jħares qatt. 
Mexa mal-gradilja biex isib dik il-parti l-iżjed baxxa li ġieli nnota fil-mixjiet 
li kien jimxi ma’ martu nhar ta’ Ħadd filgħodu wara li jixtru l-gazzetti, il-fjuri 
u l-ħobż, meta kelb qed imexmex xi ħaġa fid-dlam ħasdu b’nebħa aggressiva 
li ma stennihiex. U tant inħasad li dar f’daqqa, qisu attur qed jiskapula tir, u ta 
daqqa ta’ mejda tal-mogħdija lill-bieba ta’ Peugeot ipparkjata warajh. L-alarm 
tal-karozza xegħel minnufih u beda jidwi. Il-ħoss fixlu. Ħass paniku stramb 
jiġri ġo fih, qisu kien għadu kemm seraq bank u kien jeħtieġlu jistaħba qabel 
jaqbduh. Ġuvni twil u rqiq, li kien qed jiġri madwar l-għadira, ħabat ġo fih u 
sakemm ħeles minnu ħarislu b’rabja u, b’nifsu maqtugħ u b’ritmu mħarbat, 
bagħtu jixxejjer. Ix-xwejjaħ skuża ruħu bi tlaqliq, u bil-mejda issa mhux iżjed 
taħt abtu iżda f’idejh it-tnejn – qisha Kristu f’idejn id-Duluri – qasam it-triq 
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u qatagħha li jagħmel iċ-ċirku sħiħ lura lejn id-dar, bit-tama li fit-tieni nofs 
taċ-ċirku jsib post mudlam fejn jerħi l-mejda.

Ix-xita, kif tibda f’beltu, bdiet bla wisq twissijiet u sakemm dar il-kantuniera 
u ħeles mill-ħoss aggressiv tal-alarm, kienet nieżla qawwija. B’rasu mxarrba 
beda jiġri ma’ ġismu ksieħ fin. U kien f’dan il-mument li beda jxomm riħa 
qawwija miexja miegħu. Ħares lura. Ma kien hemm ħadd. Quddiemu lanqas. 
Waqaf biex jara jekk ir-riħa kenitx se tieqaf miegħu. U meta ntebaħ li kienet 
waqfet tistennieh, baxxa rasu u ntebaħ li l-papoċċ tas-sodda mhux biss kien 
imxarrab bix-xita, iżda kellu fil-qiegħ tiegħu kisja ġmielha ta’ ħmieġ ta’ kelb. 
Bil-fixla tal-kelb, tal-alarm u tal-ġerrej, kien rifes il-ħmieġ. Probabbli tal-istess 
kelb ikrah li kien għamel għalih. 

Ipprova jidlek il-ħmieġ max-xifer tal-bankina, iżda kull darba kien qed jispiċċa 
ħafi bil-papoċċ tas-sodda mitfugħ rasu ’l isfel mal-art. Mexa ftit metri ’l fuq biex 
ibill il-papoċċ fi ftit ilma miġbur fil-vojt li ħallew żewġ briksiet maqlugħa minn 
fuq il-bankina, u waqt li kien qed ibillu osserva, fuq in-naħa l-oħra tat-triq, dar qed 
titwaqqa’ ftit ftit biex, ħaseb hu, flokha jitla’ bini ieħor. U bil-madum aħdar tal-
banju tad-dar l-antika issa jidher mit-triq, ħaseb f’kemm nies kienu nħaslu hemm 
fuq u kemm hi stramba li post li għal tant snin inżamm dejjem magħluq issa kien 
spiċċa espost b’dak il-mod goff. Imbagħad ħaseb f’martu. Tgħid lil martu kienu 
se jgħinuha tieħu banju kif kien jgħinha tieħu hu jew se jħalluha weħidha tipprova 
ssib tarf, qabel tintebaħ li impossibbli? U kienu se jagħtuha banju sħun jew biex ma 
ddewwimhomx kienu se jġegħluha tħoss il-bard? Forsi kienet l-intenzjoni tagħhom 
li jħalluha tmut bil-mod il-mod. Żgur kien hemm xjuħ oħra li xtaqu jidħlu f’dik 
id-dar. L-ebda ristorant ma jrid li min jidħol fis-sitta jibqa’ mkaħħal sa nofsillejl. U 
jekk tmut ma kienx se jħoss għall-bqija ta’ jiemu t-toqol tal-ħtija li ħalla lil martu 
tagħmel l-aħħar nitfa ta’ vjaġġ twil mitlufa weħidha? Messu żammha d-dar. Messu 
lit-tabib ma qallu xejn bl-istorja li riedet tmur f’dar nannuha dakinhar li sabha 
tipprova tiftaħ il-bieb f’nofs ta’ lejl. Forsi kien twerwer. Forsi meta mbuttatu fuq 
il-mejda tal-mogħdija ħass li kienet inqasmet il-fruntiera bejn il-limiti tal-paċenzja 
u tal-inaċċettabbli. Dik hi, ħaseb. Qatt f’ħajtu ma kien imbuttah ħadd xi mkien. U 
ried juriha li ma kienx se jittollera mbuttar. Iżda b’għajnejh fuq il-madum aħdar 
irrigat tad-dar li kienet qed titwaqqa’, ħaseb li messu żammha miegħu. Kemm 
kien qasam linji u hi ma qalet xejn. Messu żammha. Almenu, f’dawk il-mumenti 
ta’ luċidità – rari kemm kienu se jkunu rari – kienet se ssib lilha nfisha f’darha, 
imdawra bi ħwejjiġha, b’raġel li ħabbet u li ħabbha, bir-riħa tal-butir maħlul fuq 
il-ħobż mixwi u t-te bil-ħalib. U mhux f’dik il-kamra bla ruħ u kulur, fejn issa kien 
imur iżurha, bit-tama li tagħrfu. 
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L-aħħar li mar ħasbitu l-pustier. Qaltlu li kienet ilha tistennieh xahar. Iżda 
meta ratu jpoġġi bilqiegħda f’tarf is-sodda u jistaqsiha kif inhi, bdiet tgedwed 
weħidha u ntilfet tħares mit-tieqa ’l barra, fejn kull ma stajt tara kienu soqfa 
tad-djar, bit-tarf taċ-ċmieni fuq il-bjut qishom qsari rashom ’l isfel. U fi triqtu 
lura d-dar ħaseb f’kemm kienet tkun iżjed diffiċli li kieku jkollu, xi darba, 
isibha f’sensiha, b’għajnejha jistaqsuh x’kienet għamlet tant ħażin.

Żewġ sajjetti xegħlu s-smewwiet u x-xita tqawwiet. Resaq ma’ ħajt 
imdawwal b’bozza qawwija u pprova jistkenn billi għolla l-mejda tal-mogħdija 
fuq rasu, qisu Sansun ċkejken u xiħ b’idejh jagħfsu fuq is-saqaf tat-tempju. 
Iżda s-sieq id-difettuża malajr sabet il-vojt u niżlet ċomba fuq imnieħru, li 
mill-ewwel – bħas-soltu – beda jdenni. Bil-mejda sserraħ fuq rasu, daħħal l-id 
il-maħruqa, li kienet għadha ttektek, fil-but biex joħroġ maktur iżda ntebaħ li 
maktur ma kellux. Għafas il-komma tal-kowt ma’ mnieħru u pprova jgħolli 
ftit rasu ’l fuq – kif darba, fi tfulitu, kienet qaltlu jagħmel ommu – biex id-
demm jieqaf. Ftakar fi kliemha. Kollox jieqaf, ibni. Kollox. B’għajnejh issa 
ffukati fuq il-madum tal-banju, kien ċert li dak il-ħin martu kienet imqajma 
u kienet qed tħares lejn ix-xita nieżla bil-goff minn wara t-tieqa. Kif kienet 
tħobb tagħmel f’kull lejl tal-ewwel xita. Qisha tifla qed tistenna lil missierha 
ġej mix-xogħol. Tgħid f’min kienet qed taħseb dak il-ħin? Fin-nannu li 
mingħaliha kien qed jistennieha tidħol lura d-dar jew fir-raġel li kienet tilfet 
jew li ntilef, b’xi mod, xi mkien? 

Bix-xita tħabbat b’saħħa fuq wiċċ il-mejda tal-mogħdija u b’purtiera ilma 
nieżla mal-ġnub tal-mejda, qisha ċarċara, għalaq għajnejh u immaġinah f’ħolma. 
Kien se jiftaħ għajnejh u jsib ruħu d-dar, fis-sodda ħdejn martu kollha riħa ta’ 
Voltaren, u kienu se jqumu u jgħallu l-ilma għat-te u jixwu l-ħobż u jixegħlu 
r-radju biex jaraw x’kien seħħ madwar id-dinja tul il-lejl.

Hekk rawh minn wara t-tieqa tal-karozza. Xwejjaħ b’daqna ta’ tliet xhur, 
b’wiċċu kollu demm, b’papoċċ tas-sodda u b’qalziet li ħadd f’sensih ma kien 
se joħroġ barra bih. U b’mejda tal-mogħdija fuq rasu, taħt xita nieżla qliel. 
It-tipiku raġel li jorqod barra, b’kowt li probabbli kien seraq mill-entratura ta’ 
xi bar, u li issa kien imlieh demm. Ma kenitx iż-żona li s-soltu jiffrekwentaw 
dawk ta’ bla saqaf u ma kien fl-interess ta’ ħadd li jidħlu użanzi ġodda. Lanqas 
setgħu jħalluh hemm, jiżvina fix-xita. U waqqfu l-karozza f’nofs ta’ triq, b’żewġ 
karozzi oħra jieqfu jistennew warajhom.

It-tnejn li huma m’ogħla hawn. Probabbli dak kien l-ewwel ħsieb li għaddielu 
minn rasu xħin rahom ħerġin mill-karozza u resqin lejh – li f’daqqa waħda jew 
kien qsar hu jew twal kulħadd ħliefu. U mxew bl-arroganza li jistgħu jimxu biss 
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biha żewġ pulizija rrabjati, taħt xita tlanġas, lejn xwejjaħ liebes qisu karnival, 
b’riħa taqsam ta’ ħara u b’mejda tal-mogħdija fuq rasu. 

Id-dokumenti? Għandi kollox, jaħasra, iżda qegħdin id-dar. Mhux bogħod. 
Għaxar minuti mixi. Tridx tiġu miegħi? Nagħmlilkom kafè wkoll. Jien m’iniex 
xi miġnun, tafux. X’qed nagħmel bil-mejda tal-mogħdija? Qiegħed … qiegħed 
nistenna lil xi ħadd biex nagħtihielu. Lil xi ħadd li forsi m’għandux waħda u 
jixtieqha. Iż-żejjed ta’ wieħed il-lussu t’ieħor, le? Kulma jrid jirranġalha ftit 
sieq minnhom. Kont qed ngħaddi meta bħal qisha tqaċċtet. Ara idi. Għadha 
mikwija. Le, jaħasra, fejn se ddaħħluni? U le, m’hemmx għalfejn sptar. Dak 
ftit demm kull mhu. Mela xi darba d-demm baqa’ ħiereġ għal dejjem? Kollox 
jieqaf. Kollox.

U daħħluh fuq in-naħa ta’ wara tal-karozza, li mill-ewwel imtliet bir-riħa 
taqsam tal-ħmieġ ta’ kelb li probabbli – dak il-ħin – kien rieqed, bi stonku 
mimli, taħt saqaf xi mkien. U saqu lejn l-isptar tal-kwartier. Bil-komma tal-
kowt imwaħħla ma’ mnieħru li kien għadu jdenni, bil-pala ta’ idu nirien u 
b’rasu mdawra lura, qisu tifel qed jara lill-ġenituri tiegħu jxejrulu fi triqtu 
lejn post li ma riedx iżur mingħajrhom, ra x-xita nieżla bla ħniena. U l-mejda 
tal-mogħdija, imserrħa ma’ ħajt, titbiegħed u tiċkien. 


