Min jaf bi Stojan Kurepa?

Immanuel Mifsud

1-President miet fil-belt fejn kienet toqghod u meta, erbat ijiem wara, il-
funeral beda triq twila lejn il-kapitali, kienet hemm, tara t-tebut jingarr ’il
boghod. Kien hemm hafna li bdew jibku, imma sal-lum difficli tghid jekk
dak kienx biki veru jew dmugh tal-kukkudrilli. Hekk kif kien tfacca t-tebut
sthajlet 1i Stojan Kurepa kien il-kapitali dakinhar, jistenna l-katavru jasal, u
bhal emmnet li lilu qabizlu d-dmugh ukoll.

Sa dakinhar kienet diga ddivorzjat. Alenka kellha hmistax-il sena, Peter
tnax. Missierhom telaghom bla kliem u bla sliem minghajr ebda hjiel ta’ fejn
seta’ mar. Kienet saret taf biss li rega’ Zzewweg u kellu tifel. Proprju ftit jiem
gabel miet il-President kienet saret taf ukoll li I-poeziji taghha kienu waslu fejn
kellhom jaslu u kellhom jigu ppubblikati. Hi u thares lejn il-President jingarr
’il boghod fuq il-ferrovija I-kahla sthajlet li issa l-affarijiet kienu se jinbidlu;
ma kellhiex hjiel jekk hux ghall-ahjar jew ghall-aghar. Forsi Stojan kellu
l-istess hsibijiet fuq in-naha l-ohra tal-pajjiz. Imma fejn kienet taf wara kollox?
Wara dakinhar, wara dak il-lejl, qatt ma rega’ kkuntattjaha; anzi, kienet certa
li nesiecha bhalma seta’ nesa l-hafna nisa li ra qabilha u warajha. Jelka mhux
zgur kienet isem fil-lista. Forsi lanqas fil-lista ma kienet. Dakinhar tal-funeral
tal-President hasbet fih; anki dakinhar. Sthajlitu bilwieqfa ghal sighat shah, mal-
folla, b’ghajnejh miksurin, bil-pinna u 1-pitazz f’idu, ihares madwaru u jikteb.

Jikteb ghalxejn, ghax nghiduha kif inhi, min jaf bi Stojan Kurepa llum
il-gurnata?
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Langqas Jelka ma kienet semghet bi Stojan Kurepa qabel dakinhar li waqfet
quddiem id-Dar tal-Kultura fi trigitha biex tagbad tal-linja ghall-fabbrika meta
kellha xi haga fuq l-ghoxrin sena. Ommbha qajmitha xi s-sitta neqsin kwart
bhas-soltu.

— Jelka, ghandek il-kafe fuq il-mejda u xi galettini. Jien ta’ billejl illum,
tinsiex. La tigi mix-xoghol ikollok l-ikel fuq il-mejda. Inti sejra xi mkien wara
x-xoghol?

— Ma nahsibx. Imma llum Ivana taghlaq sninha u forsi nieqfu ftit il-pjazza
qabel nigi.

— Tiehdu gelat?

— Issa naraw.

Kienet imxebbgha fuq ix-xoghol. Dakinhar ghaddiet minn quddiem id-Dar
tal-Kultura, harset lejn it-tabella tal-avvizi u rat dan l-isem, Stojan Kurepa,
gej mill-kapitali biex jaqra fis-sitta ta’ filghaxija. Stojan Kurepa jaqra l-poeziji
tieghu fid-Dar tal-Kultura. Kien ghadu kemm hareg l-ahhar ktieb tieghu, Lejn
id-Dawl, u dik il-lejla kien se jkun gieghed jaqra xi whud mill-poeziji f’din
il-gabra. Ghoddha tilfet tal-linja.

Dik kienet 1-ewwel darba 1i semghet bih.

U l-ahhar darba li ratu; hlief li xi kultant kien jidher fuq it-televixin jirc¢ievi
xi premju mill-Ministru tal-Kultura jew darba anki mill-President innifsu.
Stojan Kurepa.

Fugq tal-linja qaghdet tipprova timmagina kif kien jidher dan Kurepa. Kull
gimaghtejn kienu jiehdu hsieb jibaghtu xi kittieb minn parti ohra tal-pajjiz
biex jagra. Ftit qabel Kurepa kienet marret dil-mara li minkejja li kellha ’I fuq
minn hamsin sew hadd ma kien sema’ biha lanqas. Sa kwarta wara li kienet
bdiet Jelka kienet diga ddejqet tismaghha. Darba ohra kien mar Anto Mladic
li kif fetah halqu, minbarra 1-poeziji, bdiet hierga riha taqsam ta’ slijvovica u
bilkemm kien jaf x’qed jghid u jaqra. Hafna drabi kienet tara sew min ikun
sejjer jaqra biex forsi 1-librerija ssib xi haga taghhom u taqraha.

Fid-Dar tal-Kultura ma kinux imorru wisq nies tamparha imma kienet
thobb tmur xorta wahda; kienet thobb tisma’ lill-poeti jagraw avolja dejjem
ikunu kbar hafna. Dejjem tismaghhom sew u timmagina, timmagina li xi
darba ghad taqra bhalhom: tmur fil-bliet il-kbar, fid-djar tal-kultura, fil-
libreriji, taqra, titkellem man-nies li jkunu marru jisimghuha, tismaghhom
icapcpulha. Makinitx ferhana wisq tahdem go fabbrika; riedet tikteb u tikteb
u taqra lin-nies ha jsiru jafuha mal-pajjiz kollu u forsi xi darba jhalluha
tohrog barra wkoll.
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Mohhha kien poezija wahda. Bhall-belt: ix-xmara, id-draguni hodor fuq
wiehed mill-pontijiet, in-nies ghaddejjin f’xi waranofsinhar xemxi. Imqar il-
magni tal-fabbrika setghu jkunu poezija. U kull gimaghtejn, meta kien jasal
il-jum li jigi xi kittieb fid-Dar tal-Kultura, kien ikollha burdata mhux tas-soltu
ul-gurnata bejn kienet tidher itwal ghax kien ikollha seba’ mitt sena biex tidhol
fis-sala I-kbira ghall-qari, u bejn igsar ghax wara x-xoghol kien ikollha fejn
tmur flok tmur dritt id-dar u ma taghmel xejn.

Dakinhar, wara x-xoghol, Ivana tehodha hdejn ix-xmara jiehdu gelat.
Tkellimha fuq Marko, fuq ghajnejh kbar, fuq lehnu, u tghidilha li filghaxija
hierga mieghu. Tghidilha li thobbu u Jelka titbissem.

— Kif thobbu ragel?

— U jien naf? Thobbu hux; tkun tixtiequ I-gurnata kollha.

— U ghala thobbu?

— Ma nafx. Hekk, inhobbu.

— Imma hu jhobbok?

— Issa llejla nkun naf. Daqt jghajtulu ghas-servizz u jkun ’il boghod.

— Fejn se tiltaqghu?

— Quddiem il-knisja.

— Hawn, fil-pjazza? Imbaghad?

U titbissem Ivana xhin tistagsiha fejn se jehodha.

— Sarli I-hin, Jelka, irrid immur nahsel xaghri.

— Anki jien sarli 1-hin.

— Ma’ min hierga?

— Le, sejra d-Dar tal-Kultura.

— E, iva. Daqt narawk ma’ xi poeta!

U jidhqu t-tnejn, u jitghannqu. Ivana tqum tigri u tagsam il-pjazza b’kemm
timxi.

— Sinjuri, insellmilkom u naghtikom il-lejla t-tajba. Illum ukoll
zammejna l-appuntament taghna ta’ kull hmistax u ghandna poeta li gie
biex jaqralna. Ghadu kemm hareg gabra ohra ta’ poeziji, Lejn id-Dawl,
1i kif forsi stajtu rajtu mill-gazzetti, huwa ktieb importanti hafna mhux
biss ghall-poeta nnifsu imma anki ghal-letteratura ta’ pajjizna. Minkejjali
ghadu zaghzugh diga kiseb success kbir u dan jaghtina pjacir ghax b hekk
geghdin naraw futur sabih ghal-letteratura taghna. Sinjuri, nilqghu fostna
lil Stojan Kurepa, bin familja tal-haddiema, missieru ddefendalil pajjizna
fl-ahhar gwerra bhala membru tal-partigjani. Nifirhulu u nawgurawlu.
Sinjuri, Stojan Kurepa.
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Is-sala mimlija xjuh: ir-ragel li kien ged jipprezenta, il-mara tieghu u
Zzewg nisa xjuh ohra fuq quddiem, u hi, bilgieghda fit-tielet filliera. Mill-bgija
donnhom ingabru l-pensjonanti, nofshom ex-partigjani li gew jisimghu wild
wiehed bhalhom biex jaqra. Kurepa jfigg minn bejn il-kwinti, guvni twil u
maghqud b’xaghru iswed ftit tawwali. Jitla’ fuq il-palk, isellem u l-udjenza
ssellem lura. Jghid xi haga fuq il-progress tan-nazzjon bis-sahha tal-klassi tal-
haddiema, iqahqah ftit u jibda jaqra l-ewwel poezija. Sat-tielet wahda x-xjuh
fis-sala maghha jonoghsu jew riqdin. Proprjament lanqas hi mhi impressjonata
bil-poeziji li gara imma ghajnejh u lehnu donnhom geghdin ikellmu lilha.
Ghajnejh. Lehnu. Tisthajjilhom wahidhom, anki ghaliex donnu nduna li hi biss
gieghda tisimghu. Iktar ma jaqra u jraqqad lil dawk li fis-sala, iktar jidhol fiha
u jxejjer idejh u jaghlaq ghajnejh u jixhet harstu f’angoli differenti; jgholli u
jbaxxi lehnu. Sa hall il-buttuna tal-ghonq tal-qmis u nehha 1-glekk skur hu u
jagra. Issa m’ghadhiex taghti kas tal-qari; thares lejh, lejn wiccu serju, serju
wisq, imma sabih, sabih hafna; lejn idejh kbar jahfnu I-ktieb li gieghed jaqra
minnu, lejn il-poza tieghu, lejn gbinu 1i jidher jixxarrab.

Stojan Kurepa ma kienx biss poeta. L-ohrajn li kienu jmorru d-Dar tal-
Kultura kienu jkunu Kkittieba 1i hafna drabi kienu xjuh jew kwazi, jaqgraw
ghalihom infushom, jirc¢ievu l-applawz u mbaghad imorru fil-bottegin jixorbu.
Imma Kurepa differenti. Wara 1i spicca qamet iccapcap u aktarx ic-capcip
taghha qajjem lill-ohrajn u bdew icapcpu huma wkoll. Issa ged ihares biss
lejha u avolja 1-ohrajn bdew hirgin hi tibqa’ bilgieghda fejn kienet, thares lejh.

— Sinjorina, sar il-hin u jien m’iniex se nkompli naqra.

— Skuzani. Ridt nghidlek proset hafna u nispera li l-ktieb tieghek jigi
l-librerija taghna halli nkun nista’ naqrah.

— Ha, hu l-kopja tieghi. Rigal zghir. Issa mmorru niehdu xi haga flimkien.
Qatt ma gejt hawn allura int trid tghidli fejn immorru.

Fid-dagsxejn ta’ ristorant kannella bil-kafellatte ma kien hemm hadd hlief
huma t-tnejn. Wagqt I-ikel kellimha fuqu, saret taf hajtu kollha, fejn twieled, min
kien missieru, x kienet taghmel ommu, fuq huh il-kbir imlahhaq fil-Partit, fuq
l-appartament fejn jghix, fuq x’jispirah u fuq ir-rumanz li qieghed jikteb. Hi
qaghdet tisimghu u thares lejh u gieli lejn il-firma mhazza fuq il-frontispizju
tal-ktieb li taha.

— Jien nitlaq ghada. Issa x’se naghmlu?

Matafx x’se twiegeb. Trid tibqa’ mieghu. L-ewwel darbali xi hadd, 1i guvni,
harigha mieghu. ForsiJovan, dak li jahdem fl-istess sezzjoni maghha, jista’ jkun
interessat fiha. Gieli tarah iharsilha waqt li jkunu ghaddejjin b’xogholhom, gieli
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jistagsiha gratx l-ahhar ahbarijiet fuq il-gazzetta. Imma Jovan jibda jtemtem
kull darba li tieqaf tisimghu u jaqta’ fil-qasir.

— Immorru ghandek?

— Ghandi?

— Toqgghod ’il boghod minn hawn?

— Le, mhux wisq.

— Allura? Ghada mmur lura.

— Ghax jien ma noqghodx ghal rasi.

— Aha! Kemm ilkom tghixu flimkien? Ma naghmlux mod li mizzewgin?

— Le, le. Nogghod m’ommi.

Hares lejha ghal ftit imbaghad tbissem.

— Dazgur. Tghix mal-mama, hux hekk? U l-mama tkun qieghda d-dar
tistenniek.

— Le.

- Le?

— Ghax illum ta’ billejl; dal-hin xoghol.

— Ta’ billejl?

— Il-mama tahdem l-isptar generali.

— Tabiba?

— Le, infermiera.

Isejjah lill-waiter u jhallsu.

— Mela mmorru fil-lukanda fejn qieghed. Hawnhekk kollox jorganizzaw
tajjeb hafna: hallsuli kamra ghal lejl biex ma nivvjaggax fid-dlam. La l-mama
ta’ billejl min se jkun jaf fejn kont? Imxi, m’ghandniex wisq boghod.

Dik kienet I-ewwel darba ta’ Jelka. Huma u dihlin fil-lukanda qaghdet
b’rasha baxxuta. Kien hemm min raha u kien hemm min gharatha. Jelka ma’
dan ix-xi hadd li, ovvja hafna, mhuwiex minn hawn. Ovvja hafna li din xi
haga ta’ ejja ha mmorru, ta’ lejl wiehed: gie s’hawn u, ma tafx kif jaghmlu
daz-zmien? Imbaghad illum il-Gimgha u z-zghazagh ihobbu jgawdu fi tmiem
il-gimgha filghaxija. Hallihom igawdu, hawn bizzejjed dwejjaq, billi jiehdu
naqra gost flimkien?

Il-kamra tal-lukanda dags nitfa. Fil-genb daqsxejn ta’ docca, fin-nofs sodda
ta’ wiehed u speci ta’ gwardarobba mal-hajt I-iehor u siggu wiehed. Imma Jelka
mdorrija bic-cokon. Hu jinza’ 1-glekk u jixhtu bl-addocc fuq is-siggu, iholl
il-qmis u jdur fugha. Qieghda tibza’ Jelka u bdiet tirtoghod.

— Ghadek lanqas ghidtli x’jismek.

— Jelka.
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— Jelka. Poggi. Poggi fuq is-sodda.

— Grazzi.

— Mhux ahjar tnehhi 1-gakketta?

— Ma nistax indum.

— Ghala?

— Ghidtlek 1i ma nghixx ghal rasi.

— Imma I-mama ta’ billejl. Ghandna 1-1ejl kollu.

— Iva imma xi s-sebgha u nofs tigi lura.

— Sas-sebgha u nofs tkun id-dar tibzax. Ghadhom lanqas 1-ghaxra. Nehhi
1-gakketta.

— Issa x’se naghmlu?

— Inti xi trid taghmel?

— Ma nafx.

- Le?

— Le. Emm, jien qatt ma kont f’lukanda.

— Allura intom ta’ din-naha fejn tmorru?

— Forsi hdejn ix-xmara jew gieli mmorru nimxu barra 1-belt. Jekk tagbad
tal-linja tista’ tmur fil-foresta.

— Fil-forestatmorru intom? Sabih fil-foresta. Allura ma tibzghux li jarakom
xi hadd fil-foresta?

— X’jigifieri?

Ma tafx xi trid Jelka. Quddiemha dak il-poeta li sa ftit ilu kien ged jaqra
u dirghajh imdawrin maghha. Tiftakar 1i ilha barra minn filghodu u thossha
mahmuga xi ftit, l-aktar wara x-xoghol fil-fabbrika.

— Nista’ nitolbok xi haga?

— Bhal?

— Tridx noqoghdu naqraw il-poeziji?

— Jelka... hux Jelka ghidtli jismek?

— Jelka iva.

— Ili naqra minn xhin gejt. U tahseb li I-poeti bil-poezija biss jghixu? Eh?
Issajmissna niktbu l-poezija mhux naqrawha. U taf xiex? Se niktbuha flimkien,
f’din is-sodda ara.

— Ghacx jien ili barra minn filghodu, lanqgas kelli hin immur sad-dar qabel
gejt ghall-qari tieghek u, taf int ...

Dik kienet l-ewwel darba ta’ Jelka. Kollox gara meta lanqas kienet
timmagina. Kienet tahseb li kien se jkun Jovan l-ewwel ragel li jhobbha
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avolja dak kien jibda jtemtem jekk isib ruhu wahdu maghha. Kienet certa
anzi li jasal Gunju u Jovan kien se jaghmel il-kuragg u jitlobha tmur il-foresta
mieghu biex jigbru I-faqqgiegh u kif ikunu hemm thossha ghajjiena bil-mixiu
jinzlu fuq il-haxix taht is-sigar u mbaghad tersaq lejh, tmiss mieghu, tmissu
u jkollu jehodha mbaghad. Dags kemm kienet semghetha drabi ohra din
l-istorja! Imma minflok kellu jkun zaghzugh 1i ma tafux, li ratu biss ghal ftit
sighat, li kellu jehodha fl-gheluq ta’ kamra ta’ lukanda mkittfa u jaghmilha
tieghu. Ghal ftit tal-hin.

Hasbet li l-esperjenza kienet se tkun isbah. Forsi Jovan, bil-biza’ tieghu,
kien jaghmilha isbah. Mhux li ddejqet, imma hassitha stramba, nieqsa minn
xi haga li ma kinitx taf x’inhi. U kontra kulma kienet tistenna, dar-ragel hadha
minghajr ma kienet ghamlet ftit fwieha fugha, jew ftit lipstick. U 1-hwejjeg
ta’ fugha u ta’ taht kienu dawk li tilbes ta’ kuljum. Xejn specjali. U waqt li hu
beda jsefsef xi haga f’widintha, li wara kollox lanqas setghet tithem, hi baqghet
kwieta u f’wagqtiet minnhom hasbet li se tibki. Imma zammet.

Fil-kwiet 1i waqa’ f’daqqa tista’ tisma’ t-tektik irqiq hafna tal-arlogg mal-
polz jinhakk ma’ xagharha. It-tnejn 1i huma jharsu lejn id-dlam sakemm fi-
ahhar tibla’ r-riq u tagla’ dak li riedet tghidlu meta kienu ghadhom imdawrin
bil-kannella bil-kafellatte:

— Ghandi xi haga x’nghidlek.

— Trid tmur?

— Le, mhux ghalissa.

— Tajjeb.

— Jien ukoll nikteb il-poeziji.

[l-poeta jholl drieghu minn maghha, jittewweb u jqum bilgieghda b’dahru
lejha.

— Hawn jaghmlu kafe tghid bhalissa?

— Ghad m’ghandix ktieb imma nixtieq hafna.

— Tghid ninzel isfel forsi jaghmlu kafe? Int trid?

— Imma naf hafna minnhom bl-amment.

— Ha nara jaghmlux.

— Trid nghidhomlok? Trid tismaghni nghid il-poeziji tieghi?

— Manafx ta. Forsi aktar tard. Ghamilt gurnata fuq il-ferrovija u issa donnu
ged jagbadni n-nghas.

— Forsi tridni mmur issa?

— Jekk trid tmur mur. Imma tista’ tibga’ jekk trid.

— Trid immur ingiblek kafe?
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— Mhix idea hazina. Ha, ilbes.

Hiu ggibf’mohhhal-ewwel versital-ahhar poezijalikitbet tilbes il-hwejjeg
li newlilha u thosshom kishin ma’ gisimha li ghadu kif inbidel. Hu jitla’ jserrah
dahru mat-tistiera tas-sodda u jqabbad sigarett.

Kienet tahseb li, fuq il-haxix frisk taht is-sigar tal-foresta, kienet se tibqa’
mghannga ma’ Jovan sa ma jsir il-hin li jkollhom jimxu lura qabel jinqabdu
fid-dlam. Hekk kienet tahseb li se jigri. Kienet tahseb li Jovan ma kienx jasal
ihalliha titlaq u jibqghu jitnikkru tant li mbaghad ikollhom jigruha lejn tarf
il-foresta, hekk id f’id bhalma kienu jigru lura mill-iskola. U kienet tahseb li
Jovan ma jkunx irid ihalliha titlaq u jibga’ jitlobha, jinsisti li jergghu, imma
x-xemx tkun waslet biex tinzel u jkollhom, kontra qalbhom, jitilqu. Thares
lejn it-tarag li jaghti ghal isfel u tisma’ biss is-skiet gej minn kullimkien. Flok
tinzel titlob il-kafe tpoggi fuq l-ewwel targa halli tahseb. Imbaghad f’daqqa
wahda tibda tixtieq titlaq lejn id-dar imma fil-kamra halliet il-basket li tiechu
maghha ghax-xoghol.

Min habbni ma habbnix; min hadli l-lejl hallieli biss id-dlam.

— Ma jaghmlux kafe dal-hin.

— M’hemmx x’taghmel. Tista’ terga’ tinza’ mela.

— Ilbierah ktibt wahda fuq tal-linja: Nimxi mas-sigar imma s-sigar iduru
mal-kantunieri grizi, b’geddumhom mal-art. Niftah ghajnejja jien u miexja
hdejhom, ha nara kif iharsu lejja. U ara, ghajnejhom kollha dmugh: ged jibku
s-sigar jonkella ghajnejhom inkisru kif kisru mal-fabbrika u rawni nhares
lejhom.

Stojan Kurepa, mimdud fuq is-sodda, mikxuf ghalkollox, ihares lejha,
jitbissem.

— Allura se tibga’ bilwieqfa hemmhekk?

— Ghogbitek?

— Ejja hawn, x’int taghmel bilwieqfa hemm?

— Imma ghogbitek?

Allura l-poeta jtawwal idu u jigbidha lejh, jeghlibha ghal fuqu u jaghfasha
mieghu.

— Ghogbitek?

— Le.

— M’ghogbitekx?

- Le.

— Hazina?

— Iva.
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U Jelka tibqa’ siekta hi u thoss idejh tilghin u nizlin maghha.

— Ha mmur.

Min habbni ma habbnix, min hadli l-lejl hallieli biss id-dlam.

Min habbni ma habbnix; tajtu l-poezija u hbieha taht l-imhadda.

— Hadt ghalik? Ghala staqsejtni ghogbitnix jew le jekk m’intix b’sahhtek
bizzejjed biex tisma’ l-verita fuq il-poeziji tieghek?

— Forsi ahna ma nagblux.

— Qbilna hafna anzi. Jew ta’ qabli kien ahjar minni?

— Ma kien hemm hadd gablek. Jien ma mmurx ma’ rgiel. Ghidtlek li qatt
ma mort f’lukandi u qatt ma mort ma’ rgiel.

— Imma mieghi gejt.

— U allura? Hsibtek differenti.

— Issa ghala gieghdatibki? Inti mara sabiha, grazzjuza u kif stajt nara kellek
bzonnha din tal-lejla. Biex nghidlek id-dritt, jekk huwa veru li jien l-ewwel
wiehed inhossni onorat. Imma issa ahjar norqdu.

— Ghalhekk ghidtlek li ahjar immur.

— Le xi tmur. Ghad fadal hafna u ghad ghandna x’naghmlu jien u int.

— Allura veru m’ghogbitekx il-poezija tieghi?

— Veru.

— Ghala?

— Ghax il-poezija tieghek, qalb ta’ qalbi, hija poezija borgiza. Int tikteb
jbikku n-nies. Anzi, il-fabbriki, ghaziza tieghi, huma l-progress ta’ dal-pajjiz.
Min jahseb li 1-fabbriki jbikku n-nies qieghed jaghmel zball kbir u mhuwiex
jara l-verita. Qieghed jigdeb. U din tal-griz nehhiha minn mohhok. Ahna lejn
id-dawl irridu nharsu u lin-nies id-dawl irridu naghtuhom.

— Jien nahdem go fabbrika. Tmien sighat shah mit-Tnejn sal-Gimgha. Jien
naf xi tfisser il-fabbrika. Int le. Int toqghod iddur ’1 hemm u ’l hawn u tigri
fil-lukandi u torqod ma’ dik u mal-ohra halli tikteb il-poeziji 1i jriduk tikteb
imma jien, jien nahdem go fabbrika!

— Int tahdem ghan-nazzjon, ghall-progress.

— Imma jien nixtieq nahdem ghan-nazzjon b’mod iehor.

— Mela tibqax tikteb fuq sigar jibku u fabbriki grizi! Ibdel id-diska u ibda
ghix il-mument li geghdin nghixu fih.

Min habbni ma habbnix; min hadli l-lejl hallieli biss id-dlam.

Min habbni ma habbnix; tajtu [-poezija u hbieha taht l-imhadda.

Min habbni ma habbnix, hadli hwejgi, hadli halgi ha jaharqu.
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Saqajha saru jugghuha hafna. Dejjem twahhal f’dakinhar. Dejjem tghid li
ilhom jugghuha minn dakinhar li mhux wisq snin wara l-funeral tal-President,
flimkien ma’hafna ohrajn harget fit-triq tghajjatb’kemm kellha hangra flimkien
mal-poeti 1-ohrajn u l-massa ta’ madwarhom u mbaghad, minn imkien, beda
gej il-gass tad-dmugh u bdew jinstemghu 1-balal ivenvnu u kellha tigri ssib
fejn tistkenn. Hi u tigri lwiet siegha u waqghet u wagqt li kienet fl-art intlagtet
b’xi haga iebsa u ma felhitx tqum. Kien hemm ragel li gabarha u garrha imma
fil-konfuzjoni m’gharfitx min kien u qatt ma saret tafu. Issa, wara li daret
nofs id-dinja taqra l-poeziji taghha — anki dawk il-grizi — irtirat. Darba fis-
sena tagbad ajruplan u tmur tisma’ lill-poeti zghar f’pajjizi ohrajn, u maghha
ggorr basket ahdar car mimli kotba stampati bl-irhis. Anki jekk ikun l-eqqel
tas-sajf torbot maktur ma’ rasha u ddur b’dal-basket maghha tfittex lill-poeti.
Tliet snin ilu, hi u tirritorna lejn darha, ftit ’il barra mill-belt fejn twieldet u
trabbiet u rabbiet, sabet nofs tuzzana gurnalisti ghadhom zghar jistennew
quddiem il-bieb tad-dar. Mghobbija bil-basktijiet tal-plastik mimlijin hxejjex
wagqfet thares lejhom, hekk kif kollha kemm kienu grew lejha bil-mikrofni u
I-kameras ippuntati lejha.

— Jelka Krizman?

— X’gara?

— Gejna nitolbuk 1-ewwel reazzjoni tieghek.

— Reazzjoni?

— Iva, mela!

Jelka thares lejhom b’nifisha maqtugh bil-garr u bit-telgha lejn darha.

— Miet il-papa?

— Le, x’miet il-papa!

— Xi skandlu iehor tal-gvern? Issa drajna.

— Sinjura Krizman, ghadha kif harget l-ahbar li rbaht il-Premju Nobel.
Ghadek ma smajtx?

— Jista’ xi hadd iwassalli xi basket imqar sal-bieb? Qtajt nifsi tielgha u
sagajja jugghuni.

— Sinjura Krizman, x’inhi r-reazzjoni tieghek ghal din l-ahbar?

— Qalb ta’ qalbi, jimporta tghinni ftit?

— Iva, mela. Imma tista’ taghtina kumment fuq il-premju li ghadek kemm
irbaht? Id-dinja kollha qieghda taghraf il-kobor tieghek issa. Sinjura Krizman,
l-ahbar harget xi siegha ilu.

— Siegha ilu kont ghadni s-suq, kif triduni nkun naf? Nirringrazzjakom li
gejtu tghiduli imma napprezza aktar jekk twassluli 1-basktijiet sad-dar.
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Quddiem il-bieb tad-dar, bil-basktijiet mimlijin hxejjex, il-gurnalisti ma
jhalluhiex tidhol.

— Sewwa. Tridu tafu kif gieghda nhossni?

— Jekk joghgbok, Sinjura Krizman.

— Intom kollha ghadkom zghar. Hawn xi hadd minnkom qara 1-poeziji ta’
Stojan Kurepa?

— Sinjura Krizman, ir-reazzjoni ghar-rebh tieghek jekk joghgbok.

— Fhimt, hadd minnkom ma qrah. Ir-reazzjoni tieghi ...

— Jekk joghgbok.

— Jekk xi hadd minnkom isir jaf bih ghidulu jikkuntattjani. Ili nistennieh hafna
u hafna snin. Issa, hudu pacenzja ha nidhol ghax ghandi bzonn nistrieh ftit.

Mas-sitta ta’ filghodu Jelka tqum tigri mis-sodda, mahsuda. Avolja I-purtieri
maghluqin diehel id-dawl minn barra. Il-poeta rieqed fil-fond magenbha. Tigbor
malajr hwejjigha minn mal-art, tilbes. Sa siegha ohra ommbha tasal id-dar u ghad
hemm I-ikel tal-bierah fuq il-mejdatal-k¢ina. Tqajjem lill-poetali jqum b’nofs galb.

— Tinsiex xi ftehemna. Fid-disgha, fil-pjazza, taht il-monument tal-poeta.

— Fid-disgha. X hin hu?

— Is-sitta u ftit. U ngib il-poeziji mieghi.

Immafid-disgha, taht il-monument tal-poeta majitfaccaebda poeta. Stenniet
nofs siegha, siegha, u anki aktar. Imbaghad griet lejn il-lukanda tistagsi ghalih
imma qalulha li hareg. Griet kemm felhet lejn I-istazzjon tal-ferrovijau qaghdet
hemm, tittama li ssibu ghadu sejjer. Hadet xi tlieta kafe, rat ix-xemx niezla u
marret lura d-dar.

Minn Stokkolmalejn Parigi. L-ajruport waqqfuhahamsa min-nies jifirhulha,
tnejn qalulha li qrawha bl-Ingliz, wiehed bit-Taljan u tnejn ohra bil-Franciz.
Minn Parigi ghal Montpellier. Minn Montpellier ghal Sete. Qabel tidhol
fil-lukanda torbot maktur ma’ rasha u lix-xiha b’wic¢ ruxxan li hemm wara
I-bank tghidilha li hi Jacqueline Delmas, ibbukkjat kamra ghal gimgha. Fil-
kamra hemm sodda fin-nofs u docca. Kollox spartan, bhalma kienu I-kmamar
tal-lukandi f’pajjizha meta kienet ghadha zghira. Nifisha maqtugh u saqajha
jugghuha, timtedd fuq is-sodda bil-hwejjeg b’kollox, kemm tnehhi I-maktur.
Issatorqod ftit, tinhasel u tilbes u torbot il-maktur. Tagbad il-basket mimli kotba
stampati bl-irhis u terhilha lejn i¢-Centru tal-belt, lejn il-pjazza fejn darba fis-
sena jiltaqghu l-poeti jaqraw ghal gimgha shiha. Ikunu hemm, jixorbu 1-inbid
l-ahmar, ipejpu u jiddiskutu. U hi se tmur fughom, tistagsihom qatt qrawx il-
poeziji ta’ Stojan Kurepa, jghidulha le u taghtihom kopja kull wiehed: Srojan
Kurepa, 1l-Poeziji Migbura.



