
Meta l-ministru qata’ ż-żigarella tad-dar il-ġdida tax-xjuħ, kulħadd qal 
li kienet qisha lukanda ta’ ħames stilel. Imbagħad ġimgħa wara waslu x-xjuħ 
u l-istilel bdew jintfew waħda, waħda.

Lis-Sur Pawl tawh kamra mbajda minn lewn il-ġilda tat-trabi u hekk kif 
daħal fiha sab kollox jistennieh bil-ħerqa.

“Ħares lil hawn,” qaltlu l-buttuna l-ħamra ta’ ħdejn is-sodda, “jiena se nieħu 
ħsiebek. Jekk billejl tibda taqta’ nifsek, jew tħoss uġigħ fuq sidrek, jew taqa’ bejn 
is-sodda u l-komodina ... tinkwieta xejn. Jiena nwassallek l-għajnuna minnufih. 
Għax taf inti ... issa m’għadekx żgħir u llum jew għada se taqta’ nifsek jew 
tħoss dak l-uġigħ fuq sidrek jew taqa’ u tikser il-pelvis. Inevitabbli Sur Pawl.”

Malli daħal fil-kamra tal-banju sejħitlu l-ħadida tan-nickel sporġuta ’l barra 
ħdejn il-vaska tat-toilet.

“Żomm miegħi int u tinżel u int u tqum. Tabbużax. Hawn ġew m’hawnx dik 
il-buttuna l-ħamra biex tidħol għalik. Jiena biss il-bastun tiegħek. Inwieżnek 
tibżax. Imma tippruvax tkun prużuntuż u twarrabni. Saqajk m’għadhomx li 
kienu ... u taf int ... illum jew għada ...”

Sejħulu l-ħafna buttuni li bihom seta’ jtella’ u jniżżel is-sodda, jitfi u jixgħel 
l-arja kkondizzjonata, is-sett tat-televiżjoni, il-persjani awtomatiċi ta’ mat-tieqa. 
Ilkoll sejħulu f’quċċija siekta biex jagħżel lilhom u jfittex jippruvahom. Imma 
s-Sur Pawl ma tax kashom. Resaq iċeqlem lejn it-tieqa u tawwal ħarstu lejn 
il-ġnien. Vaska ovali fin-nofs, sardinell, stefanotis, puttosporum mal-passaġġi 
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... u bankijiet. Kollha vojta. Ix-xjuħ donnhom kienu jibżgħu mir-rebbiegħa 
tal-ġnien. Kienu jippreferu s-sala kbira tad-dħul fejn kulħadd kellu l-pultruna 
tiegħu u territorju ta’ żewġ piedi kwadru. Għax hemmhekk, f’dik il-ħajta dlam 
u dawl kienu jintilfu jħarsu lejn l-inkwatri bir-ritratti tal-pixkerija meta kienet 
għadha maħkuma mill-ħarsa tal-ġgant, u ta’ Għar id-Dud bix-xalè mimli baħrin 
u rġiel bil-kpiepel tat-trizza. Minn fuq il-pultruna fidila tagħhom kienu jintilfu 
jiżfnu ċ-charleston u l-foxtrot u jrossu magħhom it-tfajliet bil-kpiepel b’nofs 
falda maqluba ’l isfel.

Lejla waħda, meta s-Sur Pawl mar jintasab bilqiegħda bħas-soltu quddiem 
ir-ritratt tat-Teatru Rjal, intebaħ li f’nofs is-sala tad-dħul kienu ġabu pjanu. Bilfors 
poġġewh hemm matul il-jum, jew wara nofsinhar waqt li hu kien qed jieħu 
nagħsa. Pjanu babygrand, iswed u jleqq daqs żiemel tat-tiġrija. Zimmermann. 
U waqt li ffissa ħarstu lejn it-Teatru Rjal rasu ’l isfel fuq wiċċ il-pjanu, ftakar 
kemm f’żgħożitu kien qatta’ sigħat quddiem il-pjanu li kellhom id-dar, mill-
grade-one sad-diploma; mill-Anna Magdalena Notebook sal-Arabesque ta’ 
Schumann; u kemm kien xtaq li xi darba jkollu babygrand preċiżament bħal 
dak, minflok il-Bentley li kien xtralu missieru. Imbagħad is-Sur Pawl ħares lejn 
is-swaba’ ta’ jdejh, mgħawġin u mimlijin għekiesi, jirtogħdu aktar mit-tremelo 
fil-Pathetique ta’ Beethoven. Dari kien jinsa d-dinja kollha fuq il-banketta 
tal-pjanu! Kellu ambizzjonijiet kbar dik il-ħabta. Kien joħlom li għad ikun 
kemxejn inqas minn Rubinstein u Rachmaninov. Imma ftit wara d-diploma 
daħlu f’ħajtu t-tfajliet bil-pencil skirts u l-Peter Pan collars, u l-għatu tal-
Bentley stabat darba għal dejjem u baqa’ magħluq.

Qam bil-lajma u telaq iterraq il-mogħdija mwiegħra li minn fuq il-pultruna 
twassal sa ħdejn il-pjanu. Waqaf jitriegħed maġenbu u ntilef imellislu l-wiċċ 
illustrat. Tgħid jiftħu? Tgħid ipoġġi bilqiegħda fuq il-banketta? Imma mar-rifless 
tat-teatru, lemaħ dak ta’ subgħajh ... għeruq ta’ ħarruba ... saqajn ta’ serduq! U 
telaq għall-wens ta’ dik il-kamra minn lewn il-ġilda tat-trabi.

Mal-lejl ħolom bil-preludji ta’ Chopin, bl-Allegro ta’ Clementi u l-Valse 
Romantique ta’ Debussy. U l-għada filgħodu, minflok jitnikker f’kamartu, 
ġera lejn is-sala tad-dħul u mar jintasab quddiem iż-Zimmermann. Tgħid 
kien biħsiebhom jorganizzawlhom xi kunċert? Iġibulhom xi żewġ studenti 
żgħażagħ li għadhom joħolmu huma wkoll bit-tlielaq ma’ Rubinstein? 
Reġa’ qam minn fuq il-pultruna u resaq lejn il-pjanu. Tgħid jiftħu? Tgħid 
jurihom li minkejja l-għeruq tal-ħarruba, ruħu kienet għadha tenera daqs 
il-weraq bikri ta’ Frar? U jekk jaqa’ għaċ-ċajt? Jekk subgħajh jeħlulu fl-
ottava tan-nofs?
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Reġa’ telaq lejn kamartu b’rasu mgħaddsa lejn l-art u billejl reġa’ nħakem 
mill-ħolm. U hekk beda jqatta’ jum wara jum, minsub quddiem il-babygrand 
iswed leqqien. Elf darba subgħajh ġrew lejn l-għatu magħluq tat-tastiera b’kilba 
kbira li jiftħu, u elf darba reġa’ lura u ħalla kollox kif kien. Minn fuq il-pultruna 
sagra tiegħu, biswit l-inkwatru tat-Teatru Rjal, kien iqatta’ n-nofstanhari jħares 
lejn iż-żatat skifuż li kien ġie jinvadilu l-paċi ta’ ruħu b’sonata ta’ tifkiriet li 
mingħalih kienu qabdu l-fuga u għebu. X’ġabuh jagħmel hemm dak l-inkejjuż 
mudlam?

F’nofs ta’ lejl qam maħsud, mikul mill-ħolm. Għarqan xraba. Ma jistax 
ikun jibqa’ jħalli lil min jitturmentalu l-iljieli u l-jiem li kien fadallu. Għafas 
il-buttuna l-ħadra, is-sodda qajmitu bilqiegħda, xeħet ġagaga fuqu u rħielha 
lejn is-sala tad-dħul. Minkejja s-swidija kollha tiegħu, fid-dawl bati tal-kurituri, 
iż-Zimmermann deher grandjuż daqs pjanu tal-kunċerti. Mexa lejh b’pass 
determinat, intelaq bilqiegħda fuq il-banketta u subgħajh ġrew lejn l-għatu 
tat-tastiera. Ipprova jiftħu. Ħassu iebes wisq. Tah skoss akbar. Kollu ta’ xejn. 
Il-pjanu kien maqful biċ-ċavetta. Qam bi tregħida minn fuq il-banketta u għolla 
l-għatu l-kbir. Il-pjanu kien bla kordi. Vojt.  

Is-Sur Pawl m’għadux imur iqatta’ l-ħin fuq il-pultruna tiegħu. Qed jinżel 
fil-ġnien qalb is-sardinell u l-puttosporum. Il-babygrand għadu hemm b’sabru 
f’nofs is-sala tad-dħul; kaxxa battala sewdinija tistenna arpa ... bħal tebut vojt 
jistenna katavru.


