F'ghajnejha, il-harsa siekta

Clare Azzopardi

Kull darba li nhares lejk, ilma miexi
tad-Danubju, nilmah il-harsa siekta
t’ghajnejja ghajjenin jistadu s-sewwa

f’kull moviment ...

Minn Széchenyi Lanchid ta’ Immanuel Mifsud.

’ghajnejh ghajjiena, il-harsa siekta. Sikta li ilu jgorr mieghu ghoxrin sena.
Ghax ghoxrin sena ilu, ix-Xmara Gordan imtliet bil-hars ¢ass ta’ niesu.
Ghax ghoxrin sena ilu kellu jagbad il-ftit ritratti mtappna, bil-harsa mcallsa u
siekta ta’ ommu u ta’ missieru u jitlaq ’il boghod minn pajjizu. Ghax ghoxrin
sena ilu spicca fuq gzira ckejkna f’nofs il-Mediterran u baqa’ hemm: fuq gzira
mcahhda minn kull xmara siekta u mbikkma. Ma riedx jaf bi bliet bix-xmajjar
ghax ix-xmajjar bhan-nanniet, kien jghid, jirrakkuntaw hafna stejjer qodma u
koroh. Ghax ix-xmajjar jibku dejjem.

Sab bahar salvagg u kiefer minflok; bahar li kien igiblu mieghu Il-istejjer
mielha ta’ shabu u niesu. U kien jirrabja fis-skiet mal-blat ahrax, mal-halel
gholja. Jirrabja ghax ma kienx hemm biex jghinhom. Jirrabja ghax jum fost
l-ohrajn il-biza’ geghlitu jitlaq u dik I-istess biza’ ma kinitx ged thallih imur
lura. Jirrabja ghax l-affarijiet ma jinbidlu qatt. Jirrabja fis-skiet b’ghajnejh
jistadu s-sewwa f’kull moviment max-xtajta.
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Imbaghad darba sab lilha fuq facebook.

Mhux li kien jinteressah hafna jiccettja ma’ nies li ma jathomx. Ghalih il-
facebook kien biss il-pont trasparenti li jghaqqdu mad-dinja Gharbija. Imma
Eva kienet differenti. Kienet thobb tirrakkonta l-istejjer u 1-hrejjef 1i nibtu
mid-Danubju: stejjer qodma, stejjer godda li gatt ma kien sema’ bhalhom. Kien
sahhru l-iktar il-mod kif kienet tirrakkontahom. Kienu stejjer li ghenuh jitbissem
u li Zammewh ’il boghod mill-u¢uh cassi fix-Xmara Gordan u mir-rakkonti
tad-dwejjaq li I-bahar kien igib mieghu minn pajjizu sax-xtajtiet ckejkna tal-
gzira. Qaltlu li mhux vera li x-xmajjar kollha ghandhom memorji koroh. Qaltlu
li mhux vera li x-xmajjar kollha lagghu fihom il-hars cass ta’ nies innocenti. U
hu kien jisma’ u jitbissem; xi ftit xettiku forsi, imma l-vuci taghha biss ukoll
kienet tmellsu. Qaltlu I-istorja tal-mara hdejn ix-xmara li tbigh il-fjuri semplici
lill-irgiel biex jaghtuhom lin-nisa taghhom; u meta jasal il-lejl, u jkun fadlilha
ftit fjuri, tittaghhom wahda wahda fix-xmara biex anki hi timtela bil-kuluri. U
qaltlu 1i ma’ kull fjura li 1-mara titfa’ tinbet storja ta’ mhabba.

M’emminx. Ovvja li m’emminx. Dar-romanticizmu kien beda jdahhqu
aktar minn xejn, immal-hsieb ta’dil-marahdejn ix-xmara tbigh il-fjuri ma setax
inehhih minn mohhu, u r-ritratt ta’ Eva, dejjem dahqan, fuq facebook, kien sar
iktar minn semplici ritratt. Jorqod u jqum beda jahseb fugha biss. Billejl kien
sahansitra beda johlom iljieli twal ta’ mhabba ma’ Eva hdejn id-Danubju. U
holom li ged ipoggilha 1-fjuri mlewna fuq sidirha abjad.

Darba wahda stagsietu biex imur jaraha, “Ejja,” qaltlu. “Ejja int,” qalilha.
Imma hi ma kellhiex hsieb li ZZur gzira niexfa mix-xmajjar. Allura ceda. Wara
kollox kien ilu ma jsiefer. Kien nesa x’jigifieri ssiefer. Stagsieha kif se jsibha
u qaltlu, “issibni hdejn ix-xmara.” U dahaq. Qalilha li hekk mhux bizzejjed
biex jiltagghu. “Ejja,” qaltlu, “biex tara l-ilma miexi tax-xmara bhal lizar kbir,
ejja biex tismaghha tirrakkontalek l-istejjer ta’ mhabba. U tibzax, lili ssibni
zgur. Twasslek hi ghal ghandi.”

Dik kienet I-ewwel darba f’ ghoxrin sena li telaq mill-gzira biex imur ifittex
l-imhabba hdejn xmara differenti minn dik ta’ tfulitu. Kien cert li kienet gennata
mill-kbar. Ghax hu kien tip prattiku s-soltu, ir-romanticizmu jqazzu u hafna
drabi ma jemminx fl-imhabba. Halef li ma kellux jaqa’ ghal xmara ohra ta’
dmugh. Ma kellux ihalli d-Danubju tisseducih. Imma xorta wahda kien jinsab
fuq l-ajruplan lejn Budapest biex ifittex lil Eva, sabiha u misterjuza; Evali sar
jaftha biss fuq facebook. U bla indirizz, wara kollox, forsi ma jsibhiex, imma
anki din il-loghba, fiha nfisha, kienet eccitanti. Le, ma kienx inkwetat ghax
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fl-ahhar mill-ahhar jekk Eva ma tezistix, jew jekk Eva ma titfaccax, kellu
jqatta’ biss ftit jiem fil-lukanda ta’ hdejn il-pont tal-ktajjen u mbaghad jigi lura.

Ix-xmara ma rrakkontatlu I-ebda storja fis-sighat bikrin ta’ wara nofsinhar.
Fakkritu biss fix-xmara ta’ pajjizu u hallietu wahdu jibki l-memorja ta’ ommu,
ta’ missieru, ta’ hutu ... Halef li din kienet I-ewwel u l-ahhar darba li se jzur
belt bix-xmara ghaddejja, ghajjiena. U jekk ma jsibx lil Eva kien se jippakkja
kollox u jmur lura l-ajruport dakinhar stess.

Imma filghaxija, meta x-xemx kienet ghadha mdendla, ra tfajla bil-fjuri
f’idejha tistenna lil xi hadd jigi jixtri. U resaq bil-mod biex jara min kienet.
Hi kienet. Is-sabiha Eva tal-hafna stejjer u 1-hafna hrejjef. Fil-pront gharfitu
u tbissmet. U ghal ftit waqtiet ma lissnu ebda kelma. Imbaghad tefghu 1-fjuri
li kien fadlilha fix-xmara, “ghal niesek,” qaltlu, “ghal niesek li nqatlu u
tefghuhom fix-xmara.”

Kellha appartament ckejken Eva. L-art kienet miksija bl-injam izaqzaq
ma’ kull pass umli li taghmel. Il-k¢ina dags nitfa tesa’ biss persuna wahda,
kamra ohra b’sufan u mejda qodma, zlugati u kamra tas-sodda bit-toilet u
d-docca. Imbaghad kien hemm kamra ohra hdejn dik tas-sodda li qataghha
li kienet il-kamra tal-imbarazz ghax il-bieb kien maghluqg. Sthajjel 1i kienet
zghira bhall-bqija tal-kmamar l-ohra u li malli tiftah il-bieb, jinbezaq kollox
ghal wiccek. Kielu u nhabbu u pejpu sigarett wara l-iehor. Ma’ kull ¢ikka li
tghaffget intemmet storja.

Kien fit-tieni lejl li gam biex jixrob ftit ilma u ra dawl ckejken hiereg mill-
kamra li skontu kienet tal-imbarazz imballata tant li ma tkunx tista’ tidhol fiha.
Imma fil-fatt kien mar zmerc, ghax kieku kienet fgata bl-imbarazz ma kienx
ikun hemm il-bieb imbexxaq u d-dawl hiereg. Ghax kieku, kif sthajjel hu,
I-imbarazz kien ikun qed jittawwal mill-bieb u minn dal-bieb kien hemm biss
kalmahiergau ftitdawl bati. Maresaqgx iktar, xorob ftitilmaurega’ mar fis-sodda
jistennieha tigi tghannqu. Ma jiftakarx jekk gietx. Jiftakar biss li stennieha ghal
hin twil imma mbaghad raqad. L-ghada filghodu, xhin Eva kienet qed tinhasel
mar jipprova jidhol fil-kamra, ghax qal f’qalbu, x’seta’ kellha dil-kamra isbah
minn ragel gharwien fis-sodda? Imma 1-bieb kien imsakkar. Allura filghaxija
stagsieha x’hemm fiha, xi tkun qed taghmel billejl u hi wegbitu li fiha kien
hemm il-memorji ta’ niesha u li ghalih ma kienu jfissru xejn.

L-ahhar lejl ta’ nbid u mhabba, sigaretti u stejjer, kien wiehed mill-iktar
intimi. Stedinha biex tmur ghandu. U qaltlu 1i kien difficli thalli lil niesha
warajha. Qaltlu biex jerga’ jmur izurha u weghedha li jmur ma jdumx. U kien
dak l-istess lejl, 1-ahhar lejl, 1i rega’ qam bil-ghatx, wara holma ftit skabruza,
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ftit skifuza, u hekk kif hareg mill-kamra, sab l-istess bieb tal-kamra ¢-ckejkna
mbexxaq, b’dawl bati nkejjuz. Mexa lejha bil-mod, jipprova ma jhallix l-injam
ta’ taht saqajh jikxfu, wasal quddiem il-bieb, bexxqu bil-kalma u hass riha
stramba tinvadilu mnifsejh. Raha ddawwar rasha u thares lejh, “Hawnhekk
hadd qatt ma jidhol,” qaltlu. “Ahfirli Eva, imma mhux l-ewwel darba li rajtek
f’dil-kamra kemm ili hawn u ddum ma terga’ tidhol fis-sodda. Qabbadtni
l-kurzita. Xi tkun din il-kamra b’riha ta’ ... riha ta’ mewt?”

Dak il-hin, Eva xeghlet il-kumplament tal-bozoz. Skiet. Hares madwaru u
induna li 1-kamra kienet mimlija hars mitfi. Kull hajt kellu mwahhal mieghu
hafna ritratti; ritratti tan-nies. Kull ritratt kien ckejken bhal dak tal-passaport.
Kull ritratt kien imwahhal mal-hajt. Kull hajt kien mimli. Ritratt hdejn ritratt
fuq ritratt taht ritratt. Mis-saqaf sal-art. Imbaghad hares fuq rasu u anki
s-saqaf kien incanat bin-nies iharsu lejh. Hi biss kienet qed thares lejn 1-art
dak il-hin. Eva biss. “Dawn niesi,” qaltlu, “li nqatlu u ntefghu fid-Danubju.
Kieku ghedtlek bihom gabel, ma kontx tigi.” U dak il-hin lemah f’ghajnejha
ghajjiena l-harsa siekta.
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