
Kull darba li nħares lejk, ilma miexi
tad-Danubju, nilmaħ il-ħarsa siekta 
t’għajnejja għajjenin jistadu s-sewwa
f’kull moviment ... 
Minn Széchenyi Lánchíd ta’ Immanuel Mifsud.

F’għajnejh għajjiena, il-ħarsa siekta. Sikta li ilu jġorr miegħu għoxrin sena. 
Għax għoxrin sena ilu, ix-Xmara Ġordan imtliet bil-ħars ċass ta’ niesu. 

Għax għoxrin sena ilu kellu jaqbad il-ftit ritratti mtappna, bil-ħarsa mċallsa u 
siekta ta’ ommu u ta’ missieru u jitlaq ’il bogħod minn pajjiżu. Għax għoxrin 
sena ilu spiċċa fuq gżira ċkejkna f’nofs il-Mediterran u baqa’ hemm: fuq gżira 
mċaħħda minn kull xmara siekta u mbikkma. Ma riedx jaf bi bliet bix-xmajjar 
għax ix-xmajjar bħan-nanniet, kien jgħid, jirrakkuntaw ħafna stejjer qodma u 
koroh. Għax ix-xmajjar jibku dejjem. 

Sab baħar salvaġġ u kiefer minflok; baħar li kien iġiblu miegħu l-istejjer 
mielħa ta’ sħabu u niesu. U kien jirrabja fis-skiet mal-blat aħrax, mal-ħalel 
għolja. Jirrabja għax ma kienx hemm biex jgħinhom. Jirrabja għax jum fost 
l-oħrajn il-biża’ ġegħlitu jitlaq u dik l-istess biża’ ma kinitx qed tħallih imur 
lura. Jirrabja għax l-affarijiet ma jinbidlu qatt. Jirrabja fis-skiet b’għajnejh 
jistadu s-sewwa f’kull moviment max-xtajta.

 

F’g˙ajnejha, il-˙arsa siekta

Clare Azzopardi



˙ar©a LXXXVI 2014      37

Imbagħad darba sab lilha fuq facebook. 

Mhux li kien jinteressah ħafna jiċċettja ma’ nies li ma jafhomx. Għalih il-
facebook kien biss il-pont trasparenti li jgħaqqdu mad-dinja Għarbija. Imma 
Eva kienet differenti. Kienet tħobb tirrakkonta l-istejjer u l-ħrejjef li nibtu 
mid-Danubju: stejjer qodma, stejjer ġodda li qatt ma kien sema’ bħalhom. Kien 
saħħru l-iktar il-mod kif kienet tirrakkontahom. Kienu stejjer li għenuh jitbissem 
u li żammewh ’il bogħod mill-uċuħ ċassi fix-Xmara Ġordan u mir-rakkonti 
tad-dwejjaq li l-baħar kien iġib miegħu minn pajjiżu sax-xtajtiet ċkejkna tal-
gżira. Qaltlu li mhux vera li x-xmajjar kollha għandhom memorji koroh. Qaltlu 
li mhux vera li x-xmajjar kollha laqgħu fihom il-ħars ċass ta’ nies innoċenti. U 
hu kien jisma’ u jitbissem; xi ftit xettiku forsi, imma l-vuċi tagħha biss ukoll 
kienet tmellsu. Qaltlu l-istorja tal-mara ħdejn ix-xmara li tbigħ il-fjuri sempliċi 
lill-irġiel biex jagħtuhom lin-nisa tagħhom; u meta jasal il-lejl, u jkun fadlilha 
ftit fjuri, titfagħhom waħda waħda fix-xmara biex anki hi timtela bil-kuluri. U 
qaltlu li ma’ kull fjura li l-mara titfa’ tinbet storja ta’ mħabba. 

M’emminx. Ovvja li m’emminx. Dar-romantiċiżmu kien beda jdaħħqu 
aktar minn xejn, imma l-ħsieb ta’ dil-mara ħdejn ix-xmara tbigħ il-fjuri ma setax 
ineħħih minn moħħu, u r-ritratt ta’ Eva, dejjem daħqan, fuq facebook, kien sar 
iktar minn sempliċi ritratt. Jorqod u jqum beda jaħseb fuqha biss. Billejl kien 
saħansitra beda joħlom iljieli twal ta’ mħabba ma’ Eva ħdejn id-Danubju. U 
ħolom li qed ipoġġilha l-fjuri mlewna fuq sidirha abjad. 

Darba waħda staqsietu biex imur jaraha, “Ejja,” qaltlu. “Ejja int,” qalilha. 
Imma hi ma kellhiex ħsieb li żżur gżira niexfa mix-xmajjar. Allura ċeda. Wara 
kollox kien ilu ma jsiefer. Kien nesa x’jiġifieri ssiefer. Staqsieha kif se jsibha 
u qaltlu, “issibni ħdejn ix-xmara.” U daħaq. Qalilha li hekk mhux biżżejjed 
biex jiltaqgħu. “Ejja,” qaltlu, “biex tara l-ilma miexi tax-xmara bħal liżar kbir, 
ejja biex tismagħha tirrakkontalek l-istejjer ta’ mħabba. U tibżax, lili ssibni 
żgur. Twasslek hi għal għandi.” 

Dik kienet l-ewwel darba f’għoxrin sena li telaq mill-gżira biex imur ifittex 
l-imħabba ħdejn xmara differenti minn dik ta’ tfulitu. Kien ċert li kienet ġennata 
mill-kbar. Għax hu kien tip prattiku s-soltu, ir-romantiċiżmu jqażżu u ħafna 
drabi ma jemminx fl-imħabba. Ħalef li ma kellux jaqa’ għal xmara oħra ta’ 
dmugħ. Ma kellux iħalli d-Danubju tisseduċih. Imma xorta waħda kien jinsab 
fuq l-ajruplan lejn Budapest biex ifittex lil Eva, sabiħa u misterjuża; Eva li sar 
jafha biss fuq facebook. U bla indirizz, wara kollox, forsi ma jsibhiex, imma 
anki din il-logħba, fiha nfisha, kienet eċċitanti. Le, ma kienx inkwetat għax 
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fl-aħħar mill-aħħar jekk Eva ma teżistix, jew jekk Eva ma titfaċċax, kellu 
jqatta’ biss ftit jiem fil-lukanda ta’ ħdejn il-pont tal-ktajjen u mbagħad jiġi lura.

Ix-xmara ma rrakkontatlu l-ebda storja fis-sigħat bikrin ta’ wara nofsinhar. 
Fakkritu biss fix-xmara ta’ pajjiżu u ħallietu waħdu jibki l-memorja ta’ ommu, 
ta’ missieru, ta’ ħutu ... Ħalef li din kienet l-ewwel u l-aħħar darba li se jżur 
belt bix-xmara għaddejja, għajjiena. U jekk ma jsibx lil Eva kien se jippakkja 
kollox u jmur lura l-ajruport dakinhar stess. 

Imma filgħaxija, meta x-xemx kienet għadha mdendla, ra tfajla bil-fjuri 
f’idejha tistenna lil xi ħadd jiġi jixtri. U resaq bil-mod biex jara min kienet. 
Hi kienet. Is-sabiħa Eva tal-ħafna stejjer u l-ħafna ħrejjef. Fil-pront għarfitu 
u tbissmet. U għal ftit waqtiet ma lissnu ebda kelma. Imbagħad tefgħu l-fjuri 
li kien fadlilha fix-xmara, “għal niesek,” qaltlu, “għal niesek li nqatlu u 
tefgħuhom fix-xmara.”

Kellha appartament ċkejken Eva. L-art kienet miksija bl-injam iżaqżaq 
ma’ kull pass umli li tagħmel. Il-kċina daqs nitfa tesa’ biss persuna waħda, 
kamra oħra b’sufan u mejda qodma, żlugati u kamra tas-sodda bit-toilet u 
d-doċċa. Imbagħad kien hemm kamra oħra ħdejn dik tas-sodda li qatagħha 
li kienet il-kamra tal-imbarazz għax il-bieb kien magħluq. Stħajjel li kienet 
żgħira bħall-bqija tal-kmamar l-oħra u li malli tiftaħ il-bieb, jinbeżaq kollox 
għal wiċċek. Kielu u nħabbu u pejpu sigarett wara l-ieħor. Ma’ kull ċikka li 
tgħaffġet intemmet storja. 

Kien fit-tieni lejl li qam biex jixrob ftit ilma u ra dawl ċkejken ħiereġ mill-
kamra li skontu kienet tal-imbarazz imballata tant li ma tkunx tista’ tidħol fiha. 
Imma fil-fatt kien mar żmerċ, għax kieku kienet fgata bl-imbarazz ma kienx 
ikun hemm il-bieb imbexxaq u d-dawl ħiereġ. Għax kieku, kif stħajjel hu, 
l-imbarazz kien ikun qed jittawwal mill-bieb u minn dal-bieb kien hemm biss 
kalma ħierġa u ftit dawl bati. Ma resaqx iktar, xorob ftit ilma u reġa’ mar fis-sodda 
jistennieha tiġi tgħannqu. Ma jiftakarx jekk ġietx. Jiftakar biss li stennieha għal 
ħin twil imma mbagħad raqad. L-għada filgħodu, xħin Eva kienet qed tinħasel 
mar jipprova jidħol fil-kamra, għax qal f’qalbu, x’seta’ kellha dil-kamra isbaħ 
minn raġel għarwien fis-sodda? Imma l-bieb kien imsakkar. Allura filgħaxija 
staqsieha x’hemm fiha, xi tkun qed tagħmel billejl u hi weġbitu li fiha kien 
hemm il-memorji ta’ niesha u li għalih ma kienu jfissru xejn. 

L-aħħar lejl ta’ nbid u mħabba, sigaretti u stejjer, kien wieħed mill-iktar 
intimi. Stedinha biex tmur għandu. U qaltlu li kien diffiċli tħalli lil niesha 
warajha. Qaltlu biex jerġa’ jmur iżurha u wegħedha li jmur ma jdumx. U kien 
dak l-istess lejl, l-aħħar lejl, li reġa’ qam bil-għatx, wara ħolma ftit skabruża, 
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ftit skifuża, u hekk kif ħareġ mill-kamra, sab l-istess bieb tal-kamra ċ-ċkejkna 
mbexxaq, b’dawl bati nkejjuż. Mexa lejha bil-mod, jipprova ma jħallix l-injam 
ta’ taħt saqajh jikxfu, wasal quddiem il-bieb, bexxqu bil-kalma u ħass riħa 
stramba tinvadilu mnifsejh. Raha ddawwar rasha u tħares lejh, “Hawnhekk 
ħadd qatt ma jidħol,” qaltlu. “Aħfirli Eva, imma mhux l-ewwel darba li rajtek 
f’dil-kamra kemm ili hawn u ddum ma terġa’ tidħol fis-sodda. Qabbadtni 
l-kurżità. Xi tkun din il-kamra b’riħa ta’ ... riħa ta’ mewt?” 

Dak il-ħin, Eva xegħlet il-kumplament tal-bozoz. Skiet. Ħares madwaru u 
induna li l-kamra kienet mimlija ħars mitfi. Kull ħajt kellu mwaħħal miegħu 
ħafna ritratti; ritratti tan-nies. Kull ritratt kien ċkejken bħal dak tal-passaport. 
Kull ritratt kien imwaħħal mal-ħajt. Kull ħajt kien mimli. Ritratt ħdejn ritratt 
fuq ritratt taħt ritratt. Mis-saqaf sal-art. Imbagħad ħares fuq rasu u anki 
s-saqaf kien inċanat bin-nies iħarsu lejh. Hi biss kienet qed tħares lejn l-art 
dak il-ħin. Eva biss. “Dawn niesi,” qaltlu, “li nqatlu u ntefgħu fid-Danubju. 
Kieku għedtlek bihom qabel, ma kontx tiġi.” U dak il-ħin lemaħ f’għajnejha 
għajjiena l-ħarsa siekta.


