
B’żewġ basktijiet kbar tal-karti, Marisa waqfet ħdejn id-daħla tal-binja 
l-kbira, li tiġbor fiha ħwienet moderni f’wieħed mill-akbar kumplessi tax-xiri. 
Ix-xita kienet għadha nieżla u Marisa ma kinitx ħadet l-umbrella magħha. 

“Kellha bżonn tieqaf forsi nilħaq nasal id-dar!” bdiet tixtieq Marisa hi u 
tħares lejn ix-xita tfaqqa’ mal-art u l-ilma għaddej b’ħeffa kbira fuq kull naħa 
tat-triq ikaxkar kulma jsib fi triqtu.

Fuq in-naħa l-oħra tat-triq Marisa setgħet tara żewġ sorijiet libsin l-abjad 
jistkennu taħt tinda ta’ ħanut tal-kafè. Waħda minnhom kienet niexfa għuda u 
l-oħra kienet tpatti sew għaliha għax kienet qisha kartell tal-inbid.

Il-Milied kien fadallu tlett ijiem u n-nies kienet mitlufa tiġri minn ħanut 
għal ieħor biex tixtri r-rigali u tal-ħwienet igergru mix-xita li skont huma kienet 
qed ittellfilhom in-negozju. 

Dawk iż-żewġ sorijiet ġabu tifkiriet lil Marisa. Għal tmintax-il sena għexet 
mas-sorijiet wara li kienet abbandunata ftit wara twelidha u xi ħadd kien ħadha 
għand is-sorijiet.

“Sibniek wara l-bieb tal-kunvent,” kienet qaltilha Sor Filomena li kienet 
waħda mill-ixjeħ sorijiet li kien hemm fil-kunvent. 

“U ma tafu xejn aktar dwari? Min jien? Min kienet ommi, missieri… jekk 
għandix lil xi ħaddieħor li jiġi minni?”

“Xejn. Lanqas l-iċken informazzjoni ma ħalla jew ħallew min ġabek hawn. 
Kellna telefonata filgħodu kmieni u qalulna li hemm tarbija wara l-bieb. Ħriġna 

Forsi… xi darba
Charles Casha
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jien u Sor Matilde, Alla jaħfrilha u sibniek hemm, imgeżwra tajjeb f’kutra 
ħoxna f’kaxxa tal-kartun. Ftit wara li ħriġna u sibniek, smajna karozza titlaq 
b’ħeffa kbira. Probabbli kienu qegħdin għassa biex kif niġbruk minn wara 
l-bieb jitilqu u jserrħu rashom li sibniek.”

“Ma stajtux ħadtu n-numru tal-karozza?” staqsietha Marisa.
“Kif stajna? Aħna konna moħħna fik. Il-karozza kienet ipparkjata ftit ’il 

bogħod u min kien fiha seta’ jżomm għajnejh fuqek u l-bieb tal-kunvent. Malli 
ra li ħriġna dabbar rasu jew dabbru rashom għax naħseb li ma kienx hemm 
persuna waħda fil-karozza.”

“U ismi?”
“Kienet għażlitu l-Madre. M’intix kuntenta bih?” staqsietha Sor Filomena 

bid-daħka.
“Mhux wisq! Imma m’iniex se nibdlu.”
It-tifkiriet bdew jiġru minn żmien għal ieħor matul it-tmintax-il sena li 

Marisa qattgħet fl-istitut. Rat tfal jiġu u jmorru, sorijiet jinbidlu, oħrajn imutu 
u sorijiet ġodda. 

Imma l-akbar tifkira iebsa għaliha kienet sewwasew tlettax-il sena qabel, 
tlitt ijiem qabel il-Milied. Dakinhar bħas-soltu kellu jiġi z-ziju Bert jaraha kif 
kien jagħmel kull xahar. Imma Marisa baqgħet tistenna għalxejn. Iz-ziju Bert 
baqa’ ma ġiex. Marisa baqgħet tistenna sa ma dalam u Sor Filomena qaltilha 
li z-ziju Bert ma kienx ġej imma forsi jiġi l-għada. L-għada Marisa baqgħet 
tistenna għalxejn. U l-jum ta’ wara wkoll. Iz-ziju Bert ma deherx aktar. Kull 
meta kienet tistaqsi lis-soru dwaru din kienet tweġibha:

“Daqsek nafu ruħi qalbi. Ma deherx iktar iz-ziju Bert. Ma smajna xejn 
mingħandu. Imma taqtax qalbek għax forsi xi darba għad terġa’ tarah. Forsi 
siefer. Forsi marad, forsi miet, forsi…”

Forsi. Il-kelma forsi ssodd ħafna toqob u sserraħ il-qlub. Tipprova ssib 
tweġiba għal ħafna mistoqsijiet tqal u skomdi. Kultant timla bit-tama għal 
ftit waqtiet. 

Kienet ilha ħames snin li telqet mill-istitut. Qabel ma telqet kienet talbet 
lill-Madre biex jekk tkun taf xi ħaġa dwarha u l-familja tagħha, tgħidilha bla 
dewmien. Ħallitilha indirizz u numru ta’ telefown fejn setgħet tikkuntattjaha.

“Dan żgur ruħi. Jekk xi darba jitfaċċa xi ħaġa ninfurmak,” kienet wegħditha 
l-Madre.

Marisa lanqas kienet żgura jekk kinitx qed tgħidilha hekk biex isserrħilha 
rasha jew veru kienet lesta li tinformaha jekk xi darba jinstab xi tagħrif dwarha.

Iz-ziju Bert.
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Kien qalilha li hu ma kienx zijuha u dan hi kienet tafu. Kienet hi stess li 
ddeċidiet li ssejjaħlu ziju. Kien għadu żgħir biex tgħidlu nannu. Ziju kienet 
togħġobha.

“Mela għaliex tiġi tarani?” staqsietu darba Marisa.
“Jien ngħix waħdi. Qatt ma żżewwiġt. M’għandi lil ħadd fid-dinja. Sirt naf 

mingħand is-sorijiet li inti wkoll m’għandek lil ħadd fid-dinja. U għalhekk ħsibt 
u rajt li niġi narak darba fix-xahar u nġiblek xi ħaġa sabiħa.”

Marisa kienet emmnitu u minn dakinhar bdiet issejjaħlu z-ziju Bert. 
Ix-xita kienet għadha nieżla u m’hemmx li tbatti. Iż-żewġ sorijiet kienu 

għadhom taħt it-tinda qalb qabda nies li bħalhom trekknu mill-aħjar li setgħu 
biex ma jsirux għasra.

Marisa kompliet taħseb u tirrifletti.
‘Min jaf fejn huma dawk li jiġu minni? Forsi għandi ħuti li narahom u ma 

nafx min huma. Is-sorijiet dejjem jgħiduli li ma jafu xejn dwari ħlief li xi ħadd 
kien ħallieni fuq l-għatba tal-kunvent. Forsi veru. Forsi le. Forsi ma jridux 
juruni dak li jafu jew ma jistgħux jgħiduli.’ 

Hekk kienet aljenata thewden li ma indunatx li wieħed mill-basktijiet li 
kienu qegħdin jistrieħu mal-ħajt, miel fuq naħa u ħareġ kollox minnu. 

“Waqagħlek il-basket miss!” qalilha xi ħadd minn warajha. Marisa daret 
u lemħet żagħżugħ li kien għadu kif tbaxxa biex jiġbor xi ħwejjeġ li kienu 
ħarġu mill-basket. 

“Grazzi,” qaltlu Marisa u poġġiet il-basket fejn kien qabel.
“Għadha nieżla,” qalilha ż-żagħżugħ hekk kif ħares ’il barra.
Ma kinitx qed tinkwetah ix-xita. Imma ried jgħid xi ħaġa. Wiċċ Marisa 

kien laqtu. 
“Iva. Aħjar li ġibt umbrella miegħi,” weġbitu Marisa mingħajr ma qalgħet 

għajnejha minn fuqu. Lilha wkoll kien laqatha.
Forsi iva u forsi le. 
“Forsi ma ddumx ma tieqaf,” qalilha ż-żagħżugħ. “Jien ukoll ma ġibtx 

umbrella miegħi u m’għandix aptit ninħasel xi ħasla. Il-karozza qiegħda ftit 
’il bogħod minn hawn. Għandi mixja. Nixxarrab sa ma nasal.”

“Jien m’għandix karozza u sejra b’tal-linja. L-istejġ mhix bogħod kieku 
imma bħalek ma nixtieqx nixxarrab u għandi dawn il-basktijiet xi nġorr.” 

“Fejn trid tmur?” staqsieha ż-żagħżugħ.
“Ħaż-Żabbar,” weġbitu Marisa.
“Mela trid taqbad żewġ karozzi,” irrimarka ż-żagħżugħ.
“Hekk hu.”
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“Jekk trid inwasslek. Jien għal Wied il-Għajn. Triqti. Mhix problema. Imma 
trid tieqaf ix-xita l-ewwel.”

Marisa tbissmet. L-ewwel reazzjoni tagħha kienet li taħtfu fil-kelma imma 
mbagħad ħasbet li wara kollox lil dan iż-żagħżugħ ma kinitx tafu. Minn mindu 
ħalliet l-istitut qatt ma ħarġet ma’ ġuvintur. Il-ħbieb li kellha kienu kollha nisa, 
li kienu jaħdmu magħha.

“U le… anqas ħaqq. B’tal-linja nasal tajjeb. Fuq kollox m’għandi l-ebda 
għaġla. Grazzi xorta waħda,” qaltlu kontra qalbha u bit-tama li jibqa’ jinsisti 
forsi b’hekk tilqa’ l-offerta tiegħu.

“Kif trid int. Għalija mhix problema. Minn hemm irrid ngħaddi.”
Marisa ħasbet iddiżappuntata.
‘Fallieli. Imma forsi aħjar hekk. Stennejtu li se jibqa’ jinsisti li jwassalni!’
Ix-xita bdiet tnaqqas u n-nies li kienet qed tistkenn bdiet tiċċaqlaq. Iż-żewġ 

sorijiet telqu wkoll. Hekk għamlu wkoll dawk li kien hemm taħt it-tinda tal-ħanut.
“Ara waqfet…” qalet Marisa u qabdet il-basktijiet. 
“Trid xi għajnuna?” offrielha ż-żagħżugħ.
“U le. Ħfief. Ħwejjeġ kulma fihom. Grazzi xorta waħda.”
“Attenta li ma togħdosx f’xi għadira. It-toroq kollha ilma għadhom,” qalilha 

ż-żagħżugħ u beda miexi ’l barra. Kif wasal fil-bieb ewlieni tal-binja, ta ħarsa 
lejn is-sema biex bħallikieku jara kienx għadu temp ikrah u telaq jgħaġġel lejn 
fejn kien ħalla l-karozza.

Marisa ħarġet ukoll u qabdet direzzjoni differenti.
Dak il-lejl ħolmot sabiħ. U qamet iddiżappuntata meta ntebħet li wara 

kollox kienet ħolma. Imma kienet ħolma sabiħa. Dak iż-żagħżugħ kien il-ħin 
kollu fil-ħolma. 

“Min jaf jekk nerġax niltaqa’ miegħu xi darba oħra!” xtaqet Marisa.
Ħasbet li sa ftit jiem wara tkun insietu għalkollox. Biss ma kienx hekk. 

Sikwit kien isebbħilha l-ħolm tagħha u tqum tixtiequ.
Xahar wara Marisa kienet fl-istess triq fejn kien hemm il-kumpless tal-

ħwienet u għal darba oħra reġgħet inqabdet fix-xita. Daħlet tistkenn taħt it-tinda 
tal-ħanut tal-kafè fejn darba kienet rat dawk iż-żewġ sorijiet u kienu fakkruha 
fl-istitut fejn trabbiet.

Minn fejn kienet setgħet tara d-daħla tal-binja li kienet tiġbor fiha l-kumpless 
fejn kienet iltaqgħet ma’ dak iż-żagħżugħ li kien għadu jiġi jżurha ta’ sikwit 
fil-ħolm tagħha, fis-sodda tal-wieħed, f’kamra żgħira mneżżgħa minn kull 
lussu u mgħammra biss b’biċċtejn għamara għall-bżonn mixtrija minn ħanut 
li kien ibigħ għamara użata.
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Kienu xi s-sitta ta’ filgħaxija.
Marisa ma qalgħetx ħarsitha minn fuq il-binja faċċata tagħha. Xi ħaġa 

jew xi ħadd li ma kinitx taf min kien qalilha li dakinhar kellha terġa’ tarah. 
U hekk kien. Ftit wara fid-daħla tal-binja tilmaħ lil dak iż-żagħżugħ ħiereġ 
mill-kumpless u din id-darba kellu l-umbrella f’idu.

Fetaħha u lesta ruħu biex jibda miexi fuq il-bankina.
Marisa nsiet ix-xita u telqet tiġri għal warajh. Laħqitu. Tbissmet bit-tama 

li jieqaf ikellimha u ma jibqax sejjer għax forsi ma jagħrafhiex.
“Ara min hawn!” qalilha dak xi ftit sorpriż imma ferħan.
“Erġajna ltqajna fix-xita!” qaltlu Marisa.
“Idħol taħt l-umbrella,” stedinha ż-żagħżugħ u Marisa trekknet maġenbu 

għax l-umbrella ma kinitx daqshekk kbira li tgħatti tnejn min-nies. 
“Sejra tixtri xi mkien?” staqsieha.
“Le. Wara x-xogħol fettilli nibqa’ ftit hawn nitlajja. Jien ngħix waħdi u 

kultant niddejjaq immur kmieni d-dar.”
“Tista’ tmur għand tal-familja… ħutek… id-dar t’ommok… xi mkien 

insomma.”
“Le, ma nistax nagħmel hekk.”
“Għaliex?”
“Għax jien m’għandi lil ħadd fid-dinja. Waħdi.”
“Jiddispjaċini. Ma kontx naf. Madanakollu jien ukoll ngħix waħdi… xi 

ftit jew wisq bħalek.”
“Int ukoll m’għandek lil ħadd jiġi minnek?”
“Le. Mhux hekk ridt ngħid. Ommi u missieri m’għadhomx magħna. Mietu 

tista’ tgħid fi żmien sena. L-ewwel missieri u ftit warajh marret ommi.”
“Jiddispjaċini,” qaltlu Marisa.
“Imma għandi oħti iżgħar minni miżżewġa. Jien kont tlaqt ngħix għal rasi, 

ħaġa li dejjem xtaqt nagħmel. Xi kultant immur s’għand oħti.”
“Isma’ fuq kollox,” qaltlu Marisa. “Int kont sejjer xi mkien u jien telliftek.”
“U le. Biex ngħidlek kont sejjer f’ħanut tal-kotba li hemm fit-tarf tat-triq.”
“Naf liema hu. Inti tħobb taqra?”
“Iva. Tgħidx kemm għandi kotba. U għad għandi qabda fid-dar fejn kont 

noqgħod.”
“Jien ma tantx inħobb naqra għax tgħid…” 
“Tippreferi toqgħod tara t-televixin?”
“Lanqas.”
“Mela xi tħobb tagħmel?”



˙ar©a LXXXVI 2014      59

“Nisma’ l-mużika. Minn dejjem kont inħobbha. Meta jidlam nitfa’ xi cd 
u noqgħod fid-dlam nisma’ l-mużika, mimduda fuq is-sodda u b’għajnejja 
magħluqin.”

Iż-żagħżugħ tbissem. Beda jimmaġinaha mimduda fuq is-sodda, b’għajnejha 
magħluqin …

“Din qatt ma smajtha!” qalilha.
Kienu waslu quddiem il-ħanut tal-kotba. Iż-żagħżugħ għalaq l-umbrella u 

daħlu ġewwa. Kien hemm xi ftit nies iduru quddiem l-ixkafef. Iż-żagħżugħ mar 
fuq xkaffa fejn kien hemm il-kotba bil-Malti u Marisa baqgħet f’rokna tal-ħanut 
tħares lejn in-nies. Ma kienx jinteressaha li tixtri jew toqgħod tara l-kotba. 

Ħdejha kien hemm raġel imdaħħal fiż-żmien bi ktieb f’idu. Kien qed jaqleb 
għajnejh minn fuq in-nuċċali biex jara x’kien hemm miktub fil-blurb. Marisa 
tbissmet. Ftakret li waħda mis-sorijiet tal-kċina kienet tagħmel hekk meta tkun 
trid taqra xi ħaġa fuq xi pakkett jew xi flixkun. 

‘Forsi xi darba nitħajjar nibda naqra flok noqgħod nisma’ dejjem il-mużika,’ 
qalet Marisa f’qalbha. 

Wara ftit iż-żagħżugħ sejħilha ħdejh. 
“Ma titħajjarx tixtri xi wieħed biex taqrah?” staqsieha hekk kif urieha 

l-kotba li kien hemm skjerati ħdejn xulxin fuq l-ixkaffa.
“Le.” 
Weġbitu xott xott.
“Jekk ngħidlek biex tagħżel wieħed u nħallsu jien, twegħedni li taqrah?” 

staqsieha.
“U ma tarax! Inħallsu jien. Għaliex għandek tħallsu int?”
“Għax nixtieq nagħtik rigal.”
“Ta’ xiex?” staqsietu mistagħġba.
“Mela biex tagħti rigal lil xi ħadd trid bilfors ikun hemm xi raġuni,” weġibha 

hekk kif kompla jara l-kotba.
“Jien qatt ma qlajt rigali ta’ xejn f’ħajti ħlief mingħand …”
U waqfet.
“Mela agħżel wieħed… ara dan…” u newlilha ktieb. Ma kienx ktieb oħxon 

u kellu tipa komda. Ma riedx jaqtgħalha qalbha.
“Dan x’inhu?”
“Rumanz. Sabiħ ħafna. Tieħu gost taqrah.”
Marisa qagħdet tara l-ktieb għal ftit waqtiet. Qrat xi biċċa żgħira f’paġna 

li fetħet bl-addoċċ u tat ħarsa lejn il-prezz li kien hemm miktub fuq in-naħa 
ta’ wara tal-ktieb.
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“Żgur trid tagħtini rigal?” staqsietu.
“Kieku m’offrejtlekx. Ara jien lest. Għażilt dan. Se nixtrih.”
Ħadilha l-ktieb minn idha u mar iħallas. Qabel ma nfirdu kitbilha n-numru 

tal-mowbajl tiegħu fuq il-qoxra tal-ktieb minn ġewwa fuq in-naħa ta’ wara. 
“Ċempilli meta tlestih,” qalilha. 
Dakinhar stess filgħaxija Marisa bdiet taqra r-rumanz li kien xtralha dak 

iż-żagħżugħ.
“Lanqas biss naf x’jismu?” irrealizzat f’daqqa waħda. “U jien ukoll lanqas 

għedtlu min jien! Imma hu lanqas biss staqsieni. Kieku kont ngħidlu.”
Qrat ftit paġni u għajnha marret biha. Raqdet fuq il-pultruna fejn kienet. 

Meta qamet kienu l-ħdax ta’ billejl.
Meta wara xi ġimagħtejn irnexxielha taqra r-rumanz Marisa ċemplet lil 

dak iż-żagħżugħ.
Qaltlu li kienet qrat il-ktieb u li kien għoġobha. Stedinha biex tmur għandu 

fil-flett li kellu Wied il-Għajn. Għall-ewwel Marisa bħal inħasdet u xtaqet li 
jmorru xi mkien ieħor, f’xi ħanut jew xi ġnien. Imma mbagħad laqgħet l-istedina 
tiegħu u filgħaxija marret għandu. 

Sabitu jistennieha fuq ix-xwiek. Kien lesta xi ħaġa tal-ikel, li kien mar 
jixtri minn ħanut tat-Take Away u flixkun inbid tajjeb. 

Kif daħlet fl-ewwel kamra, fejn kien hemm żewġ sufanijiet u mejda mdawra 
bis-siġġijiet, Marisa ħarset lejn biċċa għamara li fuqha kien hemm xi ritratti. 

Għajnejha ġrew minn fuq ritratt għal ieħor.
“X’ġaralek?” staqsieha ż-żagħżugħ hekk kif raha tibjad u donnha se taqa’ fl-art.
“Qed iħossok ħażin? Oqgħod bilqiegħda hawn,” u qabadha minn qaddha 

u għenha tpoġġi bilqiegħda fuq sufan.
“Tinkwetax… qed jgħaddili… naħseb li għax fjakka… illum għadni ma 

kilt xejn… billi ma kontx xogħol qlajt id-dar u lanqas biss tħajjart niekol… 
taf inti… taljena rasek…”

“Mela l-ewwel nieklu u mbagħad nitkellmu,” qalilha ż-żagħżugħ u mar 
fil-kċina minn fejn ġab l-ikel li kien xtara. 

“Nittama li jogħġbok,” qalilha. “Take Away ta għax ma kellix żmien 
nipprepara xi ħaġa jien. Imma tajjeb. U ftit inbid tajjeb għandi wkoll.”

“M’iniex fonqla. Serraħ rasek,” weġbitu Marisa.
“Isma’… jimporta jekk nistaqsik x’jismek? Iltqajna darbtejn u ma nafux 

l-ismijiet. Jien Alexander imma kulħadd jafni b’Alex.”
“Jiena Marisa,” weġbitu.
“Hekk aħjar. Mela ibda kul ħalli tħossok aħjar.”
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Wara l-ikel Alex staqsieha kif kienet qiegħda tħossha.
“Aħjar… issa m’għadnix fjakka kif kont… forsi niżlitli xi ftit il-pressjoni… 

ġieli ġrali hekk… u mbagħad niekol u malajr niġi f’tiegħi.” 
Kienet ħrafa. Marisa ma kinitx fjakka. Kien wieħed mir-ritratti li kien 

hemm fuq dik l-għamara li kien ħasadha u ħasset demmha nieżel f’saqajha. 
“Dawk min huma?” staqsietu hekk kif qamet u marret ħdejn ir-ritratti li 

kien hemm wieħed ħdejn l-ieħor fuq l-għamara.
“Din ommi Becky, oħti Mariella, in-nannu Ġorġ u n-nanna Mary, il-ġenituri 

t’ommi u dan missieri Robert…”
“Missierek?” qatgħetlu kliemu Marisa.
“Iva missieri… għaliex tidher daqshekk sorpriża?”
“Xejn, xejn… għax fakkarni f’xi ħadd… jixbhu ħafna.”
“Forsi xi darba ltqajt miegħu xi mkien?”
“Jista’ jkun. Jew qed ifakkarni f’xi ħadd. Jekk hu hekk fula maqsuma 

miegħu.”
Marisa qattgħet xi ftit ħin mhux ħażin għand Alex u wara dan wassalha 

d-dar. Qabel ma nfirdu talabha biex jerġgħu jiltaqgħu.
“Ma nafx. Forsi aħjar li ma niltaqgħux iżjed Alex.”
“Għaliex?” staqsieha dak mifxul.
“Ma nafx! Tistaqsinix Alex… ikun aħjar għalina t-tnejn.”
“Kollox sew. Jekk tbiddel fehmtek… taf fejn tista’ tikkuntattjani… inkun 

nistenniek.”
Marisa niżlet mill-karozza u telgħet fil-flett tagħha. Dak il-lejl kien wieħed 

mill-aktar twal u tedjanti ta’ ħajjitha. Ma setgħetx tagħlaq għajn m’għajn. Elf 
ħsieb beda jdur ġo moħħha u jtertaqha bit-toqol tiegħu. Qamet minn fuq is-
sodda u marret fil-kċina. Għamlet kikkra te u poġġiet bilqiegħda fuq pultruna 
quddiem it-televixin. 

‘Imma hu tgħid? Jixbhu ħafna u jismu bħalu. U jekk hu z-ziju Bert? Lili 
dejjem kien jgħidli li ma kellu lil ħadd fid-dinja. Kien waħdu bħali. Għaliex kien 
qed jigdeb miegħi? U jekk hu kif qed naħseb jien… allura lil Alex m’għandix 
għalfejn infittxu aktar…’

Il-ħsibijiet komplew iduru f’rasha u ħassitha għajjiena imma bla ma tista’ 
tagħlaq għajnejha u ssib il-mistrieħ li tant kellha bżonn. 

Imma xi ħadd, xi mkien kien jaf l-istorja kollha. Imma fejn u min?
Għaddew xi ġimgħat u Marisa bdiet tħoss in-nuqqas ta’ Alex. Wara ħafna 

tlugħ u nżul, Marisa qatgħetha li tmur tkellmu u tgħidlu b’kollox. Minnu biss 
li setgħet tkun taf dak li tant kienet ilha tixtieq. U ċemplitlu.
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Marisa u Alex iltaqgħu dakinhar stess filgħaxija fil-flett ta’ Marisa.
“Irrid ngħidlek xi ħaġa. Xtaqt inkellmek Alex. Imma ħa ngħidlek minn 

qabel… forsi fl-aħħar mill-aħħar sejra żball… imma jekk le… jistgħu jinkixfu 
xi ħwejjeġ li forsi aħjar baqgħu misturin… imma ma nistax nibqa’ lura u ma 
nagħmel xejn biex insir naf il-verità.”

Alex baqa’ mibluh iħares lejha.
“Għalhekk ċempiltli?” staqsieha.
“Mhux għalhekk biss imma kont qed nimmissjak ukoll.”
“Hekk aħjar. U x’inhi din il-ħaġa li trid tgħidli?”
“L-aħħar darba li kont għandek, tiftakar li kważi kien ħassni ħażin u kont 

għedtlek li għax kont fjakka…”
“Din kienet biss skuża,” qatgħalha kliemha Alex.
“Iva. Kienet skuża. Kien wieħed minn dawk ir-ritratti tal-familja tiegħek,” 

kompliet tgħidlu.
“Jekk niftakar tajjeb kien ir-ritratt ta’ missieri li qanqal fik ċerta kurżità u 

kont għedtli li fakkrek f’xi ħadd li kont taf. Sewwa qed ngħid?”
“Iva.”
“Imma b’daqshekk kellu għalfejn iħossok ħażin ngħid jien?” 
“Jien trabbejt f’istitut mas-sorijiet,” qaltlu Marisa.
“Imma dan x’għandu x’jaqsam?” 
Alex deher imħawwad.
“Kienu ħallewni hemm, wara l-bieb tal-kunvent tas-sorijiet ftit wara li twelidt 

u sakemm kbirt bqajt ngħix mas-sorijiet. Meta għalaqt it-tmintax bdejt naħdem 
u ġejt ngħix għal rasi f’dan il-flett. Qatt ma sirt naf xejn dwar il-familja tiegħi. 
Ma naf lil ħadd u għalkemm nemmen li hemm xi ħadd li jiġi minni, forsi ħuti 
wkoll… qatt ma rnexxieli nsib l-iċken ħjiel. Imma sakemm kelli tnax-il sena 
kien jiġi jarani wieħed raġel darba fix-xahar… kont insejjaħlu z-ziju Bert. Hu 
stess kien qalli li ma kienx jiġi minni imma jien kont nieħu gost insejjaħlu 
ziju. Xtaqt li stajt insejjaħlu pa imma hu kien assigurani li ma kienx jiġi minni 
u li kien jiġi jarani għax hu bħali kien waħdu fid-dinja. F’daqqa waħda ma 
deherx iktar. Bħal sparixxa. Is-sorijiet qaluli li ma kienu jafu xejn dwaru u li 
ma kinux semgħu mingħandu aktar. Forsi ma kinux qed jgħiduli l-verità, forsi 
kienu jafu xi ħaġa u ma ridux juruni…”

“Qed nifhmek tajjeb jien?” staqsieha Alex.
“Jekk qed tifhem li f’dak ir-ritratt ta’ missierek jien rajt iz-ziju Bert… iva 

qed tifhem tajjeb… hu l-istess wieħed…”
“Imma kif jista’ jkun? Jien naħseb li sejra żball, Marisa. Nifhem l-ansjetà 
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li għandek li tiskopri l-għeruq tiegħek… issir taf min int… . Missieri jismu 
Robert… imma dwar li qed tgħid ma naħsibx li għandek raġun. Bilfors li xi 
ħadd li jixbhu!” 

“Ma naħsibx. Anzi m’għandix dubju li z-ziju Bert hu missierek!”
“Imma kif tista’ tkun daqshekk ċerta?” staqsieha Alex kważi rrabjat u urtat.
“Iz-ziju Bert kellu farrett ċkejken taħt għajnu tax-xellug. Kien qalli li meta 

kien tifel kien waqa’ u kellhom jagħmlulu xi punti.”
Alex deher maħsud. 
“Missieri kellu farrett… imma stenna ftit… dan qed tgħidu għax rajt ir-

ritratt… int għandek xi ħsieb ieħor f’rasek… għalhekk ġibtni hawn… jekk 
qed taħseb li…”

“Le le!” waqqfitu Marisa. “Mhux kif qed taħseb int, Alex. Xejn minn dan. 
Li qed ngħid hu l-verità kollha. Kulma nixtieq insir naf xi ħaġa dwari… tkun 
xi tkun… imma rrid insir naf… ma rridx inkun waħdi… waħdi…”

“U għandek f’rasek li missieri seta’ kien… missierek?”
“M’għedtx hekk jien. La kien jiġi jarani kien hemm xi raġuni. Kont inħobbu 

ħafna u dejjem wera qalb tajba miegħi. Meta rajt dak ir-ritratt inħsadt u wara 
mtlejt b’kuraġġ u tama li fl-aħħar sibt xi tarf tal-kobba mħabbla li għext fiha 
għal tant snin.”

“F’liema sena kien waqaf jiġi jarak?” staqsieha Alex.
“Tlettax-il sena ilu. Fis-sena 2000. Kien qrib il-Milied u dakinhar ma ġiex 

jarani bħas-soltu… kien jiġi tal-anqas darba fix-xahar.”
Alex baqa’ jħares lejha.
“Missieri miet fl-għoxrin ta’ Diċembru, tas-sena 2000!” qalilha kważi 

bit-tlaqliq.
Marisa ma weġbitux. It-tnejn baqgħu siekta jħarsu lejn xulxin.
“Kulma nixtieq inkun naf hija l-verità,” qalet wara ftit Marisa b’rasha 

baxxuta donnha mitlufa taħseb.
“U trid li jien nipprova nsib jekk iz-ziju Bert kienx missierek jew le?” 

staqsieha Alex.
“Iktar minn hekk nixtieqek li ssib xi ħaġa dwar l-għeruq tiegħi… imma 

ma nistax nitolbok li tagħmel dan. Wara kollox int ma taħti xejn fl-istorja 
mistura tiegħi.”

“Forsi iva. Jekk missieri kellu tifla barra ż-żwieġ… irrid inkun naf… għala le?”
“U mbagħad x’se tagħmel? Teħodha kontrih?” staqsietu Marisa.
“Min jaf? Imma ma naħsibx. Bħala missier m’għandi xejn xi ngħid ħażin fih 

sa fejn kellna x’naqsmu jien u oħti. Il-problema hi minn fejn se nsir naf il-verità.”
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Bħallikieku kienet ftakret f’xi ħaġa, Marisa qamet f’salt wieħed u qaltlu: 
“Stenna ftit… għandi xi ħaġa x’nurik!”
Marisa ħarġet mill-kamra u wara ftit reġgħet lura b’kaxxa żgħira. Fiha kien 

hemm brazzuletta tad-deheb li fuqha kellha xbieha ta’ denfil.
“Din hu kien tahieli meta għalaqt għaxar snin. Illum m’għadnix nilbisha 

għax m’għadhiex tiġini imma għadha għal qalbi ħafna.”
Alex qabad il-brazzuletta f’idu u ħares lejha. 
“Dik il-kaxxa tagħha?” staqsieha.
“Iva. Għadha fl-istess kaxxa kif kien tahieli. Il-label bl-isem tal-ħanut minn 

fejn xtraha għadha mwaħħla.”
Alex dawwar il-kaxxa biex ikun jista’ jara l-isem tal-ħanut minn fejn 

kienet inxtrat. 
“Din ma tipprova xejn,” qalilha Alex hekk kif taha l-kaxxa u l-brazzuletta lura.
“Le. Imma ridt nurihielek. Dak kollox. Iz-ziju Bert kien iħobbni ħafna.”
L-għada Alex mar ikellem lil oħtu u qalilha dwar Marisa u l-possibbiltà li 

din setgħet kienet oħthom bla ma ħadd kien jaf.
“U fejn sejjer b’rasek!” ħatfitu oħtu. “Dik qed tipprofitta ruħha. Forsi ivvintat 

kollox minn żniedha! Trid tisloħna xi somma flus ikolli ngħid. Ħallik minnha 
Alex… ibgħatha tixxejjer u aħrabha. Jekk trid tfittex min kienu missierha u 
ommha, dik affari tagħha… tagħmel hi… imma lilna tħallina bi kwietna. Din 
minn fejn inqalgħet, x’kull waħda.”

Imma Alex ma setax jimxi fuq il-parir ta’ oħtu. 
“Forsi Marisa għandha raġun. Forsi qiegħda tgħid il-verità.”
Kien deċiż li jsib jekk dak iz-ziju Bert kienx missieru jew le. 
L-idea li jsir test tad-DNA, sakemm dan kien possibbli, għaddiet minn moħħ 

Alex iżda qabel ried jara jekk kienx hemm xi ħadd li kien jaf l-istorja kollha. 
Beda jara min minn qrabatu seta’ kien jaf xi ħaġa. Imma min-naħa l-oħra beda 
jtella’ u jniżżel jekk wara kollox kinitx idea tajba li jistaqsi u b’hekk iqanqal 
suspetti f’missieru li setgħu kienu bla bażi. B’moħħu jhewden indeċiż għall-
aħħar, baqa’ m’għamel xejn u qagħad jistenna li forsi xi darba Marisa toħroġ 
b’xi ħaġa oħra u jimxi minn hemm. 

Għaddew ix-xhur u Marisa u Alex baqgħu ma rawx lil xulxin. Marisa 
bdiet taħseb li Alex ma kellu l-ebda interess li jasal biex jiskopri l-verità u 
Alex min-naħa tiegħu beda jissuspetta li wara kollox din l-istorja kollha kienet 
maħluqa minn Marisa.

Id-dar tal-ġenituri ta’ Alex kienet baqgħet battala wara l-mewt tagħhom u 
Alex rari kien jersaq ’l hemm. Wisq inqas oħtu li kellha familja x’tieħu ħsieb.
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‘Dik id-dar għandha bżonn tindifa għax ilha mitluqa s-snin,’ ħaseb Alex 
jum wieħed u ftit wara għamel arranġamenti ma’ kumpanija magħrufa tat-tindif 
biex jieħdu ħsieb huma. Ma kellu l-ebda xewqa li jmur inaddaf hu u lanqas 
ma kien se jgħid lil oħtu.

Ix-xogħol sar ftit jiem wara u d-dar reġgħet ħadet ir-ruħ.
‘Issa nista’ mmur u nara x’nista’ nneħħi… għad hemm qabda imbarazz li 

żgur ma jiswa xejn.’
Jum wieħed il-Ħadd filgħodu Alex telaq lejn id-dar tal-ġenituri biex jibda 

jdur il-kmamar, jara x’hemm għar-rimi u wara skont ma kien ftiehem m’oħtu, 
jitfa’ d-dar għall-bejgħ. 

Iddeċieda li jibda mill-kamra li missieru kien juża bħala uffiċċju u fejn 
kien iqatta’ ħafna ħin jedha mal-passatemp favorit tiegħu – jiġbor cuttings 
mill-gazzetti li kien jixtri kuljum kull filgħodu. Kien metikoluż f’xogħlu u 
kollox kien miġbur f’ordni perfetta.

‘Dawn dnub narmihom,’ ħaseb Alex hekk kif beda jqalleb f’wieħed minn 
dawn l-albums. Ftit ftit Alex beda jinteressa ruħu u kompla jqalleb fl-albums 
li missieru bi mħabba kbira kien bena matul medda ta’ snin.

Kien f’wieħed minn dawn l-albums li sab l-envelop. Kien envelop safrani 
u fuqu kien hemm miktub il-kelma Robert.

Alex poġġa l-album fuq il-mejda u fetaħ l-envelop. Fih kien hemm karta 
wkoll ta’ lewn safrani u fuqha kitba bl-idejn… kitba li Alex fehem li kienet ta’ 
mara. Kienet kitba pulita, il-linka kienet ġa bdiet titfi u Alex induna li din kienet 
miktuba bil-fountain pen u mhux bil-bajro kif normalment kien jara ittri miktubin.

Alex beda jaqra:

Għażiż Robert,
Meta taqra din l-ittra jiena ma jkunx għadni hawn. Qed inħalli f ’idejn 

ħabiba tiegħi li taħdem bħala ners hawn l-isptar u li sibtha t’għajnuna kbira. 
Allaħares ikunu jafu b’dan! Hawn taħt għandek il-post fejn ħadu lit-tarbija. 
Bil-għajnuna tan-ners irnexxieli nsir naf f’liema istitut ħaduha. Semgħethom 
jitkellmu bejniethom. Mur ara kieku jkunu jafu!

F’ġieħ il-ħbiberija li darba kien hemm bejnietna nixtieq dan il-favur kbir 
mingħandek. Binti se tkun weħedha. Ħadd mhu se jmur jaraha. Ma taf lil ħadd 
fid-dinja u wisq inqas min hi ommha li bilkemm laħqet ratha li ma ħaduhilhiex 
minn idejha. 

Qed nitolbok biex tmur taraha regolari. Għidilha li int zijuha jew li trid 
madanakollu, imma forsi hekk temmnek aktar. Is-sorijiet jafu bik. Ħabibti 
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n-ners ħadet ħsieb kollox. M’għandux ikollok problemi. Urihom din l-ittra 
jekk trid. Imbagħad meta tikber għidilha l-verità kollha. Imma fuq kollox 
nixtieqek tgħidilha li ommha kienet tħobbha ħafna u li kieku setgħet rabbietha 
hi… imma inti taf tajjeb x’ġara.

Tiċħadlix din it-talba Robert. Qed nafda ħafna fik. Int l-akbar ħabib li 
qatt kelli f’ħajti. 

Grazzi u itlob għalija

Daniela.

Alex qara l-ittra għat-tieni darba. Issa fehem għaliex missieru kien imur 
jara lil Marisa. Marisa kellha raġun. Ma kinitx qed tivvinta. Imma x’seta’ 
jgħidilha ħlief li ommha kien jisimha Daniela! U li kienet mietet ftit wara li 
kienu ħaduhielha hekk kif twieldet biex poġġewha f’istitut. Il-bqija tal-istorja 
kien jafha missieru u forsi xi ħaddieħor. Imma min? Missieru ma setax jitkellem. 

L-għada Alex ċempel lil Marisa u ltaqgħu. Taha l-ittra biex taqraha.
“Kien hemm żmien meta kont qed naħseb li z-ziju Bert kien missieri u ma 

riedx jurini għal xi raġuni,” qaltlu Marisa.
“Iva. Jien għadda dan il-ħsieb minn rasi. U biex ingħidlek, ħsibt ukoll 

ħażin fik! Jiddispjaċini.”
“Imma issa din l-ittra ċċarat l-istorja kollha!”
“Ma naħsibx,” ma qabilx magħha Alex. “L-ittra qaltilna parti żgħira mill-

istorja kollha. Min jaf kemm hemm aktar li qatt ma tkun taf.” 
“Forsi xi darba…”
“Forsi?”
“Imma naf li ommi ma ċaħditnix. Ommi kienet tħobbni. U dan jagħmilni 

kuntenta.”
“U missierek?”
“Ommi ma semmitux!”
“Le. Ma semmitux. Imma kieku missieri laħaq qallek il-verità kollha…”
“Kieku… kieku…” qalet Marisa b’nofs tbissima sfurzata.
“Taħseb li s-sorijiet jafu xi ħaġa aktar milli missieri kien qed imur jarak 

fuq xewqa t’ommok?”
“Naħseb imma ma jridux jitkellmu jew ma jistgħux. Hu x’inhu issa rrid 

ngħix kif jien… waħdi sakemm forsi xi darba jkolli żewġi u wliedi.”
Alex tbissem. F’dak il-ħin ħass ġibda kbira lejn din il-mara. 


