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1l-limiti tal-lingwa tieghi

Jfissru I-limiti tad-dinja tieghi.

Ludwig Wittgenstein

ix-xoghol tieghu Time and Narrative, Paul Ricoeur jargumenta li s-sens
storiku taghna jgeghilna ninghaqdu mal-grajjiet tal-imghoddi u fl-istess waqt
nitbieghdu minnhom; altrimenti nitilfu s-sens tal-kelmal-imghoddi, jigifieri dak
li ghaddau qgieghed ikompli jitbieghed mill-gharfien prezenti taghna.! Ir-rakkont,
ikompli Ricoeur, hu 1-kompromess bejn iz-zamma tal-imghoddi u t-tbeghid
simultanju minnu, bl-implikazzjoni li meta nirrakkuntaw 1-imghoddi nkunu
geghdin nippreservawh mhux b’gharfien identiku u kontemporanju mieghu,
izda b’xi mudell ta’ rakkuntar li ghandu forom alternattivi ta’ validita u ta’
kredibilita. Il-generi narrattivi jvarjaw minn xulxin sewwasew ghax kull wiehed
minnhom jippreserva grajja b’teknika specifika ta’ konnessjoni, sekwenzar u
tfassil tal-elementi rrakkuntati, u din it-teknika toffri ordni gdid u effettiv ta’
gharfien li jappartieni ghall-medju rakkontattiv. Ir-registru fattwali tal-kronaka
jew tad-dokument storiku, in-nostalgija egocentrika tal-awtobijografija,
l-izvolgiment idealistiku tar-rumanz storiku-romantiku, I-inferenzi allegorici
tal-leggenda, id-dimensjoni nazzjonali tal-epika, 1-appell liriku-emottiv tal-
ballata, il-karikatura grotteska tas-satira—dawn huma modi partikulari hafna kif
I-imghoddi jinbidel f’percezzjoni kritika u inkwizittiva, jew f’konfigurazzjoni
illuminanti tal-passat.
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Id-Derivazzjoni Storika u I-Innovazzjoni Letterarja

Is-satira, il-metodu narrattiv i ghazel Juan Mamo, tiddistingwi ruhha minn
generi ohra ta’ rakkuntar billi tohloq attrazzjoni, permezz tal-burlesk u tal-
karikatura, lejn kontenut li fir-realta nistmerruh. Meta tlagqa’ flimkien zewg
emozzjonijiet intensi dagskemm kuntrarji — il-gost bl-esagerazzjoni burleska
u l-istmerrija lejn kontenut essenzjalment ikrah u ripulsiv — is-satira tohloq
fina kumpless ta’ emozzjonijiet u b’hekk tehles lill-kronaka gurnalistika
mil-limiti ta’ perspettiva wahda. Sikwit gie osservat li I-kittieb innifsu jista’
f’wagqtiet jingarr mal-kurrent teatrali u burlesk tas-satira, jigifieri mill-faxxinu
bil-bluha u bil-vizzji li inizjalment ried jattakka izda minflok gieghed jiehu
gost jirrecta.? Is-satira tiddistingwi ruhha wkoll billi thallat dawn 1-elementi
teatrali mal-funzjoni rakkontattiva, tant li l-qarrejja f’waqtiet ihossuhom
spettaturi f’nofs sitwazzjoni frattarjuza ta’ gesti, kliem, u azzjonijiet kaotici,
aktar milli semmiegha passivi u distakkati ta’ rakkont. Fin-novelli ta’ Mamo,
din it-teatralita hi fl-aqwa taghha kull meta I-lehen 1i jirrakkonta 1-grajja jsir
haga wahda mal-lehen kollu staghgib tal-bniedem provincjali li jgarrabha.
F’dawn il-wagqtiet, il-qarrejja facilment jitfixklu fejn jispicca r-rakkont u fejn
jibda r-rectar zuffjettuz bil-lehen u bil-gesti provincjali. Hu dan it-tqarrib tas-
satira lejn ir-rapprezentazzjoni teatrali li jgieghel lil kritici bhal George A. Test
ifittxu l-origini taghha f’ritwali zuffjettuzi u komunali bhall-Festa tal-Boloh
fil-kalendarju Kristjan u, naturalment, il-karnival.?

Sewwasew fil-mument meta l-avveniment reali gie stampat bhala kronaka
fil-gurnal, Mamo ttrasformah f’avveniment satiriku: minn daqqiet irrakkuntat
u minn daqgiet irrectat, li jganqal minn daqqiet simpatija u minn daqqiet
antipatija lejn il-vittma tieghu. Dan it-tahlit eterogenju ta’ funzjonijiet u
sentimenti jiggenera varjeta ta’ perspettivi fuq l-istess avveniment storiku, u
din hija r-raguni ghaliex fI-2010 Mark Vella ppubblika r-rakkonti satirici ta’
Mamo, mhux I-avvenimenti storici li nebbhu I-kitba taghhom. Dan il-kliem ma
jnaqqgas xejn mill-importanza tas-sorsi storici, li Vella jinkludi f’ghadd gmielu
ta’ annotazzjonijiet bijografici, politici, u kulturali, sewwasew biex jinforma
lill-qarrejja tal-lum dwar l-attwalita li Mamo konsistentement jalludi ghaliha.
Effettivament, dawn l-annotazzjonijiet geghdin iwettqu inverzjoni ta’ dak li
sehh lill-ewwel qarrejja ta’ Mamo: wagqt li llum naqraw il-kompilazzjoni ta’
Vella b’referenzi gurnalistici bhala suppliment ghar-rakkont letterarju, dan ir-
rakkont diga kien inqara bhala suppliment letterarju ghall-kitba gurnalistika,
jigifieri bhala potenzjal artistiku mizjud ma’ qaghda storika maghrufa mill-
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qari tal-gurnal. Ghax hi suppliment artistiku ghall-istorja dagskemm ghandha
l-istorja bhala nota supplimentari, is-satira ssehh meta l-istrategiji narrattivi
taghha u d-dinja tangibbli tal-grajjiet kurrenti jinghaqdu f’forma gdida ta’
gharfien. Fil-fatt, kif se jintwera bl-ezempji li jsegwu, l-istrategiji tar-rakkont
satiriku jitbieghdu mill-mod ordinarju kif nibnu 1-gharfien taghna tal-kronaka
kwotidjana biex imbaghad ifornuna b’mod iehor, aktar insinwattiv u niggiezi,
kif nergghu noqorbu lejn l-istess kronaka.

Il-generi narrattivi li jirrakkuntaw 1-imghoddi (il-kronaka, id-dokument
storiku, I-awtobijografija, ir-rumanz storiku-romantiku, il-leggenda, 1-epika,
il-ballata, u s-satira, fost ohrajn) bejniethom juru li hemm aktar minn metodu
wiehed kif l-imghoddi jerga’ jsir avveniment riflessiv u emottiv fl-gharfien
uman. Bhal kull wiehed minn dawn il-generi, il-metodu satiriku ta” Mamo hu
prospettiv dagskemm retrospettiv, jigifieri javvanza lejn suggerimenti godda
bit-teknika letterarja tieghu wagqt li jhares lura lejn cirkustanzi socjali li diga
sehhew uliqieghed jirrakkontab’gharfien mizjud. B’danil-mod, Mamo l-awtur
ipoggi lill-qarrejja mhux fl-istorja ta’ Zmienu, izda fil-potenzjal ta’ gharfien
dejjem akbar ta’ dik l-istorja. Il-qarrejja bhallikieku jghammru fid-dinja reali
tal-awtur b’ghodod godda ta’ komprensjoni li se jipproblematizzaw u
jkabbru s-sinifikat taghha. Fit-tagsimiet li jsegwu, se niffoka fuq xi whud
mill-mezzi satirici ta’ Mamo — ftit minnhom aktar sottili minn ohrajn — biex
nezemplifika dinir-relazzjoni letterarja produttivau straordinarja mal-imghoddi.

L-Elementi Eterogenji tas-Satira

Wiehed mill-mezzi narrattivili jispikka fin-novelli ta’ Mamo hul-mod rikorrenti
kifil-vucili gieghda tirrakkontal-grajja tkompli ghaddejja bl-esklamazzjonijiet
rahlija u bl-istaghgib spontanju tal-karattru superstizzjuz biex tizvolgi parti
mir-rakkont. Meta I-grajja testendi ruhha bid-diskors provincjali tal-bniedem
irrakkuntat, il-funzjoni rakkontattiva tigi kkontaminata minn vizzji diskursivi
li, minflok ikkritikati, geghdin jigu ddrammatizzati: id-djalett, il-pleonazmu
li jirrepeti l-istess kuncett fi kliem differenti, il-metatezi jew it-tlissin zbaljat
tal-hsejjes tal-kelma, in-neologizmu li jibdel il-kliem barrani f’sura lokali,
u l-ewfemizmi msawra mit-taghwig esklamattiv ta’ kliem religjuz. Uhud
minn dawn il-mekkanizmi huma ezemplifikati fin-novella “Grajja Maltija ta’
Meta 1-Maltin Kienu Izjed Fidili,” fejn il-vuci li tirrakkonta tiddeskrivi bini
fl-imwarrab, iffrekwentat minn ghadd ta’ rgiel li fl-ghajnejn superstizzjuzi tar-
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rahlin jidhru “wahxin.” Minghajr qtugh mid-deskrizzjoni li ghadha kemm tat,
I-istess vuci tibda tirrecta s-sekwenza mghaggla ta’ esklamazzjonijiet popolari
li jesprimu l-biza’ infundat tal-gemgha. Is-silta shiha hi din:

Allura f’hedaka z-zmien, zmenijiet Toni Bajada u Cejlu Tonna, Zmenijiet ta’
metad-dnub ul-hazenkienu jsiru bil-mistur, f 'nahiet ta’ Had-Dingli kont tilmah
dejr (palazz) kbir u mill-eqdem. Kien fl-imwarrab, sabiex min kien ikun fih ma
tantx jaghti fil-ghajn b’ghemilu. Id-dejr fil-faccata kellu, fuq gallarija twila u
geblija, bieb kbir miftuh berah b’dawl ta’ kandilabri jnewnu.

Ghall-habta tal-ghabex, min kellu 1-almu jissogra jghaddi mnejnu u jhares ’il
fuq lejn il-bieb imsemmi, kien jilmah gliba rgiel wahxin: min twil u min qasir,
dan b’lehja twila, dak qarghi qargha basili: il-wiehed b’ghajnejn dags ta’ baqra,
I-iehor b’mustacci dags denb ta’ qattus. Uhud b’wicc samrani, ohrajn b’harsa
li tbezza’: daqgs ta’ sid il-bini meta harget il-ligi tal-kera.

X’wahdadi’! Min huma dawk? Min jaf? Jen naf?

Fl-ahhar erba’ stqarrijiet, in-narratur jadotta t-ton esklamatorju, id-djalett
gawwi, u r-registru limitat u ghaggiebi tal-gemgha rahlija. Dawn ix-xejriet
diskursivi ma jinghatawx bhala diskors tal-kotra 1i qieghed jigi rrappurtat,
izda bhala lehen ta’ rakkuntar li nhakem mid-drawwiet diskursivi tal-karattri
rrakkuntati, bhallikieku huma I-gesti u d-drawwiet diskursivi provincjali
li, bin-natura impulsiva u frattarjuza taghhom, geghdin ifuru ghal gor-rwol
tan-narratur: ir-rakkuntar innifsu. II-grajja tipprocedi bl-energija tal-manjieri
vulgari tal-gemgha, assimilati mhux biss mil-lehen li jirrakkonta, izda wkoll
mill-qarrejja li jridu jiddrammatizzawhom biex iwettqu 1-process tal-qari.
Fl-istess silta, id-deskrizzjoni precedenti tad-dejr hija fil-fatt mizghuda
b’registru Gotiku u b’diwi stilistiku tar-rumanz storiku-romantiku, sakemm
wiehed jaghraf 1i dawn l-elementi narrattivi diga kienu bdew jipparodizzaw
is-seher, il-misteri, u s-superstizzjonijiet li jahkmu mohhil-gemghab’atmosfera
Gotika: il-kelma arkajka “hedaka” 1i tintroduci z-Zmien erojku-leggendarju
ta’ Toni Bajada u Cejlu Tonna, ir-registru tas-satra (“bil-mistur, f’nahiet ta’
Had-Dingli,” “imwarrab,” “ma tantx jaghti fil-ghajn”), u I-atmosfera ta’ dlam
u wahx (“b’dawl ta’ kandilabri jnewnu,” “Ghall-habta tal-ghabex,” “gliba
rgiel wahxin”). In-novella “Grajja Maltija ta’ Meta 1-Maltin Kienu Izjed
Fidili” tmur lura fi Zzmien Toni Bajada u Cejlu Tonna kemm permezz tal-
karattri storici kif ukoll permezz tar-registru storiku-romantiku li thaddem,
izda b’mod brikkun iddeffes f’dan il-perjodu s-superstizzjoni ta’ zZmien
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Mamo dwar I-Istricklandjani li kienu nies tas-setta qeghdin itiru billejl. Dan
taghmlu meta tirrakkonta kif il-protagonist “Zeppi bin Majsi ta’ Filumen
[...], ragel tal-qiegha, li ohtu kienet hassiela mal-barba ta’ Toni Bajada” juri
li hu ragel “b’qawwa u kuragg liema bhalu” billi jilqa’ t-talba ta’ martu biex
“f’dik il-lejla storika” jmorru jorqdu fuq il-qiegha minhabba s-shana. Matul
dan il-gest ta’ eroizmu burlesk, Zeppi fil-fatt jindarab fatalment, u n-narratur
jispjega l-kagun tal-mewt tieghu b’din it-tahlita ta’ registru storiku-romantiku
u teatralita Zuffjettuza:

[...] dawk l-irgiel koroh tad-dejr kienu tas-sette tassew u wagqt li taru u kienu
ghaddejjin fl-ajru jdoqqu u jzengru waqghetilhom karkura minn sieghom u
appuntu giet dritt-dritt fuq nghas l-isfortunat, I-imsejken, il-bezzul Zeppi:
fethitlu xaqq daqs qasma f’dulliegha.

Bit-tqeghid ta’ mument storiku f’iehor, loghob anakronistiku li Mamo sikwit
ihaddem bhala ghodda satirika, ir-rakkont jiggenera insinwazzjonijiet niggieza
minghajr il-htiega i n-narratur ikun esplicitu fl-ironija tieghu. Din mhix grajja
Maltija ta’ meta l-poplu kien aktar fidil, kif iwieghed it-titlu, izda hija zuffjett
bis-superstizzjonijiet li I-awtur ghex fosthom, u li b’ironija qeghdin jitpoggew
f’perjodu storiku aktar fidil, fejn jixirqilhom ikunu. Dan 1-anakronizmu ironiku
jassumi l-lehen provincjali billi jingeda kemm bid-djalett (“kienu tas-sette
tassew”’) kif ukoll bil-pleonazmu provincjali (“l-isfortunat, I-imsejken, il-bezzul
Zeppi”). F’wagtiet bhal dawn, ir-rakkont satiriku ma jirriproducix l-istorja, izda
jzarma s-sekwenza kronologika tal-perjodi taghha biex jerga’ jghaggadhom
skont sekwenza ironika li tipproduci harsa kritika lejn 1-istorja. L-effett satiriku
jinholoq mhux b’sarkazmu dirett, izda b’nisga intelligenti bejn ir-registru
storiku-romantiku, is-sehem tal-eroj veri tal-passat, l-imgiba ordinarja ta’ Zeppi,
martu, uibnumeta jorqdu fuqil-qiegha, is-superstizzjoni dwar l-Istricklandjani,
id-drawwiet diskursivi provincjali ta’ zmien Mamo, u l-anakronija. L-awtur
jiggenera kumment satiriku bil-mod originali kif jirriintegra dawn ir-registri,
il-perjodi, il-karattri, u l-avvenimenti li gejjin minn sorsi storici u letterarji
differenti, hila li setghet tinbena biss minn bniedem li kien qara hafna, bena
repertorju ta’ lingwaggi, u tghallem jinseg il-hjut taghhom f’disinn gdid.

Wiehed jista’ jsahhah dan l-argument — jigifieri li s-satira ta’ Mamo tfornina
b’mod ironiku kif nergghu nikkonfiguraw l-istorja aktar milli b’ gharfien semplici
tal-fatti storici — billi josserva wkoll it-tilwima intertestwali li Mamo johloq
bejn ir-rakkont satiriku tieghu u r-rakkonti stori¢i-romantici ta’ Guze Muscat
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Azzopardi. Ir-referenza ghall-eroj Toni Bajada u Cejlu Tonna hija wkoll
accenn ghal zewg xoghlijiet maghrufin ta’ Muscat Azzopardi, u allura ghal
stil narrattiv serju u gravi li sa zmien Mamo kien stabbilit bizzejjed biex isir
vittma tal-parodija, kif jixhdu frazijiet bhal: “b’qawwa u kuragg liema bhalu” u
“f’dik il-lejla storika.” L-ac¢c¢enn ghall-eroj eponimici ta’ Muscat Azzopardi hu
ghalhekk mekkanizmu letterarju li jgib biswit xulxin zewg metodi rakkontattivi
kif wiehed jippreserval-grajjiet tal-imghoddi: jew bil-gravita storiku-romantika
jew bil-parodija satirika (tal-istess gravita). Ir-rivalita intertestwali bejn dawn
iz-zewg generi tizvelakemm Mamo kien sensittiv lejn percezzjonijiet differenti
tal-imghoddi mibnija skont metodi narrattivi distinti minn xulxin, izda wkoll
minsugin ma’ xulxin b’konnessjonijiet parodici. L-istess rivalita intertestwali
tidher sahansitra f’Ulied in-Nanna Venut fl-Amerka, fejn il-parodija bir-
repertorju erojku ta’ Muscat Azzopardi issa ghandha, hi wkoll, il-qisien ta’
rumanz shih. Is-silta mir-rumanz 1i ssegwi, maghzula minn Oliver Friggieri
bhala ezempju ta’ “ironija kontra t-trattament ta’ xi persunaggi fir-rumanzi
stori¢i”,* telenka l-eroj eponimici ta’ Muscat Azzopardi f’diskors parodiku li
fl-ahhar jistaghgeb bil-kwantita taghhom:

L-istorja hija storja, u mbaghad ghaliex tistaghgbu mix-xejn? Toni Bajada
ghamel ghegubijiet tant minn nitfa ta’ bahri bidwi fi Zmien il-gfien, qata’ tant
widnejn ta’ Torok sa ma qatghulu tieghu, ghageb ghax Girgor taghna jittanta
l-impossibbli bhal Marconi tas-seklu ghoxrin? U Pawlu Xaghra, u Cejlu Tonna,
u Luqa, u issa Nazju? (44)

Il-kumplessita teknika tal-metodu satiriku tidher sew fit-tlaqqigh bejn il-
komponenti eterogenji li ssemmew sa issa — il-gost imhallat mal-istmerrija,
il-vuéi tal-karattri mhallta mal-vuci tan-narratur, l-avveniment storiku ta’
perjodu spustat f’perjodu iehor bi grajja banali, u r-rivalita intertestwali bejn
rapprezentazzjonijiet narrattivi differenti tal-imghoddi li fin-novelli ta’ Mamo
jidhlu f’kunflitt. Dawn il-komponenti kuntrastanti jistghu, f’waqtiet, jinhallu
minn nisga wahda biex, bhall-kalejdoskopju li jibdel id-disinn tal-bicciet go fih
mal-inqas caqliqa, jistriehu f’arrangament gdid ta’ kuntrasti u ironiji. Nahseb li
dan il-potenzjal ta’ konfigurazzjoni dejjem imgedda tal-komponenti eterogenji
tas-satira tieghu jiddistingwi lil Mamo bhala kittieb.

Il-karattru versatili tas-satira jispikka meta l-idjoma storiku-romantika li
tintroduci lil Toni Bajada u Cejlu Tonna fir-rakkont “Grajja Maltija ta’ Meta
I-Maltin Kienu Izjed Fidili” tinbidel ghal gharrieda f’idjoma gurnalistika
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li tipprezenta fatt veru ta’ Zzmien Mamo. Biex jenfasizza I-fattizzi jbezzghu
tal-irgiel li donnhom hergin mir-rumanzi ta’ Muscat Azzopardi, in-narratur
f’mument minnhom iqabbilhom mal-harsa kerha ta’ sid il-bini li, b’ligi gdida
li harget fi zmien Mamo, kien gie pprojbit milli jgholli 1-kera minn jeddu.
B’inverzjoni parodika, il-kronaka reali ta’ sid il-bini hawnhekk gieghda tintuza
bhala similitudni (jigifieri bhala suppliment letterarju) li ssahhah ir-rakkont
melodrammatiku li bih il-poplu ghadu jippercepixxi d-dinja madwaru. Fi
kliem iehor, ir-realta attwali tal-gholi tal-kera ironikament tillustra l-istaghgib
u l-isthajjil melodrammatiku li fis-silta qieghed jinghata prijorita zZeblieha, tant
lijsirir-registru predominanti fil-vuci tan-narratur. B’konsegwenza, it-tahlitta’
registri narrattivi differenti johloq inverzjoni fil-modi kif ir-realta ghandha tigi
artikulata: bil-gravita storiku-romantikali b’ zuffjett tippredomina fir-rakkont u
b’referenza incidentali jew kazwali ghac-cirkustanzi ekonomici veri ta’ Zzmien
I-awtur (I-gholi tal-kera).

Ir-rakkont ta’ Mamo sikwit ma jindikax liema wahda minn dawn
l-artikulazzjonijiet tar-realta hija preferibbli, u jhallihom hjut inseparabbli ta’
rakkmu wiehed. Hi fin-natura tal-kittieb satiriku li jghaqqad flimkien iz-zuffjett
stilizzat u 1-grajja storika, l-artifizju letterarju u I-kronaka gurnalistika, l-istil
grottesk u r-referenzi reali. U kultant, bhalma jsehh fil-kwotazzjoni precedenti,
Mamo jerfa’ spazju verament zghir ghall-kumment gurnalistiku jew fattwali tan-
narratur, biex ihalli wisa’ hafna akbar ghar-rectar zebliehi tad-diskors popolari.
Hu minnu li s-satira ma tistax tabbanduna c-cirkustanzi storici ladarba trid
iggib il-vittmi taghha mir-realta;’ izda titlef 1-effett distintiv taghha jekk ma
tirrakkmax ir-referenzi reali bil-hjut karnivaleski tal-parodija, tal-karikatura,
tal-grottesk u tal-inverzjoni bejn il-misthajjel ul-veru. Id-definizzjoni tas-satira
bhala “interazzjoni energetika bejn il-fatt u I-finzjoni” minn William Kinsley,
u l-elaborazzjoni ta’ Test li s-satira tirnexxi l-aktar fejn I-aspett fittizju taghha
jintiseg sfigmad-dinjareali ’1hinn mill-finzjoni,* ikomplu jixhduli f’danil-generu
narrattiv il-hjut storici diga maghrufin mill-qarrejja tal-gurnali kontinwament
geghdin jinhadmu f’rakkmu akbar ta’ Zuffjett u travestija, tantli I-harsa tal-qarrejja
rari tiffoka fuq disinn permanenti jew tadotta perspettiva suprema.

Hemm hafna aktar mumenti narrattivi f"Mamo li jezemplifikaw dan
it-tlaqqigh kalejdoskopiku ta’ registri differenti. Nghidu ahna, fir-rakkont
“Lehh ta’ Hsebijiet” 1-esklamazzjoni “gizumarija” hija mlehhna min-narratur,
dagslikieku dan gieghed hu nnifsu jgarrab il-biza’ superstizzjuz mill-emigrant
Malti, misthajjel bhala bniedem li jista’ jaghmel xi maghmul lil gemgha nisa
billi jigbor ix-xaghar li jaga’ minn rashom u jiehdu mieghu lejn it-Tunizija,
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pajjiz li ghall-gemgha jinstema’ misterjuz u mbieghed. Il-qarrejja malajr
jintebhu, madanakollu, li t-ton superstizzjuz u l-arja kollha apprensjoni tal-
kelma “gizumarija” aktar jixirqu lin-nisa milli lin-narratur, li fil-fatt qieghed
jinfilsa d-diskors taghhom fir-rakkont tieghu dwar imgibithom. Dan ikompli
jigi affermat meta I-qarrejja jaghrfu li s-silta b’din l-esklamazzjoni hija, fil-fatt,
indirizz fit-tieni persuna lill-emigrant prospettiv, li n-narratur gieghed jittrattah
bhallikieku hu habib intimu tieghu, izda li fl-istess waqt qieghed ikellmu bir-
registru u bit-ton ta’ dawk 1i jibzghu minnu. Is-silta hi din:

Kulhadd ihares lejk minn taht b’harsiet tal-ghageb u jibza’ minnek b’biza’
misterjuz, li ghandu minn tal-Fatati u I-Harsien, I-aktar nett in-nisa b’ ghajnejhom
miftuhin li ma jarmux xi xaghar minn rashom barra t-triq, int tigbru u bih

gizumarija taghmlilhom xi maghmul hemm f’dik Tunez.

Anki hawn tispikka l-ambivalenza tipika tan-narratur satiriku li b’zuffjett
teatrali jadotta r-registru superstizzjuz tan-nisa bla ma jikkundannah, wagqt li
jirnexxilu jibga’ jithaddet mal-emigrant, il-kagun tal-biza’, bi hbiberija
intima.

L-element teatrali tas-satira jgieghel lil Jean Weisgerber jikkummenta li
fil-process satiriku dejjem hemm narratur li jitla’ fuq il-palk mal-karattru
ssatirizzat, wagqt li l-awtur jibgqa’ mohbi fil-kwinti bhallikieku hu d-direttur
teatrali, u l-qarrejja jattendu ghall-ispettaklu mill-platea.” Weisgerber
jikkummenta wkoll li, minhabba dan ir-rectar tad-difetti umani, il-qarrejja
tas-satira jridu wehidhom jaslu ghal “the opposite good” waqt 1i jissiehbu
mat-teatralita kollha vizzji.® Imbuttat mid-dinja tal-bluha umana dagskemm hu
attirat lejha,’ u dejjem miexi lejn ir-raguni permezz tal-imgiba irrazzjonali,'
in-narratur satiriku jasal fid-destinazzjoni tieghu billi jassumi hafna rwoli
kunfliggenti, li waqt ir-rakkont ma jidhlux f’relazzjoni pacifika ma’ xulxin.

Din it-travestija eterogenja rari tippermetti li I-vuci tan-narratur tkun
konsistentement riformista jew li fiha tippredomina bixra moraleggjanti.
Fi kliem Ben Parsons, is-satira wriet sa mit-tradizzjoni Medjevali taghha,
“l-abbilta li tkun sportiva aktar milli riformattiva, u dispregjattiva aktar milli
sempliciment kostruttiva”.!" Parsons juri kif mill-qedem in-natura rvelluza
u frattarjuza tal-generu satiriku thalltet sew mal-ghan didattiku u riformista
li gieli nghata prijorita zbaljata fil-kritika taghha. “Ta’ min jinnota wkoll,”
ikompli jistqarr, “li l-istudjuzi Medjevali ma zviluppawx mod kif jisseparaw
il-possibbiltajiet didattici tas-satira minn dawk zuffjettuzi, izda kienu kuntenti
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jhallu dawn il-funzjonijiet differenti f’koezistenza”.!? L-abbilta tal-kittieb
satiriku tidher fil-mod kif jiggenera ¢-canfira socjali tieghu billi jissieheb ma’
karattru abbuziv jew iblah li, kif gie Imentat kemm-il darba, jista’ anki jisseduci
u jikkorrompi, minflok jghallem, bil-wirja umoristika tal-vizzji li jahkmuh.

Il-funzjonijiet jinbidlu, qarrieqa, sahansitra riversibbli tan-narratur satiriku
huma r-raguni ghaliex il-generu jista’ jqanqal reazzjonijiet kritici kuntrarji
anki fostna. Fid-dahla tieghu, Mark Vella jipproponi li Mamo qieghed ihares
b’antipatija lejn il-karattri tieghu li, b’mod umoristiku kemm trid, dejjem
jispicéaw hazin — mejta, midruba, jew umiljati.” Dan il-kliem jikkontesta
d-definizzjoni tradizzjonali ta’ Friggieri dwar kif Mamo jipprezenta l-praspar
umiljanti tal-karattri tieghu b’simpatija u b’gost. Skont Vella, hemm aktar
xhieda ta’ “qrusa” 1i biha l-kittieb “inaddaf lis-soc¢jeta minn [...] elementi
retrogradi.” Jidhirli li fil-fatt hu t-tlaqqigh flimkien ta’ dawn is-sentimenti
opposti—it-trattament umiljanti, tragiku, u dispregjattiv fuq naha u t-trattament
aktar cajtier, karnivalesk, u attraenti fuq l-ohra—li jaghmel lis-satira irriducibbli
ghal attitudni wahda, u allura unika bhala strategija ta’ rakkuntar. Hu ghalhekk
li d-dahka bl-imgiba tal-karattri qatt mhi mbieghda wisq mill-mewta assurda
li biha l-awtur gieli jtemm il-bluha — altrimenti dejjiema — taghhom. Mamo,
wara kollox, kien ghex f’intimita bikrija mad-dinja mgewha u superstizzjuza
li mbaghad beda jissatirizza, u din l-intimita bilfors geghlitu jmelles b’idu
I-wahda l-istess hajja li beda jigref b’idu l-ohra. Friggieri jindika din l-antitezi
tipika tas-satira meta jistqarr li f’Ulied in-Nanna Venut fl-Amerka Mamo
“jingeda bic-cajta biex johrog, imqar jekk bil-mohbi u b’mod miftiehem, il-
grusa tal-qaghda kollha”.™

Ir-rectar umoristiku tal-vizzji provincjali fil-fatt ghandu sehem vitali
fl-ghadab satiriku. B’dan ir-rectar, Mamo seta’ jistmerr aspetti shah mill-
ghajxien tal-bniedem rahli minghajr ma jtemm l-affezzjoni lejh. Seta’ wkoll
jintensifika r-rabja lejn il-manjieri baxxi u l-kredulita bahnana ta’ dan il-
karattru, sewwasew billi jnaddem forom ta’ attrazzjoni li ma jhallux lill-qarrejja
jdawru wicchom 1 hinn mid-dehra baxxa, imgewha, zdingata, u superstizzjuza
tal-protagonisti. Dan it-tishib umoristiku mal-istmerrija lejn il-vizzji provincjali
jqanqal sentiment sofistikat li jimrah bejn il-faxxinu u l-istkerrih, kompromess
emottiv li jrid johrog wahdu mit-tlagqigh tal-elementi eterogenji tas-satira.

Kif josserva John R. Clark, il-kittieb satiriku ma jahfirhiex lir-registru
tal-boloh, izda meta jiccensurah irid bilfors itella’ wirja affaxxinanti tal-ilsna
ta’ Babel."” B’mod simili, l-insinwazzjonijiet ironi¢i ta’ Mamo donnhom
jinbtu accidentalment mit-tlaqqigh kaotiku u divertenti bejn l-ilsna ta’ Babel.
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Anki meta jitqies vizzju diskursiv wiehed, bhall-metatezi, I-inferenzi ironici
mhumiex mistqarra min-narratur daqskemm milmuha mill-qarrejja waqt li
geghdin jorjentaw ruhhom bejn ghadd ta’ registri u ilhna f’kunflitt kaotiku.
Fil-grajja “Is-Sahha tal-Maltin,” in-narratur perezempju jirrakkonta li “Giet
il-karozza tal-bonanza (kif tghidilha z-zija Roz), gabritu u igri malajr ghall-
isptar.” Wagqt li I-kliem fil-parentesi jixhed li n-narratur jaf jiddistingwi bejn
it-tlissin provincjali u t-tlissin standard tal-kelma “ambulanza,” xorta wahda
jaghzelir-rectar zuffjettuz bid-diskors taz-zija Roz. Madanakollu, bejn it-tlissin
zbaljat u l-evokazzjoni korretta tal-istess kelma, il-qarrejja ma jaghrfux biss
kunflitt bejn zewg registri, izda jintebhu wkoll bir-relazzjoni ironika fuq il-livell
semantiku. Is-sinifikat tal-kelma mlissna “bonanza,” jigifieri abbundanza ta’
gid u risq tajjeb, jahbat mas-sinifikat inkompatibbli tal-kelma proprja li kellha
tinghad, “ambulanza,” bl-inferenzataghhata’dizgrazzjau allurata’xorti hazina.
Kif se juru l-ezempji li jsegwu, I-ilsna ta’ Babel fir-rakkonti ta’ Mamo sikwit
jiggeneraw insinwazzjonijiet kuntrastanti ta’ din 1-ghamla, ghad li aktar serji
fl-implikazzjonijiet taghhom mill-kuntrast semantiku fl-ezempju precedenti.
Dawn il-konfigurazzjonijiet ironi¢i mhux dejjem jintlemhu minnufih,
sewwasew ghax il-qarrejja jistghu jkunu affaxxinati b’disinn kalejdoskopiku
momentarju li jaljenahom minn konfigurazzjoni ironika aktar serja b’caqliqa
zghira tal-istess frammenti diskursivi.

Fir-rakkont “Luretu Bin Benjamin fil-Meetings tan-Nazzjonalisti,” il-
galoppin Nazzjonalistli jilmenta “Jien ghalfejn gejt fid-dinja? Ghal mitingsijiet
biss?” fl-ahhar jistqarr li ma jridx jghajjat “vival-lingwa ta’ Tanti,” u minnufih
jittradixxi l-iskop pro-Taljan tas-slogan politiku billi jibdel il-lingwa ta’ Dante
fil-lingwa ta’ individwu Malti (Tanti), jigifieri fil-Malti. Wiehed jista’ jilmah
ukoll l-insinwazzjoni aktar fina li ladarba mar ghal meeting Nazzjonalista,
dan verament ma jridx ifahhar il-lingwa Maltija ta’ Tanti (irid ifahhar it-Taljan
ta’ Dante). Il-karattru, bhalma tipikament jigri fis-satira, ma jafx b’dawn
l-insinwazzjonijietli qieghed jiggenera, u li jwettqu l-uniku progress fir-rakkont
satiriku: progress fil-harsa inkwizittiva tal-qarrejja 1i jaghrfu l-ironija tal-
qaghdatal-karattri aktar mill-karattri nnifishom. Fir-rakkont “F’Tarfil-Mazzita
7-Zbiba!” wiehed mill-gemgha li ingustament tikkundanna lil Kal¢idon wara
mewtu jistqarr li wara kollox “kien marid bl-attakki tal-poplusija!” F’din il-
metatezi jinstema’ 1-kliem “l-attakki tal-poplu,” bhallikieku Kalcidon marad
b’dawn l-attakki wkoll li akkumpanjaw il-puplesija tieghu, u li huma I-mira
tal-ironija satirika tar-rakkont. Fir-rakkont “FI-Ahhar Alla Lahqu!” wiehed
mill-kelliema li jithaddtu fuq 1-ghomor twil ta’ Feli¢jan isemmi t-twelid tieghu
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nhar “Sen Bertilmewt,” ujsegwil-hoss accidentali tal-kelma “mewt” b’referenza
ghax-xahar iddedikat lill-erwieh (“fix-xahar tal-Qaddisin killhe”’). Meta jitqies
li dan ir-rakkont hu dwar gemgha qieghda tistqarr li Alla lahaq lill-mejjet
Felicjan, bniedem ta’ ruh tajba izda li zamm ma’ Strickland, jibda jingharaf kif
il-vizzji diskursivi ta’ din il-gemgha diga jorbtu l-erwieh qaddisa mal-mewt,
u janti¢cipaw b’mod inkonxju r-rabta paradossali bejn ir-ruh tajba ta’ Felicjan
u l-haqq ta’ Alla li fl-ahhar ikkastigah. Vizzji diskursivi bhal dawn jizvelaw
gemgha provincjali li bla ma taf qieghda tohloq il-limiti u I-assurditajiet tad-
dinja li tabita fiha, gemgha li tikkonferma l-massima ta’ Ludwig Wittgenstein
dwar kif “il-limiti tal-lingwa tieghi jfissru 1-limiti tad-dinja tieghi”.'®

Meta Mamo jsejjah l-ilsna kollha ta’ Babel f’daqqga, dejjem tfegg xena
ffullata, karnivaleska, storbjuza, u dizordinata ta’ kelliema, li fosthom 1-ebda
identita ma tippredomina biex torkestra lill-bqija tal-ilhna lejn xi stqarrija
moraleggjanti. Dawn l-ilhna, li rari jigu attribwiti lil karattri distinti, jew li
joriginaw minn karattri bl-istess isem (nghidu ahna, il-varjanti tal-isem Nikola
fir-rakkont “Nikol uKolatas-Siggiewi fil-Miter tal-Bombi”), jintegraw ruhhom
mar-rakkuntar, jinterrompu lil xulxin u lir-rakkont bl-istess facilita, u jwettqu
wirjata’staghgib, djalett, elizjonijiet, pleonazmu, u metatezi li sikwit tiggenera
konnessjonijiet ironi¢i imprevedibbli bhal dawk imsemmija. L-element
polifoniku u kakofoniku tan-narrattiva ta’ Mamo gej mill-fatt li 1-awtur ihalli
l-interazzjoni vulgari u frattarjuza bejn il-kelliema twettaq wehidha parti
gmielha mill-grajja, b’diskors imqanqgal fuq suggett aktarx banali, bi gbiz fin-
nofs ta’ kelliema differenti, b’tixjir tal-idejn u taghwig tal-wic¢, u b half dwar
l-irgulija u s-sewwa. B’dan il-mod, id-dizordni u I-paniku bla bzonn fl-ilhna
ddrammatizzati sikwit isiru d-dinamika wahdiena tar-rakkont, 1i hafna drabi
ma ghandux zvolgiment fil-qaghda tal-protagonisti tieghu, izda mewt, feriment,
jew harba umiljanti biss. Kif josservaw Brian A. Connery u Kirk Combe, id-
diskors satiriku jippreferi jaghti spettaklu kaotiku tal-hazin milli kumment
konkluziv fuqu,'” u f’konformita ma’ din il-konvenzjoni satirika Mamo
jhalli l-ispettaklu tad-diskors provincjali jsir hu wahdu 1-qaghda persistenti
u d-dinamika tar-rakkont, strategija narrattiva li tipprocedi b’inferenzi godda
ma’ kull qari minflok b’avvanz fl-istess socjeta li tiggenerahom.

[l-prijorita li Mamo jaghti lill-ispettaklu kaotiku tal-gemgha tithaddet,
dejjem nieqsa minn sustanza argumentattiva kif ukoll minn kull hjiel ta’
razzjonalita, tista’ tispjega ghaliex anki l-oggetti u l-avvenimenti gieli jigu
pprezentati bhala hoss kaotiku aktar milli kontenut deskritt jew irrakkuntat.
It-tisbita, it-tifqigha, l-isparatura, id-daqqa, u hsejjes ohra simili sikwit
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jinterrompu r-rakkont tal-grajja bi smigh dirett tal-istorbju taghha, u jkomplu
jikkonsolidaw 1-element teatrali tar-rakkont satiriku. L-ezempji abbundanti
ta’ din it-teknika onomatopejka jippermettu ghazla tal-ahjar effetti taghha.
Nghidu ahna, fir-rakkont “Hallelin tat-Tigieg,” il-hsejjes “Plumm ... plumm ...”
flimkien mal-ghajjat tat-tigieg jinterrompu d-diskors banali taz-zewg hallelin
li dahlu jisirqu t-tigieg minn razzett. Barra minn hekk, dawn il-hsejjes
jissostitwixxu d-deskrizzjoni tal-bidwi qieghed jispara lejn il-hallelin, azzjoni
li qatt ma tigi rrakkuntata minkejja li n-narratur kien ghadu kemm ta lill-
qarrejja deskrizzjoni shiha tal-bidwi qieghed jagla’ “l-ixkubetta minn mal-hajt,
itella’ I-grillu u jinnota [lill-hallelin] minn go twejqa qadima.” Wara 1-hoss
taz-zewg sparaturi, ir-rakkont isegwi bi frattarija tipika ta’ hsejjes u azzjonijiet,
li jisfumaw f’xulxin bhallikieku r-rakkont u s-smigh attwali tal-grajja tieghu
humaesperjenza wahda: “Titjir minn banda, ajma mill-ohra. I1-girien jistenbhu,
ajjut. Il-feruti ma jistghux jigru, sadattant tilhaq il-pulizija u ggorr lejn l-isptar
u mbaghad lejn il-habs.”

Il-komponenti eterogenji tas-satira ta’ Mamo (l-isfumar f’xulxin tal-gost
u tal-istmerrija; it-tahlit ta’ lehen in-narratur ma’ lehen il-karattri; 1-alternanza
bejnil-funzjonirakkontattiva ul-funzjoni teatrali; it-tgeghid ta’ mument storiku
f’iehor; il-loghob intertestwali bejn generi narrattivi differenti; u t-tishib
tal-grajja rrakkuntata mas-smigh attwali tal-hsejjes taghha) ma jinghaqdux
flimkien spontanjament, skont il-hsejjes u l-azzjonijiet inkonxji tat-triq, izda
stilistikament, skont skemi letterarji mahsuba min-narratur: l-ironija, il-
parodija, u l-innuendo. Anki l-assurditajiet li jinbtu inkonxjament mill-vizzji
diskursivi tal-gemgha provincjali jiksbu grad oghla ta’ ironija meta jissiehbu
mal-loghob stilistiku tan-narratur. Is-satira, fil-fatt, tipprocedi billi
tkattar l-intensita parodika li tiggenera hi stess, intensita li biz-zieda taghha
tikkumpensa ghall-qaghda statika tal-karattri.'® Ix-xena ffullata, karnivaleska,
u storbjuza tal-gemgha provincjali ta’ Mamo, ghalhekk, tiggedded fuq livell
stilistiku, bi frattarija kreattiva fil-hoss u fis-sens tal-kliem. F’dawn il-wagqtiet,
l-istil deliberatament kaotiku tan-narratur jigi esegwit b’mod rettorikament
ikkalkulat, tant li mid-dizordni apparenti jinbet zvolgiment ironiku li, bhalma
ntwera bl-ezempju tal-metatezi, hu aktar sinifikattiv minn bidla fi¢c-cirkustanzi.

Wiehed mill-ahjar illustrazzjonijiet ta’ dan hu I-loghob bil-varjanti tal-isem
Nikola fir-rakkont “Nikol u Kolatas-Siggiewi fil-Miter tal-Bombi.” Fin-novella
jinghataw dawn il-varjanti tal-istess isem moghti lil Siggiwin differenti: Kola,
Kool, Koola, Nikol, Nikool, u Nik. In-narratur ikompli 1-loghba ta’ varjanti
tal-istess isem, li sa issa diga ghandhom l-insinwazzjoni ironika ta’ mentalita
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uniformi f’ghadd ta’ bnedmin differenti, b’espressjonijiet bhal: “Nikol iehor,”
“Nikolijiet u Kolijiet ohrajn,” “dehru ghaddejjin in-Nikolijiet u 1-Kolijiet
ghall-Miter,” “Kola minnhom,” “siehbu Nikool l-iehor,” “Dawn it-tnejn fost xi
tuzzana Nikolijietohra,” “Kolau Nikol tas-Siggiewi.” Bhallikieku ma jghoddux
bizzejjed ripetizzjonijiet bejniethom, dawn in-Nikolijiet kollha jingabru, minn
kelliem wiehed fosthom li jaghmel talba ghall-intercessjoni, taht il-protezzjoni
tal-qaddis patrun bl-istess isem: “San Nikola tal-Vinturi maghne.” [zdaissa, aktar
milli tinstema’ t-talba ghall-intercessjoni, tinhass l-ironija ta’ talba biex jizdied
Nikola iehor “maghne.” Dan l-ispettaklu bil-hoss u bis-sens tal-kelma jikxef
wahda mill-hiliet letterarji 1-aktar effettivi f’Mamo: il-hila li juza I-loghob
bl-aspetti kollha tal-kelma (is-sens, il-hoss, il-grammatika, it-ton, u 1-bqija)
biex, minflok johloq relazzjoni diretta bejn il-kelma u r-realta storika, johloq
relazzjoni insinwattiva bejn aspetti lingwistici differenti, u b’hekk jiggenera
kumment satiriku fuq ir-realta storika. Fl-ahhar ezempju, il-kelma “maghne”
tinsinwa qaddis patrun li gie msieheb fi klikka politika maghmula minn
varjanti tal-istess isem (jew varjanti tal-istess mentalita), u din 1-insinwazzjoni
hija ggenerata mill-frattarija akustika mahluga b’dawn il-varjanti.

Il-loghob akustiku bl-isem Nikola jsir aktar karnivalesk meta jithallat ma’
ghadd ta’ vizzji espressivi tal-poplu: il-metatezi (nghidu ahna, “miter” flok
“meeting,” “cingrofu” flok “Cinema,” “tal-Kavlarija” flok “tal-kavallerija”),
l-ewfemizmi (nghidu ahna, “eqgellum” u “I-legremew”), il-varjazzjoni
fil-pronunzja tal-istess kelma mtennija (“Issa jien nof bit-Taljan u mhux
Taljol, 1-ahwa?”), u ghadd bla tmiem ta’ elizjonijiet u pronunzji djalettali.
Madanakollu, f’dan l-ispettaklu inkonxju tal-g¢emgha u konxju tan-narratur,
il-hila insinwattiva ta’ dan tal-ahhar tibqa’ tispikka. Il-frazi tat-titlu “fil-Miter
tal-Bombi,” perezempju, tilghab bis-sens tal-kliem deliberatament, ghax
tirreferi ghall-post ta’ meeting li sehh tassew fil-Bombi, kif ukoll ghall-ghadd
kbir ta’ gebel li ntefa’ dakinhar, tant li zZ-zewg Nikolijiet protagonisti emmnu
li geghdin fi gwerra bil-bombi. Hawnhekk ukoll jidher spustament minn kitba
gurnalistika li tirreferi ghal avveniment reali ghal kitba satirika li tiggenera
zvolgiment ironiku ta’ dik ir-realta, permezz ta’ loghob semantiku li finalment
jibda jinsinwa kif deher il-meeting fl-isthajjil ta’ zewg Nikolijiet: miter f’Bieb
il-Bombi u miter bil-bombi. Matul ir-rakkont kollu, in-narratur u gieli anki
I-karattri jinqdew b’registru ta’ ostilita fizika jew militari li jikkonsolida din
I-impressjoni rahlija: “jaghlbuna,” “jehodha kontra,” “jghallag,” “splodiet
minjiera,” “jisparaw il-fornelli,” “Battalja mill-kbar bla ultimatum,” “I-Inglizi,
ghelbu,” “ghajta bit-tromba,” “kavlarija,” “qieghed jimmira,” “bil-kanun
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gejje l-affori,” “ibattuna,” u “qamet gwerra.” Fil-kuntest ta’ dan ir-registru hu
difficli hafna li 1-firxa semantika tal-kelma “bombi” tibqa’ marbuta ma’ Bieb
il-Bombi biss. Hu dagstant difficli li minn din il-firxa ironika tal-kelma “bombi”
lI-qarrejja jiksbu biss il-kronaka ta’ meeting organizzat f’lokalita partikulari,
minghajr ma jiksbu wkollil-potenzjal ta’ gharfien akbar tal-passat, nghidu ahna,
l-implikazzjoni supplimentari li certa klassi rahlija kienet tattendi 1-meetings
minghajr hjiel ta’ x’inhu jsehh fihom, tant li thalli I-isthajjil taghha jfehimha
grajja ohra hlief dik li qieghda ssehh realment. Hija din il-medjazzjoni ironika
mal-imghoddi li taghmel lill-istrategiji satirici, fosthom il-loghob bis-sens tal-
kliem, mezzi validi ta’ gharfien.

Wiehed mill-ahjar ezempji tal-izvolgiment insinwattiv 1i jorigina mill-
ispettaklu rettoriku tan-narratur satiriku jidher fir-rakkont “Xeni tal-Ghada ta’
Santa Marija,” fejn Nardu ta’ Qrempuca jidhol il-Belt biex ihallas il-gbiela
lis-Sur Gawdenz, u wagqt li qieghed jitkellem mas-sinjur fuq il-hlas Beatrice,
implikata bhala mart is-sid,

helwa zokkra, ghongha u dirghajha bojod fidda, ghax qatt ma ghazqet fix-xemx,
ghajnejha jsahhru b’harsa, newlitlu l-kikkra mdiehba bid-dahka f’fommbha,
thares lejn il-misluta ta’ wedint Nardu, u Nardu jitghaxxaq bil-gentilezza u
gmiel u jilghaq xofftejh (mit-te).

I-frazi fil-parentesi “mit-te” tikkoregi lill-qarrejja li, minhabba I-kliem “helwa
zokkra” 1i jintroduci lil Beatrice, bilkemm ma fehmux 1li Nardu gieghed jilghaq
xofftejh wara li daq il-hlewwa taghha minflok it-te. Madanakollu, 1-innuendo
diga sehh, u l-qarrejja issa jaghrfu l-arrangament brikkun ta’ deskrizzjoni twila
tas-sbuhijafemminililimomentarjament tnessir-registru tat-toghmahelwali s-silta
bdiet u spiccat bih. Fir-rakkont, din il-hlewwa delikata hi minsuga sfiq mal-hajja
xxamplata, imxahxha, u mghazzna li 1-familja tas-Sur Gawdenz tghix, f’kuntrast
mal-gharaq, il-hmieg, u l-izdingar tal-bidwi Nardu li gera lejn il-Belt biex ihallas
il-gbiela. Permezz tal-innuendo, Nardu jilghaq xufftejh mill-hlewwa tat-te, mill-
hlewwa femminili, u b’estensjoni alluziva mill-hajja mxahxha li din il-hlewwa
tirrapprezenta. Naturalment, l-implikazzjoni issa mhix biss li Nardu rari daq it-te
biz-zokkor jew id-delikatezza femminili, izda li rari daq il-livell ta’ ghajxien li
dawn il-hlewwiet jirrapprezentaw. Mill-gdid, il-progress narrattiv hawnhekk ma
jsehhx bl-avvenimenti tal-grajja, li qajla ghandhom zvilupp interessanti meta
sempliciment jirrepetu drawwa storika maghrufa tal-bdiewa: 1i jhallsu I-gbiela
lI-ghada ta’ Santa Marija. Il-progress narrattiv isehh b’mod vertikali, b’saffi
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godda ta’ implikazzjoni li, minflok johorgu mill-qari lineari tar-rakkont, jinbtu
mill-ispettaklu apparentament kaotiku tal-hoss u t-tifsir tal-kliem, mill-hbit bejn
l-ilsna ta’ Babel.

Ezempju iehor interessanti ta’ dan il-progress insinwattiv fir-rakkont ta’
Mamo jinsab fin-novella “Qorti fuq ix-Xejn.” It-titlu idjomatiku, li fit-tahdit
ordinarju jfisser plejtu fuq haga zghira, jikseb sa tmiem ir-rakkont hafna aktar
konnessjonijiet ironici milli wiehed kien jipprevedi. U kull konnessjoni gdida
timmodifika l-istampa ta’ gemgha rahlin li n-narratur qieghed josserva. Huma
gabda rgiel li mill-bidu jassumu d-dehra ta’ “neguzjanti minn kull rahal.” Izda
l-affari kollha “ghajjat,” “frattarija,” u “ghageb” li ssehh bejn dawn 1-irgiel mhix
in-negozju ta’ “bastiment qoton mill-Egittu,” 1i fi kliem in-narratur kien aktar
jixraq lis-sahna tal-kliem bejniethom. In-neguzjanti fil-fatt qeghdin jilletikaw
— min bhala xerrej, min huttab, u min bejjiegh — fuq il-bejgh ta’ fenka biex
b’hekk “idabbruha” u jitrejqu f’nofsinhar. Madanakollu, il-glieda i tinqala’
bejn sid il-fenka, Frengesk, u dak li jrid jixtriha, Wizu, tintemm bil-fenka
mahruba u Frengesk l-isptar, ferut b’sikkina. Matul il-grajja, il-frazi “Qorti
fuq ix-xejn” takkumula dawn is-sinifikati differenti: minn tifsira idjomatika
ta’ plejtu ghalxejn, ghal sens ta’ affari fuq oggett 1i verament ma jiswa xejn
(fenka), imbaghad ghas-sens tat-telfa anki ta’ dan 1-oggett li ma jiswa xejn
meta I-fenka tahrab, u fl-ahhar ghas-sens litterali ta’ bniedem (Wizu) li jispicca
I-qorti u I-habs minhabba tilwima fuq, appuntu, xejn. L-idjoma “qorti fuq ix-
xejn” kisbet finalment is-sens aktar realistiku u gravi ta’ bniedem li verament
spicca quddiem il-gustizzja fuq nuqqas ta’ gwadann, u dan is-sens litterali hu
l-oppost tal-impressjoni originali li ta t-titlu: is-sens ta’ ghageb fuq ¢irkustanzi
li mhumiex gravi. Il-mekkanizmi uzati minn Mamo biex jimmodifikaw is-sens
tal-kliem — 1-innuendo, il-paronomasja, u l-ironija — sikwit ikabbru 1-gharfien
tal-fagar u tal-injoranza socjali b’dan il-mod rettoriku, jigifieri b’wirja tal-
ingenjozita lingwistika tan-narratur li simultanjament tqanqal faxxinu bil-
loghob divertenti tar-registri mhaddma.

Meta Mamo jsejjah 1-ilsna kollha ta’ Babel f’daqqa u jilghab bil-hoss, bit-
tifsir, ubl-idjoma tal-ilsien Malti, madanakollu, I-effett qatt majieqaf f’ wirja tal-
ingenjozita implikattiva tieghu. 'L hinn minn din il-wirja, 1-effett hu 1-holgien
ta’ skrutinju socjali 1i jikber mal-implikazzjonijiet u mal-konnessjonijiet
ironici li jikkaratterizzaw is-satira tieghu. Dan l-iskrutinju socjali ghadu validu
sal-lum ghax jista’ jithaddem ’1 hinn mill-qaghda storika li l-awtur issatirizza.
L-impattletterarju li ghad ghandhom in-novelli ta’ Mamo mhux gej mir-riformi
socjalilihuinkoraggixxa,izdalifir-realta sehhew minhabba fatturi ekonomiciu
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politici mbieghda mill-kitba letterarja tieghu. In-novelli ghad ghandhom impatt
minhabba I-mod kif 1-innuendo, il-paronomasja, l-ironija, flimkien ma’ forom
ohra ta’ loghob bil-kliem, ghadhom sal-lum iwettqu riforma fil-mod kif ahna
niskrutinizzaw lis-soc¢jeta madwarna. Kull riforma socjali, wara kollox, trid
tibda minn riforma fl-ghajn 1i qieghda thares lejn is-socjeta, u s-satira teduka
qabelxejn din il-harsa.

Din it-tagsima ttrattat 1-elementi eterogenji li minnhom tinbena s-satira ta’
Mamo: is-simpatija mzewga mal-antipatija, id-diskors tal-gemgha assimilat
mil-lehen tan-narratur, ir-rectar imhallat mar-rakkuntar, il-misthajjel sfumat fil-
veru, l-ispustament anakronistiku ta’ mument storiku f’perjodu iehor, il-loghob
intertestwali bejn generi narrattivi differenti, ir-rakkuntar tal-grajja ttrasformat
fis-smigh onomatopejku tal-hsejjes taghha, u I-loghob bil-kliem mibdul
f’insinwazzjoni ironika jew f’sens litterali serju. Fil-fatt, fl-istorja letterarja
tal-generu satiriku hemm alluzjoni bikrija ghal din id-diversita eterogenja. Il-frazi
Latina “satura lanx,” li minnha gejja I-kelma “satira,” kienet tfisser platt mimli
b’varjetata’frottu gwiez, tahlitata’ingredjentili geghdin ifuru "1barra mir-recipjent
taghhom. Fl-istess perjodu Klassiku, is-satirista Juvenal kien diga tant milqut
mill-karattru varjabbli u versatili tas-satira li laggamha “farragni,” kelma li wkoll
tfisser tahlita mgerfxa ta’ gwiez. F"Mamo wkoll, jidhirli, tinhass din il-kwantita ta’
elementi eterogenji li dejjem qeghdin ifuru "1 hinn mill-konfini dojoq tan-novella,
u bhallikieku qeghdin jistiednu lill-qarrejja ghal tahlita rikka ta’ toghmiet.

Il-konnessjoni Medjevali bejn is-satira u l-imgiba estravaganti fis-Saturnalia,
il-festa li fiha 1-obbligi morali u ¢ivili jillaxkaw,' tixhed rabta ohra qadima, din
id-darba bejn is-satira u l-kuntest brijuz u frattarjuz tac-celebrazzjoni festiva. Din
il-burdata celebrattiva minn daqgqiet tippredomina fil-kitba satirika, sakemm
tinhass gieghda tahkem sahansitra s-sengha rettorika u stilistika tal-kittieb. Is-
sensibilita rfinuta li kellu Mamo lejn id-diskors provincjali fil-fatt laqqghetu mal-
potenzjal semantiku u akustiku tal-kelma Maltija bhala qabelxejn spettaklu, kif
rajna. B’konsegwenza, il-pinna tieghu sikwit tibdel il-kelma f’celebrazzjoni festiva
ta’ registri jew f’orkestrazzjoni divertenti ta’ hsejjes anki fejn il-kelma ma tkunx
gejja mill-fomm rahli. Ix-xhieda letterarja ta’ dan tinsab f’dawk il-wagqtiet
meta n-narratur ta’ Mamo jibda jilghab bil-paronomasja, bl-ironija, u bl-innuendo,
flimkien ma’ effetti akusti¢i bhar-ritornell, I-onomatopea, I-assonanza, u r-rima,
biex ikompli l-ispettaklu tat-tahdit provincjali fuq livell estetiku, bhallikieku I-hila
rettorika tan-narratur issa ngarret mill-burdata farseska tat-tahdit kollokwiju.

Bizzejjed wiehed jagral-ewwel sentenza tar-rakkont “Ta’ Rasu Iebsa,” biex
jara dawn l-elementi rettorici u akustici f’tahlita spettakulari:
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Mela Mikiel bin Mikiel, li kienu xtrawlu wizna Kittien, u ghazluhielu rqajqa
rqajqa bhall-gumma tal-igfien, u 1i meta kien ghadu tfajjel laggmuh bl-isem
gsajjar Kejli, kien rasu iebsa wisq, rasu hagra zonqrija, stinat.

Il-parodija b’derivazzjoni patronimika li tibqa’ fl-istess isem (“Mikiel
bin Mikiel”) biex timplika stagnar fl-istess mentalita, 1-assonanza bil-vokali
“ie” (“Mikiel,” “kienu,” “kittien,” “ghazluhielu,” “igfien,” “kien”) li b’mod
analogiku donnha trid tibqa’ fl-istess hoss, il-funzjoni ornamentali tar-rima
femminili (“kittien” u “igfien”), id-dettall banali fuq il-missier 1i jingharaf
ghax hu dak li xtrawlu wizna Kittien u barmuhielu bhall-hbula tal-igfna, u
I-pleonazmu (“rasu iebsa wisq, rasu hagra zonqrija, stinat”) —dawn mhumiex
xejriet 1i jwasslu lill-qarrejja ghall-identita ta’ Mikiel. Huma celebrazzjoni
karnivaleska u zuffjettuza bil-potenzjal akustiku u semantiku tal-lingwa
provincjali. L-ewwel sentenza tar-rakkont, li suppost gieghda tintroduci lill-
protagonist, qieghda fil-fatt turi l-hila rettorika tan-narratur, li jirrakkonta
b’tahlita farseska u ffullata ta’ elementi mit-tahdit rahli, biex jiggenera
insinwazzjonijiet ta’ stagnar u banalita fl-istess gemgha li tingeda b’dawn
il-formuli popolari ta’ diskors.?

Griffin josserva kif matul hafna perjodi letterarji nghatat prominenza lill-
aspett rettoriku tal-generu satiriku, b’wirja tad-dehen, l-intellett, u t-talent
verbali tas-satirista. Ezempju wiehed maghruf mill-Medju Evu, The Praise of
Folly ta’ Erazmu, juri kif fis-satira I-parodija b’diskors formali kienet tithallat
mal-wirjatghammex tat-talent rettoriku tal-kittieb, sakemmil-qarrejjadraw ma
jarawx kuntradizzjoni bejn ir-rettorika lelliexa u s-serjeta.?! Jekk, kif inghad
qabel, il-hjut storici diga maghrufin mill-qarrejja ta’ zmien Mamo kellhom
jinhadmu mill-gdid f’rakkmu akbar ta’ zuffjett, ironija, travestija, u loghob
rettoriku, allura jinftiehem aktar il-kumment ta’ Test: li s-satira tghaqqad flimkien
l-aggressjoni, il-loghob, id-dahk, u 1-gudizzju.*> Dawn l-osservazzjonijiet
jispjegaw hafna mit-teknika letterarja li Mamo ghazel bhala medju narrattiv
li jittrazmetti mhux daqgstant il-qaghda storika ta’ Zzmienu, imma mod rikk u
innovattiv kif inharsu lejha b’ghajn kritika. Il-qarrejja tieghu ma jitpoggewx fi
storjamagqfula fi zmien partikulari, izda fil-potenzjal ta’ gharfien dejjem akbarta’
dik l-istorja permezzta’ ghodod godda ta’ komprensjoni li se jipproblematizzaw
u jkabbru s-sinifikat taghha. U bhas-“satura lanx,” il-mekkanizmi letterarji
u l-ghodod ta’ komprensjoni li jghaqqad flimkien l-awtur gieli jfuru ’1 barra
sahansitra mir-recipjent taghhom — ir-rakkont qasir — biex jaghtu firxa ta’
insinwazzjonijiet hafna ikbar mill-konfini narrattivi mnejn originaw.
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Is-Superstizzjoni bhala Ezempju ta’ Kontenut Satiriku

L-aspetti satiri¢i analizzati fl-ahhar taqsima jistghu jaghtu l-impressjoni
zbaljata li s-satira tittraskura 1-kontenut f’gieh it-talent rettoriku tas-satirista.
Madanakollu, il-kitba epistolari u gurnalistika ta’ Mamo, bit-temperament
mghaddab u urgenti taghha, tixhed l-impenn tieghu biex ixandar kontenut
ideologiku ¢ar u qawwi. Fl-artiklu “Il-Belliegha tal-Maltin” li deher £’ 1/-Hmar
tal-1 ta’ Gunju, 1921, Mamo jhambaq kontra l-awtoritajiet li jhajru lill-poplu
ordinarju jemigra minghajr ma jikkultivaw fih identita nazzjonali; u fl-ittri
kollhom korla miktubin minn Lixandra, jitmashan fuq I-abbandun hemmhekk
ta’ Manwel Dimech, u fuq il-qaghda mizerabbli tal-haddiema bla mexxe;j fil-
gzejjer Maltin.> L-istess jista’ jinghad ghat-tema tal-haddiem Malti mholli
fid-dlam, li Mamo ddeklama fugha f’ghadd ta’ artikli u ittri, fosthom l-ittra ta’
Gunju 1922, mibghuta minn Londra lill-gurnal tal-emigranti Maltin fl- Amerika,
II-Malti Amerikan.** L-istampar regulari ta’ materjal ideologiku bhal dan jikxef
bniedem li, apparti mit-talent rettoriku li kkomunika bih, dejjem kien immotivat
minn programm politiku definit u minn kontenut socjali tangibbli.

Din it-tagsima se tiffoka kontinwament fuq is-superstizzjoni, bhala tema
rikorrenti fin-novelli ta’ Mamo li ghandha kontenut kemm politiku kif ukoll
socjali. Danl-istharrig tematiku ghandu jservita’ provali z-zuffjett, it-travestija,
ul-loghobkarnivalesk tal-kittieb satiriku ma jxekklux, izdajistimulaw, I-izvilupp
tal-argument. Qabelxejn, tema letterarja rari tolqotna minhabba li jkollha mixja
skematika lejn rizoluzzjoni cara jew definittiva. Hafna aktar drabi tinteressana ghax
tespandib’dilemmi ub’mistogsijietlil-hsieb sterjotipat taghnaqajlajhallinaniskopru,
ghax tipprocedi b’relattivita ifjen bejn il-perspettivi godda li jibdew jinkixfu fiha,
u ghax tassimila fl-izvilupp taghha emozzjonijiet kunfliggenti li jibdlu s-suggett
f’enimma mghajxa u lilna f’kuxjenza li ghadha qieghda timmatura f’din I-enimma.
Ahnanassorbu tema letterarja ghax inhallu I-izvilupp innovattiv taghha jassorbina fl-
izvolgiment sorprendenti tieghu, sikwit bl-ansjeta ta’ min isib ruhu mitluf f’dilemma,
jigifieri ta’ min ghamel pass lil hinn mill-argumenti li hu mdorri bihom u gieghed
jartikula parti mir-realta li sa dakinhar ma kinetx ifformulata fi Isienu. Hu ghalhekk
li hafna qarrejja jsibu ruhhom inqas certi dwar tema wara l-qari letterarju taghha,
imgqar jekk ihossuhom aktar inkwizittivi u intuwittivi fis-suggett. II-kritiku Wolfgang
Iser jaghzel il-kelma Ingliza “entanglement” biex jispjega process li bih il-qarrejja
jinstarmu jew jitbixklu fil-perspettivi jakkumulaw tas-sitwazzjoni rrapprezentata fil-
letteratura, u nahseb li l-istess kelma tghodd hafna ghall-mod kif it-teknika satirika
ta’ Mamo tbixkilna mhux f’tema lesta izda fit-tkattir tal-perspettivi li jsawruha.
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Test josserva li meta l-materja ssatirizzata tkun suggett serju li diga
jiddisturbana minnu nnifsu, din issir esperjenza inaccettabbli malli tithallat
mad-dahk satiriku,? u aktarx li dan hu l-ewwel tbixkil emottiv 1i 1-qarrejja
ta’ Mamo jsibu ruhhom fih meta t-tema tas-superstizzjoni tigi ssatirizzata.
Biex wiehed japprezza dan is-saram emottiv (id-dahk inaccettabbli b’suggett
li jiddisturbana), irid qabelxejn josserva wahda mill-karatteristici 1-aktar
straordinarji tan-narratur ta’Mamo: il-modkif, lejn 1-ahhar ta’ whud mir-rakkonti,
jieqaf hin bla waqt mit-teatralita tieghu stess biex b’ton sever jikkonfronta lill-
karattri, jew lill-poplu Malti, dwar il-gravita tal-kontenut issatirizzat, bhallikieku
hu I-attur li jinza’ I-maskra fuq il-palk ghax ghalih hu inaccettabbli li 1-qaghda
deplorabbli tal-karattri tissokta tigi pprezentata b’aktar zuffjett.

L-effett hu simili ghal-loghob bil-kliem li fir-rakkont “Qorti fuq ix-Xejn”
jasal f’tifsira litterali tal-kelma “xejn” wara spettaklu rettoriku u ironiku bl-
istess tifsira. L-istess tendenza tan-narratur li jillitteralizza dak 1i sa ftit qabel
kien qgieghed jipparodizza bil-karikatura u bir-rettorika zuffjettuza tieghu
rajnieha wkoll fir-rakkont “Grajja Maltija ta’ Meta 1-Maltin Kienu Izjed Fidili,”
fejn id-deskrizzjoni melodrammatika ta’ “gliba rgiel wahxin” eventwalment
tinkludi referenza litterali ghal kronaka attwali: il-ligi gdida tal-kera. It-teknika
tal-litteralizzazzjoni (li ghandha sehem kbir fis-success tas-satira moderna ta’
Salman Rushdie u Gabriel Garcia Marquez) tinkoraggixxi lill-qarrejja biex,
minflok jittrasformaw ir-realta f’diskors figurattiv, jaghrfu li fid-diskors
figurattiv hemm il-potenzjal ta’ sinifikat litterali — nghidu ahna, ta’ poplu li
verament ghandu 1-grad ta’ injoranza li 1-karikatura dehret qieghda tesagera.
Jidhirli i kemm f{’Ulied in-Nanna Venut fl-Amerka, kif ukoll fir-rakkonti
qosra tieghu, Mamo holoq l-aktar narratur interessanti fil-letteratura Maltija,
sewwasew minhabba I-mod kif jghaddi minn kelliem artistiku kollu loghob
insinwattiv ghal opinjonista li jizvela tifsira litterali sahansitra fid-diskors
stilizzat tieghu, jew minn attur brijuz imsieheb mal-bniedem provincjali ghal
gurnalistlib’dijatriba diretta jurikif dal-bniedem provincjali fil-fatt mhux liebes
maskra grotteska, u mhux gieghed f’parodija teatrali: gieghed fit-triq Maltija.

Din it-tbixkila ta’ emozzjonijiet (dahk u rabja) u ta’ perspettivi (teatralita u
realta) tiggarrab sikwit f’rabta mat-tema tas-superstizzjoni. Is-silta li ssegwi,
mir-rakkont “Ta’Rasu Iebsa,” hija fost1-ahjar ezempji tal-mod kif f’idejn Mamo
s-superstizzjoni tinbidel minn tema lesta ghal esperjenza letterarja li tbixkilna
f’ghadd ta’ perspettivi. Is-silta tibda bin-narratur gieghed jaghti rendikont
infurmat tal-bezghat popolari, dagslikieku huwa bniedem li trabba fihom u
gieghed jafferma t-tradizzjoni antika ta’ “dawn il-qwiel wahhaxa.” Izda hin
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bla waqt, u minghajr qtugh mir-repertorju tal-bezghat li jelenka, in-narratur
jinfilsa kumment sarkastiku li jimmodifika I-attitudni lejn ir-repertorju
metikoluz li bena hu stess:

Kejli u tfal ohra mieghu kienu allura joqoghdu jisimghu bi tkexkixa ddur ma’
gisimhom, b’wahx f’ruhhom dan it-taghlim tal-biza’ rahli, l-istejjer fuq il-
Fatati, il-Hares, fuq 1-Ghaguza li jitfghuha minn fuq il-kampnar, fuq hrug il-
Gawgaw fil-lejl tal-Gandlora, fuq il-Hanzir tal-lejl li meta kellmuh wegibhom
“Min ma jkellimkomx la tkellmuhx,” fuq ir-ragel twil u iswed bil-ktajjen ma’
saqajh, fuq x’kienet tara billejl Lieni I-Qabla meta tohrog biex tixtri t-tfal lin-
nies, fuq it-tebut li jimxi wahdu b’hafna fratelli mdawrin mieghu, u fuq mitt
fettuga ohra li bihom 80 fil-100 tal-poplu Malti huwa apposta mdorri gwejjed
fid-demm, ma jaf xejn hlief minn dawn il-qwiel wahhaxa min-nannu ghall-
missier u mill-missier ghall-iben.

Kif juri Vella fir-referenzi tieghu ghal sorsi folkloristici Maltin, it-twemmin
fit-tfigh tal-ixjeh mara tar-rahal mill-kampnar fi Zmien ir-Randan, u 1-biza’
mill-gawgaw, il-bniedem li, ghax twieled lejlet il-Milied u bhallikieku
pprova jiehu post il-Bambin Gesi, jibqa’ ghomru kollu jibdel surtu f’dan
il-lejl u jdur ikexkex lill-bqija tar-rahlin, kellhom sehem reali fit-tiswir tal-
mentalita Maltija. Minkejja l-kummenti sarkastici li jinfilsa ghal gharrieda
f’dan ir-repertorju superstizzjuz, in-narratur jibga’ jinqeda, fil-parti I-kbira
tar-rakkont, bil-platitudnijiet, bit-tawtologiji, u bil-klixejiet tal-gemgha
superstizzjuza. Ir-rectar tieghu jispikka l-aktar fejn jirrakkonta b’lehen
apparentament wemmien li d-dinja li fiha Mikiel kiber “saret mimlija kollha
hazen, hazen tad-Dimonju (barra s-siegha ta’ dal-hin)”; jew fejn iwiddeb
li Mikiel “dar b’rasu” ghax ma baqax jghid il-formula magika li kellha
tharsu mill-“kwiekeb il-mahruba” (“Jena nostrok biex tistorni sakemm tigi
I-mewt tigborni”); jew fejn jiddeklama bil-parallelizmu sintattiku tal-qawl
li “I-grajja huma grajja hadd ma jista’ jmerihom, u 1-hazin hazin u fl-ahhar
tithallas tieghu”; u b’mod specjali fejn iwissi li I-kewkba waqghet “biex turi
li b’dawn l-affarijiet hadd ma jiccajta.”

L-avveniment straordinarju li jigi rrakkuntat f’din il-grajja, il-waqgha
ta’ kewkba fuq ras Mikiel, jaghlaq b’esklamazzjoni ezasperata tan-narratur
(“O Sancta Semplicitas!”) 1i bla cerimonji u bla sabar twarrab ir-registru
superstizzjuz maghzul min-narratur stess bhala medju tar-rakkuntar. It-ton
ta’ sabar mitluf, fil-fatt, gieghed jimmarka I-mument meta n-narratur jirritorna
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lejn il-vuci tal-gurnalist mghaddab li jattakka 1-falsita tar-rakkont precedenti,
moghti minnu nnifsu bhala kompli¢i mal-mentalita provincjali. Permezz
tal-kliem esplicitu fl-appendici “Taghlima,” li ssegwi l-esklamazzjoni kontra
s-semplicita ta’ min emmen li I-kewkba verament waqghet, jigi pprezentat il-
kontenut veru tal-grajja: il-mentalita maghluqa ta’ poplu superstizzjuz, imholli
“jithem fil-qubbajt u l-isparar biss” minhabba li I-edukazzjoni tieghu qatt ma
mxiet ’l hinn mill-festi. L-ghadab ezasperat tan-narratur hu mmirat lejn dan
il-poplu li jemmen grajja impossibbli, imqar jekk farseska, li hu nnifsu htieglu
jirrakkonta b’konvinzjoni zeblieha: il-harba tal-protagonist Mikiel u ta’ qabda
rgiel ohra minn kewkba li, skont id-diskors provincjali 1i jippredomina fir-
rakkont, tassew waqghet fuq il-protagonist.

Sal-ahhar tan-novella “Ta’ Rasu Iebsa,” is-saram emottiv li jsibu ruhhom
fih il-qarrejja, minhabba 1-bdil qawwi fit-temperament tan-narratur, hu aktar
kumpless mill-biza’kbir tal-karattri konvinti mill-waqghata’kewkba. Il-qarrejja
jingabdu f’din it-tbixkila ta’ sentimenti: l-ewwel igarrbu kurzita dwar it-taghrif
superstizzjuz moghti b’dettall min-narratur, imbaghad igarrbu faxxinu bil-
komplicita tan-narratur mal-hrejjef tan-nanniet, imbaghad isegwu t-twettiq ta’
superstizzjoni flimkien mat-tigrib taghha minn Mikiel, u fl-ahhar jissiehbu mal-
korla tal-istess narratur meta jikkonfronta l-assurditajiet approvati, imfahhra,
u rrakkuntati minnu nnifsu ftit qabel. Anki jekk il-qarrejja fl-ahhar mill-ahhar
jaghzlu l-ghadab genwin tan-narratur, iridu jipprocedu lejn din l-emozzjoni
minn relattivita shiha ta’ sentimenti, u minn rakkont li jibqa’ jinsisti li Mikiel
verament intlagat minn kewkba, tant i qatt ma jaghti spjega alternattiva ghall-
mod kif il-protagonist indarab. Waqt 1i I-protagonist hu cert fil-biza’ tieghu
minn superstizzjoni li skont ir-rakkont sehhet tassew, il-qarrejja huma inqas
certi, ghad li iktar inkwizittivi u intuwittivi, dwar x’seta’ sehh fir-realta.

Il-kritiku Test jikkummenta fuq kif is-satira tikkomplika l-attakk taghha
billi taghmlu kreattiv u artistiku,”” anzi titlef 1-effett tipiku taghha jekk ma
turix l-infinita ta’ modi kif il-komponenti eterogenji li jsawruha — l-attakk,
il-gudizzju, il-loghob, u l-umorizmu — jithalltu flimkien biex joholqu medju
narrattiv affaxxinanti.?® Il-kritiku Clark jargumenta b’mod simili li n-narratur
satiriku jista’f"hafna waqtiet jittrasporta lilu nnifsu “fir-renju tal-assurditajiet”?
jew anki jpartat il-post awtorevoli tieghu ma’ dak issatirizzat tal-vittma,* bl-
implikazzjoni li dan it-tpartit se jkun momentarju biss u n-narratur se jirritorna
ghal-lehen proprju tieghu f’mument opportun. Qabel id-dijatriba tal-ahhar, in-
narratur tan-novella “Ta’ Rasu Iebsa” jissieheb fir-renju tal-bluha meta jitkaza
bil-protagonist, Mikiel, li qieghed jaghmel hazin jabbanduna l-biza’ rahli
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mill-kwiekeb li jistghu jaqghu. Dan in-narratur jiskrupla wkoll biz-zaghzugh
progressiv Salvu li, minhabba I-mod kif jirredikola l-inkantezmu li ghandu
jinghad biex izomm lill-kwiekeb milli jaqghu, jirnexxilu jberred it-twemmin
ta’ Mikiel f’dawn il-“qwiel wahhaxa” tan-nanniet. Ghal perjodu qasir f’hajtu,
il-protagonist Mikiel iwarrab is-superstizzjonijiet u jgawdi l-emancipazzjoni
intellettwali 1i Mamo kien jirreklama bla wagqfien. Izda n-narratur jibga’
jitkaza bid-disprezz ta’ Mikiel u siehbu Salvu lejn 1-ghegubijiet irrakkontati
min-nanniet, u b’ton kollu twiddib jirrakkonta x’jigri lil min ikun irreverenti
lejn il-forzi misterjuzi migburin fil-formuli magici tal-antenati:

X’gara u ma garax?

Il-kewkba, cue, wahda mill-istilel, biex turi li b’dawn l-affarijiet hadd
ma jiccajta, meta rat ir-ras iebsa ta’ Mikiel bin Mikiel uriet snienha: nizlet,
wagqghet. U, hej tigi dritt dritt fuq il-qurriegha, fuq ir-ras iebsa ta’ Mikiel u
ghamlitlu farrett.

L-istilla kienet imdaqqsa: kienet akbar mill-istilel li jarmaw nhar San
Duminku fi Pjazza San Gorg il-Belt. U billi din kienet b’sitt ponot, jaqtghu
dags xafra tal-lehja misnuna, laqtitu bi tnejn, u kellu ragun dan Mikiel u kemm
mikelijiet kien hemm fil-ghalqa jigru giri tal-indannati — O Sancta Semplicitas!

Fid-dahla tieghu ghall-gabra tan-novelli, Vella jinterpreta din id-daqqa
tal-istilla bhala wahda fatali, ghaliex Mikiel “paradossalment jitghallem
‘jaf” minghand min bhalu ‘ma jafx’,” u allura xorta wahda haqqu din il-
mewta farseska li Mamo jhobb jerfa’ ghall-injurant.’! Wiehed ma jistax ma
jikkummentax, madanakollu, fuq l-improbabbilta ta’ din il-mewta. Kieku
kewkba kellha tassew tahbat mad-dinja, il-katastrofi universali li ggib maghha
kienet thalli ftitlok biex in-narratur jaghti d-dettall irrelevanti li laqtet 1il Mikiel,
jew biex jiddeskriviha bil-paragun sproporzjonat ta’ “stillamdaqqsa [ ...] akbar
mill-istilel li jarmaw nhar San Duminku fi Pjazza San Gorg il-Belt.” Kemm dan
il-paragun kif ukoll id-deskrizzjoni li ssegwi ta’ stilla ornamentali (“‘b’sitt ponot
jaqtghu daqgs xafra tal-lehja misnuna”) fil-fatt ma jroddux ix-xbieha reali tal-
kwiekeb, izda jestendu b’ zuffjett il-mod kif 1-istilla gieghda tidher fil-mentalita
tal-“qubbajt u l-isparar,” il-kliem li n-narratur juza fid-dijatriba tal-ahhar biex
jiddefinixxil-percezzjoni rahlija ristretta ghall-festi. Fi kliem iehor, in-narratur
gieghed jirrakkonta, b’konvinzjoni parodika, dak 1i sehh f’ghajnejn “Mikiel u
kemm mikelijiet kien hemm fl-ghalqa™: il-waqgha (impossibbli) ta’ kewkba.
L-oggett 1i laqat lil Mikiel u gieghel lilu u lil shabu “jigru giri tal-indannati”
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fir-realta seta’ kien minn kollox, anki kewkba ornamentali, izda Zgur mhux
kewkba naturali.

Bhal f"hafna wagqtiet ohra fir-rakkonti ta’ Mamo, in-narratur hawn qieghed
jaghmel inverzjoni bejn il-veru u l-misthajjel, u b’ironija parodika gieghed
jissieheb mal-misthajjel, jigifieri ma’ mentalita li ma tafx bid-daqs u bil-forma
naturali tal-kwiekeb ghax hija ristretta ghal impressjoni festiva ta’ stilla armata
nhar San Duminku. Il-kontenut ta’ din il-grajja, ghalhekk, mhux il-mewt ta’
Mikiel, li fl-ahhar, fil-fatt, jidher gieghed jigri ma’ shabu, imwerwer minn
oggett li laqtu. Il-kontenut hu I-biza’ superstizzjuz li ma jhallix lill-gemgha ta’
“mikelijiet” taghraf x’inhu jsehh tassew. Bhalma isem il-protagonist jinghaqad
mal-“mikelijiet” 1-ohra fuq livell lingwistiku, 1-imgiba tieghu wkoll terga’
tinghaqad mas-superstizzjoni popolari f"harba unanima mir-realta. Il-qarrejja,
mill-banda l-ohra, jinqabdu fi tbixkila ta’ perspettivi (kurzita fuq ir-repertorju
superstizzjuz, faxxinu bil-komplicita tan-narratur mal-bniedem superstizzjuz,
gharfien ta’ superstizzjoni mwettqa, u korlakontra dawn it-twemminiet assurdi)
litiggenerariflessjoni akbar dwar il-kontenut veru tal-grajja: poplulibil-lingwa
superstizzjuza tieghu bena dinja ghalih u ghadu gieghed jghix l-assurditajiet
taghha b’konvinzjoni.

Wagqt ir-rectar tal-mentalita superstizzjuza, in-narratur fil-fatt ma jistax
jaghti d-dettalji veri ta’ dak li laqat lil Mikiel, anki jekk il-mistogsija precedenti
tieghu — “X’gara u ma garax?” — donnha twieghed li se jinghad dak li sehh
tassew. F’din il-mistogsija issa jippredomina s-sens litterali: se jinghad x’gara
tassew (Mikiel igedded il-biza’ superstizzjuz tieghu mill-meteoriti u juri kemm
ghadu mahkum mill-“qwiel wahhaxa” tan-nanniet) dagskemm se jinghad x’ma
garax (il-waqgha tal-kewkba, 1-avveniment impossibbli li I-Malti superstizzjuz
jarah isehh tassew). Il-qarrejja tas-satira dejjem jinghataw kontenut, izda kull
fejn in-narratur jipparodizza d-diskors u l-mentalita tal-gemgha injuranta, il-
kontenut hu kollox barra l-avvenimenti li qieghed jirrakkonta b’konvinzjoni
provincjali. Biex il-qarrejja jiksbu I-kontenut socjali u politiku tas-satira ta’
Mamo, iridu gabelxejn jikkommettu ruhhom ghal metodu artistiku li kultant
igeghilhom jaffaxxinaw ruhhom b’teatralita li jridu jichdu u wagqtiet ohrajn
igeghilhom jitnaffru b’dijatriba gurnalistika li jridu jemmnu. Hija din it-tbixkila
ta’emozzjonijietli tirfinal-gudizzju tal-qarrejja dwar is-superstizzjoni, sewwasew
ghax dan il-kontenut satiriku issa gie ttrasformat f’relattivita ta’ perspettivi.

L-alternanza bejn it-teatralita burleska u d-dijatriba gurnalistika
tista’ f’wagqtiet iccajpar il-fruntiera bejn ir-rapprezentazzjoni stilizzata u
I-prezentazzjoni fattwali tal-qaghda socjali. Fid-dahla tieghu, Vella jikxef kemm
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il-generu satiriku jista’ johloq diffikulta meta jigi biex jinghazel minn rapport
gurnalistiku minhabba dan it-tahlit bejn il-letterarjeta u 1-fattwalita tieghu:

Hemm xi kitbiet fejn il-generu jaf jiccajpar, specjalment dawk fejn hemm ir-
rakkont ta’ grajjiet li sehhew tassew, bhal mitings politici, fejn jixref sew Mamo
I-gurnalist jew l-opinjonista satiriku: f’dan il-kaz, imxejt skont kriterju, forsi
soggettiv, li jaghraf il-waqt fejn il-letterarjeta teghleb is-semplici kronaka jew
l-opinjoni tal-awtur (x).

Il-generu jiccajpar deliberatament, ghax, kif inghad fit-tielet tagsima, hi
fin-natura tal-kittieb satiriku li jghaqqad flimkien iz-zuffjett stilizzat u I-grajja
storika, l-artifizju letterarju u l-kronaka gurnalistika, 1-istil grottesk u I-ghadd
ta’ referenzi reali. Dagstant iehor hi fin-natura tal-kittieb satiriku li b’dan it-
tahlit johloq inverzjonijiet kontinwi fis-sentimenti tal-qarrejja lejn il-kontenut
issatirizzat.

Fir-rakkont “Ta’Rasu Iebsa,” dawn l-inverzjonijiet emottivi jsehhu 1-aktar
fejn in-narratur satiriku jirrecta t-tmaqdir ta’ dak 1i hu tajjeb u t-tifhir ta’
dak 1i hu hazin. Nghidu ahna, meta jistqarr 1i Mikiel kiber, jibda jimita t-ton
moraleggjanti tal-gemgha li tikkundanna lill-protagonist ghax abbanduna
s-superstizzjonijiet:

Kejli kiber u sar Mikiel, xraf, u d-dinja saret mimlija kollha hazen, hazen
tad-Dimonju (barra s-siegha ta’ dal-hin). Mikiel beda jaghmilha mal-hazin, u
ma baqax twajjeb u gharef f’dak it-taghlim tat-tfal, fuq il-Hares u 1-Gawgaw,
erwieh, lejlet il-Milidijiet, ecc. Huwa ghamilha ma’ zaghzugh brikkun taz-

zmien mudern, zaghzugh jismu Salvu.

L-insinwazzjoni li Kejli kiber fl-isem biss billi sar Mikiel, l-improbabbilta
li d-dinja kibret fil-hazen mal-eta tieghu, l-espressjoni kollokwija “barra
s-siegha ta’ dal-hin,” l-identifikazzjoni tat-taghlim mas-superstizzjonijiet
mghoddija lit-tfal, l-abbrevjazzjoni “ecc.” li tizzuffjetta bil-kwantita
ta’ dan it-taghlim, u l-aggettivi maqdara “brikkun” u “mudern”: dawn
ix-xejriet diskursivi jhallu ftit dubju li r-rakkont gieghed jissawwar bil-
lingwa u bil-perspettiva provincjali. Salvu, ghandhom jithmu I-qarrejja
malli jikkoregu l-perspettiva li minnha qieghda tinghata I-grajja, mhux
influwenza hazina fuq Mikiel, izda zaghzugh li jippreferi t-taghrif empiriku
minflok is-superstizzjoni, u allura bniedem ikkundannat bhala “brikkun”
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sempliciment ghax hu “mudern,” jew aggornat fl-gherf xjentifiku tad-dinja
kontemporanja. Minflok jikkundannalill-gemgha, in-narratur jassumi r-rwol
injurant taghha u jippersisti fil-kundanna ta’ Salvu, tant li 1-qarrejja jridu
jaghrfu wehidhom it-tajjeb f’dak li qieghed jigi kkundannat u I-hsara reali
ta’ dak li gieghed jigi mfahhar.

Frederic V. Bogel jargumenta li fis-satira l-koezistenza tal-aspett letterarju
(jew rettoriku) u tal-aspett storiku (jew referenzjali) qatt ma tista’ tkun wahda
komda jew armonjuza, ghax dawn l-aspetti diskrepanti jikkontaminaw lil
xulxin.** Madanakollu, Bogel iqis din il-kontaminazzjoni ta’ benefi¢cju ghall-
izvilupp kulturali tal-qarrejja, ghax permezz taghha dawn jitghallmu jassumu
rwoli u xejriet li mhumiex taghhom, sakemm imorru °1 hinn mil-limiti ta’
kategoriji fissi (bhal “jiena” u “huma”) li ma jhalluhomx jittrasformaw lilhom
innifishom. L-iskop tal-qari tas-satira, jikkonkludi Bogel, mhux li I-qarrejja
jakkwistaw pozizzjoni fissa (anki ta’ censura), izda li jesploraw il-kumplessita
li ssehh kull meta niehdu pozizzjoni.** F’Mamo, I-alternanza bejn il-parodija
zuffjettuza bil-lehen provincjali u r-referenza storika tal-lehen gurnalistiku
tista’titqies bhalaezempju ta’ pozizzjonijiet oppostili jikkontaminaw lil xulxin,
b’tali mod li jgieghlu lill-qarrejja jghixu dagskemm jikkritikaw il-hajja kollha
superstizzjonijiet tal-gemgha rahlija.

Dan l-effett reciproku bejn 1-element storiku u I-element teatrali jista’
jigiezemplifikatb’superstizzjoni ohra kontemporanjali tinghata prominenza
regulari fil-kitba ta’ Mamo: it-twemmin li l-membri tal-Partit Stricklandjan
u tal-Partit Laburista kienu qeghdin jipprattikaw hwejjeg okkulti ta’ mazuni
li kienu, billi jtiru billejl, idoqqu xi strumenti biex jigbdu n-nies b’muzika
li ssahhar, u jwaqqghu l-karkura fuq ras il-bniedem Malti ordinarju ghaddej
ghall-affari tieghu fit-triq tahthom. Dan it-twemmin (li ma jitwemminx)
hu ddokumentat bhala parti mill-propaganda politika ta’ zZmien l-awtur,
u jsir il-mira ripetuta tan-narratur fir-rakkonti tieghu. Wahda mill-ahjar
alluzjonijiet ghax-xellugin mazuni tinsab fin-novella ipotetika “Kif
Kienu Jaharquni Haj!” Hawn in-narratur jisthajjel il-biza’ li kien jagbad
lil “missirijietna,” il-Maltin tal-imghoddi, kieku kellhom jaraw titjira ta’
ajruplan. It-tqeghid tal-ajruplan fi Zmien l-antenati taghna johloq rakkont
anakronistiku, ghax ipoggi oggett tal-epoka moderna f’perjodu iehor li fih
ma kienx jezisti. Izda l-aktar anakronija niggieza, ghad li inqas evidenti,
issehh meta n-narratur ipoggi I-biza’ veru ta’ zmienu mill-Istricklandjani
u mil-Laburisti, maghrufin bhala “tas-sette,” f’halq l-antenati li gqieghed
jisthajjilhom imwerwrin mill-ajruplan:
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L-ghada, fuq il-Pjazza tas-Saqqajja, tara gegwigijiet ta’ Maltin missirijietna (bil-
hsieb) ipac¢pcu bejniethom:
“Jienukoll rajthom ’il dawn li jtiru, il tas-Sette: infatti waqghetilhom il-karkura

ghal fuq il-qiegha tieghi!” — L-iehor jghid u jwiegeb b’ghajnejh iberrqu: “Jien
smajthomidoqqu, izengrubil-vjulinbillejl, usejrinidoqqu: Zingi Zingi, Zingi Zzoooo!”

Kos! X’dinja!

Wagqt li gqieghed tabirruhu jedha b’mument ta’ fantasija hielsa, in-narratur
fil-fatt jillitteralizza dan l-isthajjil divertenti xhin mieghu jintegra r-registru
superstizzjuz veru ta’ zmien Mamo. B’dan il-mod, issehh il-kontaminazzjoni
li jsemmi Bogel: ir-referenza litterali ghas-superstizzjoni tithallat mar-rectar
letterarju bid-diskors tal-antenati mbezzgha. L-istrategija thalli ftit dubju li
z-zuffjett mhux b’missirijietna dagskemm bil-poplu veru kontemporanju, li
bil-mentalita antika tieghu ghadu ma jafx jaghmel distinzjoni bejn il-bniedem
li jtir fil-hrejjef u I-bniedem li jtir tassew fl-ajruplan. Madanakollu, il-qarrejja
ghal darba ohra jaslu f’dan is-sens litterali mill-interazzjoni bejn mekkanizmi
letterarji varji: il-fantasija bl-antenati, ir-rectar tad-diskors superstizzjuz attwali,
u l-ispustament anakronistiku tal-ajruplan u tas-superstizzjoni f’perjodu iehor.

Il-kontaminazzjoni bejn l-element reali u 1-element fittizju tas-satira tilhaq
il-kulminu taghha fl-esklamazzjoni li taghlaq ir-rakkont kollu: “Kos! X dinja!”
Din l-istqarrija, li tigi ezattament wara l-vuci mistaghgba tal-karattri quddiem
it-titjira tal-ajruplan, timrah bejn rectar ta’ dan l-istaghgib u espressjoni
ironika tan-narratur li, wara li xaba’ jirrecta, qieghed jiskanta hu wkoll bis-
superstizzjonijiet ma jitwemmnux ta’ zmienu. L-agwa mumenti fis-satira ta’
Mamo jsehhu fejn il-funzjoni teatrali tan-narratur tikseb ghal gharrieda dan
I-acéent ¢iniku u litterali minghajr ma titlef 1-effett burlesk taghha, bhalmarajna
li jsehh fir-rakkont “Ta’ Rasu Iebsa” bil-mistogsija “X’gara u ma garax?” Din
il-mistogsija, ejja niftakru, tkompli t-teatralita tar-rakkont dwar il-kewkba
li taqa’ waqt li fuq livell litterali tirreferi ghal dak li qatt ma seta’ gara. Dawn
lI-ezempji ta’ narratur satiriku li qatt ma taf fejn qieghed mieghu, ghax jirrecta
permezz ta’ referenza reali dagskemm ifisser litteralment l-istqarrijiet teatrali,
juru ghaliex il-generu satiriku gie deskritt b’enfasi fuq “id-dehen tieghu, il-mod
indirett tieghu, il-fawriet ta’ kreattivita artistika tieghu, il-qaghdiet fantastici
u l-vokabularji offensivi tieghu, [...] ir-rinunzja kwazi skandaluza tieghu tal-
fruntieri u 1-konfini”.** F’idejn is-satirista, ikompli 1-kritiku Clark, il-messagg
jigi ssostitwit bi kwantita ta’ maskri u vucijiet, pozi kreattivi, u bagalja ta’ stili
li jingeda bihom il-kittieb. Minhabba f’hekk, il-fruntiera bejn dak 1i hu reali
u dak li hu grottesk ma tistax hlief ticcajpar.
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Ir-rikorrenza ta’ alluzjonijiet ghall-mazuni 1i jtiru, idoqqu, u jissiechbu
ma’ elementi ohra ta’ hazen minnha nnifisha tixhed 1-ghadab li Mamo bilfors
hass lejn dan it-twemmin ta’ zmienu, u tkompli tafferma li s-satira, minkejja
I-letterarjeta taghha, tibqa’ tinsisti fuq vizzju jew abbuz socjali tangibbli
u mistmerr. Fir-rakkonti ta’ Mamo, il-frekwenza tal-alluzjonijiet ghall-
mazunerija f’rabta mal-politika tista’ titqies minn dawn l-ezempji li jsegwu.
Fir-rakkont “Nikol u Kola tas-Siggiewi fil-Miter tal-Bombi,” il-partitarju li
jzur lil Nikol tas-Siggiewi biex ifakkru fil-meeting Nazzjonalista tal-ghada,
jiggustifika I-htiega tal-partecipazzjoni taghhom bil-kumment, “Ma nhallux
il-Mazuni jaghlbuna.” Fi nhawi ohra tal-istess rahal, partitarju iehor jispjegalil
“Nikol iehor” 1i jehtigilhom imorru 1-meeting minhabba “t-taxxi, Protestanti,
mazuni, zmatici, frieghen, ghafieret, li jtiru billejl, tabarraminnhaw, tas-setta,
xjaten, demonji, tantazzjonijiet. Is-serpent tal-Eden.” Il-lista interminabbli
telicita t-twegiba, “Kemm il-mniefah hemm!” u jekk niftakru 1i 1-kelma
“mniefah” hija ewfemizmu ghal “demonji” nithmu kif il-loghob satiriku
bil-kuncett ta’ hazen ikompli jestendi ruhu sat-twegiba kollha skantament
ta’ Nikol, 1i donnu gieghed jistagsi: kemm hemm demonji? Madanakollu,
in-narratur jintensifika I-ghadab tieghu kontra s-superstizzjoni politika meta
jiddeskrivid-dehrata’hafna “Nikolijiet u Kolijiet” sejrin ghall-meeting “kontra
min u ghaliex ma jafux,” imqar wara li semmew kull xorta ta’ hazen u xjaten.

Fir-rakkont “Xeni tal-Ghada ta’ Santa Marija,” is-Sur Gawdenz, sid 1-art,
jistagsi lil Nardu li mar ihallsu I-gbiela: “Hee: Int ’il min tajtu I-vot, Nard?
Mhux lill-Mazuni, u lanqas lill-Bolxevisti hux!” Imbaghad, ir-rakkont ikompli
hekk:

Nardu I-Mazuni jaf x’inhuma. Nies wicchom iswed bhal dawk tal-faham, ghax
ghamlu xi dnub, bieghu ruhhom lix-Xitan, u ghandhom flixkun b’mera, isfar 1i
kull filghaxija bih jindilku u jghasfru: itiru. Jaf x’inhuma, izda lill-Bolxevisti
ma jafx: din kelma gdida ghalih: ikkonfonda, beda jhokk.

Id-deskrizzjoni assurda tal-mazuni li tezisti fil-hsieb superstizzjuz ta’
Nardu, deskrizzjoni li n-narratur komplici jinsistili hija gherf awtentiku permezz
tal-frazi ripetuta “jaf x’inhuma,” tixhed fil-fatt kontenut iehor: bhalma Nardu
ma jafx x’inhuma l-Bolxevisti ghax din hija “kelma gdida ghalih,” hekk ukoll
ma jafx x’inhuma l-mazuni ghax, ghad li din hija kelma qadima u familjari
ghalih, hija wkoll parti mir-repertorju superstizzjuz li minnu tissawwar id-
dinja Gotika tal-bniedem provincjali. Nardu la jaf xi jfisser il-kliem gdid li
jisma’, u lanqgas jaf xi jfisser sewwasew il-kliem qadim li ilu jisma’, ladarba
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dan id-diskors familjari pogga lill-protagonist f’hajja ta’ grajjiet impossibbli
u ta’ ghegubijiet assurdi. Aktar tard is-Sur Gawdenz ibezza’ lil Nardu li
jekk jaghti l-vot “lil dak il-Mazun u tala’ I-bahar, jew gew il-friefet, inkella
l-uriezaq, ma kienx ikollok il-gid, ma kienx igibhulek shun Strickland, u ma
kontx iddewwaqna milli gibt fil-horga” — bhallikieku vot lil Strickland kien
jissarraf f’kastigi ta’ proporzjonijiet biblici, u b’konsegwenza Nardu ma jkunx
jista’ jzid mal-hlas tal-gbiela 1-gid tal-art li kien imdorri jaghti b’xejn lis-sid.

Ezempju iehor ta’ avveniment impossibbli rrakkuntat min-narratur satiriku
jinsab fl-ahhar tar-rakkont “Grajja Maltija ta’ Meta I-Maltin Kienu Izjed Fidili.”
Kif intwera fit-tielet taqsima, hawnhekk in-narratur jaghti din ir-raguni ghaliex
Zeppi, li ragad ma’ martu u ibnu fuq il-giegha tad-dris minhabba s-shana
tal-lejl, gam b’daqqa f’naghsu u miet: l-irgiel tal-wahx i fil-bidu tar-rakkont
dehru jokkupaw dejr Gotiku “kienu tas-sette tassew u wagqt li taru u kienu
ghaddejjin fl-ajru jdoqqu u jzengru waqghetilhom karkura minn sieghom” li
giet fuq nghas il-protagonist.

Dagsil-Knisja, il-Partit Nazzjonalista, ul-professjonisti li fil-kitba ta’Mamo
jwelldu dawn is-superstizzjonijiet, hu hati I-poplu 1i jkompli jrabbihom.
Ir-rakkont “F’Tarf il-Mazzita z-Zbiba!” forsi hu l-aqwa ezempju ta’ din il-
htija kollettiva. Kal¢idon — bniedem twajjeb, tar-ruh, u rett forsi zzejjed, kif
jimplika l-kliem lelliexi u iperboliku li bih hi deskritta t-tjieba tieghu — jidhol
il-qorti ma’ sid il-kera minhabba z-zieda ta’ nofs lira hlas fix-xahar. Kal¢idon
ried jibga’ jaghti din in-nofs lira bhala karita minflok jonfogha f’kera oghla.
Izda meta jissimpatizza mal-“Partit Bolxevista tal-Haddiema” bil-ligi tieghu
kontra min jgholli I-kera minn jeddu, Kalc¢idon isir wiched minn dawk li “la
jista’ jgerr, la jberkulu u la x’naf jien,” jigifieri vittma tal-pastorali li harget
“bil-ghajjat u t-twerziq ta’ xi Dun Turin, ta’ xi Patri Paris u xi erba’ rgiel ta’
dil-fatta.” Minkejja li baga’ bniedem twajjeb u tar-ruh sa mewtu, is-simpatija
ta’ Kal¢idon mal-Partit tal-Haddiema tiksiblu gesti ta’ disprezz u ta’ skungrar
mill-gemgha, li dakinhar tal-funeral tieghu tghajjat, tobzoq u taghmel is-slaleb.
Id-diskors kattiv tal-gemgha f’dan il-waqt, mizghud b’inkonsistenzi vili dwar
it-tjieba u l-kundanna misthoqqa ta’ Kalcidon, joffri spettaklu tat-tbezzigh
propagandistiku li 1-poplu jkompli jsahhah bit-tahdit tieghu:

Tarox, tarox! Killu ghal ta’xej’litaghmel karito f” ghomrok lamatkunx pacimieghew!
— qal wiehed imghaxxex li kien qed jigbor iz-zibel u waqaf f’daqqa jhares.
—  Minndid-dinje m’ghandne xejn, uli taghmel issib, jghid tel-erwieh — qal
iehor ibigh il-karawett.
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—  Ehhbh: trob kinne u trob insiru. Issa x’ho? — qal Gakki tal-bigilla hekk
kif spi¢ca mill-ghajta “Bigiiilla shuunaaa”.

—  X’jiswelitisma’l-qiddiese tel-ewwel ladarba barka ma jkellekx? — qalet
Cikka ghadha kemm wagfet wagt li kienet gejja minn fuq il-mastella tal-hasil.
— Intixtorab’ghajnejk! Kienrogol twajjob tant, toni tant tlitiet biex trajjaqt!
Erhilu jmur fl-ebbissi — qal iehor jgholli idu mcappsa waqt li wagaf mix-xoghol
ta’ tahmil ta’ fossa.

— U matarawx li Kalci kien mignewn! Halli jiehu ghal taht is-sigra hemm la
kisirhe ma’ ta’ fuq. L-ebbissi izjed homor mill-bandiera li gawda! — gemgmet
Mariroz li kienet imbagbqa mill-glieda manja ma’ garitha 1i ghajritha minn
kollox.

—  Mhux don ghandek tghid, imme haqqu bla fonorol u li fl-ahhar tal-
mazzita sob iz-zbibeee — kisru l-iehor b’halqu mcappas bil-meraq ta’ ikla
patata tal-gaxen.

Adrian Grima josserva kif hawn il-kundanna taga’ mhux biss fuq il-
Knisja, izda wkoll “fuq l-injoranza tal-Maltin” li bla ma joqoghdu jahsbuha
jadottaw is-superstizzjonijiet propagandistic¢i kontra l-partiti tax-xellug,
u jikkundannaw bniedem bhal Kalc¢idon imqar jekk fl-istess waqt ma
jichdux it-tjieba tieghu u jibqghu jafuh bhala t-“Twajjob”.3* Mark Vella
wkoll jitkellem dwar l-injoranza li f"Mamo “mhix biss rizultat ta’ klassi
dominanti qarrieqa u korrotta, izda fuq kollox ta’ illogicita popolari
intrinsika”,*® bl-implikazzjoni li l-injoranza u s-superstizzjoni huma
komponenti essenzjali tal-mod kif il-gemgha provincjali ssawwar u tithem
ir-realta madwarha. Kummenti bhal dawn jiffukaw fuq l-implikazzjonijiet
socjali gravi tar-rakkonti ta’ Mamo, u jispjegaw ghaliex il-faxxinu bir-
rectar stilizzat u versatili tan-narratur satiriku qatt ma jmewwet l-ghadab
li 1-istess narratur irid iqanqal lejn il-gravita tal-kontenut. Izda anki fil-
kaz tan-novella “F’Tarf il-Mazzita z-Zbiba!” hemm proc¢ediment farsesk
u teatrali lejn 1-gheluq innervjat tan-narratur, u l-kontaminazzjoni bejn
I-element burlesk u 1-element litterali tohloq kuxjenza skizofrenika f’min
qieghed jirrakkonta, dagskemm tibdel it-tema f’interazzjoni illuminanti
ta’ registri u ta’ perspettivi.

[1-hbit bejn registri differenti jispikka lejn 1-ahhar tar-rakkont. Ftit gqabel
I-gheluqimmashan tieghu, in-narratur kien qieghed jistagsi jekk I-erba’ vittmi li
mietub’daqqata’ “motocar” waqtil-funeral ta’ Kalcidon kinux fil-fatt1-istess
peclieqali kkundannawh ghall-“ebbissi”: “Mhux huma li kienu jikkummentaw
fuq it-twajjeb Kalcidon?” Ftit qabel din il-mistogsija, madanakollu, gemgha
ohra ta’ pcielaq kienet diga identifikat lill-erba’ vittmi bhala dawk 1i “kienu
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medhijin u mitlufin” jikkummentaw wagqt il-funeral ta’ Kal¢idon. Barra minn
hekk, id-deskrizzjoni nnifisha tal-accidentli qatel lill-erba’ pcielaq (“Tajrithom
lejn is-sema firrrrr, min b’saqajh b’tahmil il-fossa, min b’idejh imc¢appsin
bil-baghar u min b’xofftejh imdellka b’ikla gaxen tal-Ingliz”) turi l-istess
attivita rahlija li kienet qieghda ssehh wagqt il-funeral ta’ Kal¢idon. In-narratur,
ghalhekk, qajla jehtieglu jistagsi dwar l-identita tal-mejtin, biex imbaghad
iwiegeb il-mistogsija superfluwa tieghu nnifsu b’ton ezasperat: “U mela min
tridhom ikunu, f’gieh dik ommok!”

Grima jikkummenta kif hawnhekk in-narratur donnu gieghed iwiegeb
il-mistogsija rettorika tieghu stess.’” Il-korla tan-narratur tassew tinhass
indirizzata lilu nnifsu, izda dan isehh ghax il-mistoqsija precedenti tieghu dwar
l-identita tal-erba’ vittmi tixbah hafna lit-tpecliq banali tal-gemgha, li dejjem
trid taghti dettalji superfluwi biex tafferma l-identita u I-karattru ta’ dak u tal-
iehor. Aktarx li n-narratur fl-ahhar jaghdab ma’ dan il-lehen pecluqi, imqar
jekk qgieghed jirrectah hu nnifsu. Fi kliem iehor, in-narratur satiriku tant isir
haga wahda mad-diskors tal-bniedem provincjali, u allura tant jigi kkontaminat
mill-vizzji diskursivi tieghu, li bilfors jidher gieghed jehodha mieghu nnifsu
meta fl-ahhar jitmashan mal-lehen indigenu li assuma, il-lehen medhi biss
bil-lagmijiet, bir-razza u r-radika, u bl-istejjer ta’ haddiehor. Din il-qaghda
tan-narratur hija bhal dik tal-attur li, wara li neza’ 1-maskra fuq il-palk ghax
ma felahx jizzuffjetta aktar bil-vizzji serji tal-gemgha, jaghdab ghall-maskra
li ghadu kemm neza’ u jghajjarha fuq l-istess palk f’xena skizofrenika.

Imnebbah dejjem mix-xejriet attwali tal-bniedem tat-triq, Mamo qatt ma
seta’ jittraskura l-immedjatezza storika li forniet il-missjoni letterarja tieghu
b’materja socjali u politika. Madanakollu, is-satira tieghu toffri access insidjuz
ghal dan il-kontenut permezz ta’ inverzjoni kontinwa bejn it-tajjeb u I-hazin,
affermazzjonijiet qarrieqa tal-isthajjil u tal-bezghat popolari, u rakkuntar
skizofreniku 1li matulu n-narratur ikollu bilfors jirrecta u jgedded l-istess
karattru indigenu li jrid jiccensura u jtemm. Fl-ahhar tar-rakkont “F’Tarf
il-Mazzita z-Zbiba!” jinhass dan il-kunflitt bejn narratur li donnu gieghed
jithajjar jibda rakkont indigenu iehor fuq l-erba’ vittmi tal-“motocar,” imqar
jekk jaghmel dan biex jizzuffjetta bid-diskors pecluqi tal-gemgha, u narratur
li akkost ta’ kollox irid iwaqqaf il-vizzji diskursivi rrectati, ghax xaba’ jisma’
tpecliq superstizzjuz u banali li f’dan ir-rakkont dejjem jibda b’xi forma
ta’ staghgib: “Smajtu x’gara, l-ahwa?” “Iwaa?” “Tarox, tarox!” “Smajtuha
d-dizgrazzja li grot ilbierah, l-ahwa?” “Le, x’gara, jagaw?” L-ghajta rrabjata
“U mela min tridhom ikunu, f’gieh dik ommok!” effettivament ittemm dan
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il-vizzju pecluqi li donnu ma jista’ jieqaf bl-ebda mod iehor fir-rectar tipiku
tas-satira.

F’wagqtiet ohrajn — nghidu ahna, fir-rakkont “Fl-Ahhar Alla Lahqu!” — in-
narratur jiddistakka ruhu kemxejn aktar mil-lingwagg banali, superstizzjuz,
u kuntradittorju ta’ dawk li hu jsejhilhom “l-imhollijin apposta injuranti,
fanatici, bigotti,” li ma jafux hlief “joqoghdulek taht il-kampnar tal-knisja
[...] jissandikaw ’il kull min jghaddi.” F’dan ir-rakkont, il-gemgha anonima
tistaghgeb bl-eta kbira tal-protagonist, Felicjan, 1i ta’ 96 sena hu deskritt
bhala “Haj u mimli bil-ghomor!” Id-dettalji banali u irrelevanti li bihom din
il-gemgha tenfasizza kemm I-ghomor kif ukoll 1-identita ta’ Felicjan huma
evidenti bizzejjed f’dan l-ezempju ta’ wiehed mill-kelliema:

U kif jghid hu, twieled nhar Sen Bertilmewt, fix-xahar tal-Qaddisin killhe, fis-
senata’ wara li I-patota kienet messetha I-glota. U l-ewwel qatra kienet tathielu
Karluwa ta” Gakki ta’ Fonzu tal-Merqtuxa bin Zeppi ta’ Toni ta’ Caflasdejjem,
Alla jtih il-genne.

Dan il-lehen, li ma jafx jidentifika s-sena numerikament u li jaqla’
I-lagmijiet tar-razza u r-radika biex ikompli jafferma I-identita diga stabbilita
tal-protagonist, jitlob li Alla jaghti 1-genna lil wiehed mill-antenati remoti
tal-mara li reddghet lil Felicjan. Izda mal-mewt tal-protagonist il-gemgha
anonima tpeclaq li “Avulja kien izomm ma’ Stricklen miet, [Alla] lahqu,”
ghax b’dawn l-affarijiet “ma ticcajtox!” Effettivament, Alla ghandu jaghti
1-genna lil parti mill-identita tal-istess bniedem li Alla stess “fl-ahhar lahqu,”
wara li Felic¢jan innifsu “lahaq Zmien bdil 1-ewwieq u Zmien il-qoton ukoll,”
u “gigo kien xjeh fi Zmien il-Lajs.” L-ghomor twil ta’ 96 sena hu mibdul
minn grazzja divina f harba twila mill-haqq divin, percezzjoni kuntradittorja
msawra minn skrupli popolari mahdumin fil-forga tal-propaganda politika,
kif jixhed wiehed mill-kummenti tal-gemgha: “fl-ahhar jilhqok! Imur igajmu
Stricklen issa.”

Hawnhekk ukoll, in-narratur jitlef sabru mad-diskors kuntradittorju tal-
kotra u jinterrompih hin bla wagqt, b’dijatriba indirizzata lill-Maltin:

Maltin! Tahsbu intom li biex issib l-injoranza tas-slavag trid tmur fil-gewwien
tal-Afrika? Qalb it-tigri? Le, leee.

Le! Ahna 1-Maltin ghadna lura bis-shih, jew fostna ghad fadal slavag qatigh,
ghax hekk gejna mhollijin, ma nafu xejn u jidhrilna li nafu hafna. Nistaghgbu
bix-xejn u kollox insejhu ghageb, sharijiet.
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L-ghajta ezasperata tan-narratur fl-ahhar tar-rakkont (“‘U morru xxejru!”)
hi mmirata lejn it-tpecliq tan-nisa fit-triq jew tal-irgiel fuq iz-zuntier, ix-xbihat
rikorrenti li bthom Mamo jirrapprezenta lil dawk li ma ghandhomx x’jaghmlu
hliefilissnu kundanni bla sens u jgeddu s-superstizzjonijiet. Din I-ghajta tixhed
narratur li qata’ jiesu mid-dinja provincjali 1i jaf li mhix se tinbidel, haga
mistennijafis-satirafejnil-qarrejjala jsibu denoument (ir-rizoluzzjoni finali tal-
kunflitt fil-grajja) ulanqas anagnorisis (1-gharfien tal-qaghda vera mill-karattri).
[I-gemgha provincjalita’Mamo, fil-fatt, jew tibqa’kif inhi jew tintemm b’ mewta
assurda li tahsad lill-vittmi taghha qabel dawn jaghrfu I-hajja deplorabbli li
ghexu. Huwa ghalhekk li fin-narrattiva ta” Mamo, inkluz ir-rumanz tieghu, it-
tmiem dejjem jinhass maqtugh fil-qasir: effettivament, Mamo ma joffrix tmiem
fis-sens konvenzjonali ta’qaghdadifficlili zviluppatlejnrizoluzzjoni, dagskemm
joffri qtugh hesrem fil-prezentazzjoni ta’ qaghda dejjiema. B’konsegwenza,
it-tema tas-superstizzjoni ma tistax tespandi permezz ta’ zvilupp fil-binja jew
fil-qaghda tal-karattri. Tista’ tespandi biss bi tbixkila ta’ perspettivi (bhal dik
bejn it-teatralita burleska u d-dijatriba gurnalistika) li terhi insinwazzjonijiet
godda fil-limiti ta’ dinja essenzjalment statika, tbixkila li tirfina 1-harsa kritika
tal-qarrejja lejn kontenut storiku li fir-realta ma javvanzax. Il-kritiku Bogel
jikkonferma dan l-effett satiriku meta jargumenta li s-satirista jrid johloq
diskrepanza f’dinja wahda okkupata kemm minnu kif ukoll mill-vittma tieghu,
differenza li tinholoq b’forom ta’ konnessjoni kkumplikati u kompromettenti*®
aktar milli b’xi zvilupp fic-¢irkustanzi rrakkuntati.

Is-Simbjozi bejn I-Istorja u s-Satira

Fit-tagsimiet precedenti ntwera kif is-satira hija strategija narrattiva li, permezz
ta’ effetti rettorici u akusticili jiggeneraw diversita ta’ insinwazzjonijiet, permezz
ta’ narratur li huwa impostur affaxxinanti tal-vittma provincjali tieghu, permezz
ta’ instabbilta kontinwa fl-atteggjamenti lejn dak 1i hu kundannabbli, u permezz
ukoll ta’ inverzjoni bejn dak 1i sehh tassew u 1-grajja misthajla mill-karattri,
tbixkel lill-qarrejja taghha f'nisga sfiqa ta’ perspettivi u b’hekk tirfina 1-gudizzju
tal-kontenut storiku li jnebbahha. In-narratur ta’ Mamo gieli jtemm it-teatralita
tieghu b’dijatriba esplicita, izda qabel jaghmel dan ikun diga ttrasforma
I-gharfien storiku tal-qarrejja f’kumpless ta’ ironiji u paradossi, li jistieden
konfigurazzjoni dejjem imgedda tal-passat. Is-satira ta’ Mamo, effettivament,
torganizza l-elementi migjubin mill-istorja f’korrispondenza ifjen ta’ lemhiet
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kuntrastanti, ta’ sentimenti inkompatibbli, u ta’ perspettivi opposti, li fil-hbit
ta’ bejniethom joholqu l-avvanz ironiku u l-intensita sardonika li I-generu hu
maghruf ghalihom. L-element storiku tas-satira jinbidel fi storja ta’ ironiji u
insinwazzjonijiet 1i tizvolgi b’interazzjoni dejjem ifjen bejn il-komponenti
eterogenji taghha.

Dawn ix-xejriet tan-narrattiva satirika, madanakollu, ma jnaqqsu xejn mill-
element realistiku ta’ dan il-generu, imsahhah bl-avvenimenti, bil-persunaggi,
bid-drawwiet, sahansitra bl-azjendi veri li Mamo silet mill-attwalita ta’
zmienu. Ghall-kuntrarju, is-satira tippreserva din l-attwalita f "rakkont li, skont
il-kwotazzjoni minn Ricoeur li bdejna biha, hu kompromess bejn iz-zamma
tal-imghoddi u t-tbeghid letterarju minnu; rakkont li jibdel il-konfigurazzjoni
fissa tal-imghoddi f’ordni gdid u effettiv ta’ gharfien, tant li 1-generazzjonijiet
godda ta’ qarrejja Maltin jistghu jiksbu riflessjoni fuq il-passat ikbar mill-
istess protagonisti li ghexuh. Fis-sew, zmien Mamo kien passat partikulari
hafna, b’avvenimenti socjali u politici straordinarji li fihom innifishom kellhom
xi ftit mill-ispettaklu satiriku. Harsa lejn 1-ewwel decennji tas-seklu ghoxrin
hi bizzejjed biex issahhah dan il-kumment.

Din kienet id-dinja Maltija tas-Sette Giugno, li fiha l-poplu Malti,
milqut mis-sensjiu mir-ricessjonita’ waral-Ewwel Gwerra Dinjija, wettaq
irvell li gab mieghu martri nazzjonali, avveniment li, permezz tal-wirja
tal-poplu bhala forza perikoluza, ikkonfonda mhux ftit kemm lill-Gvern
Kolonjali kif ukoll lill-istituzzjonijiet Maltin innifishom. Kienet id-dinja
li fiha I-Gvernatur Paul Methuen kellu jitlob lill-kappillani biex minn
fuqil-pulptu jheggu “lill-merhla taghkom [...] dwar il-htiega assoluta” li
whud mill-Maltin jemigraw minhabba l-qghad u I-guh, realta li gieghlet
lil madwar hamsa u ghoxrin ruh jidhru kuljum quddiem il-Kumitat tal-
Emigrazzjonili twaqqaf apposta fil-Palazz, il-Belt; it-twaqqif tal-klassijiet
ta’ filghaxija biex “l-emigranti prospettivi jitghallmu jitkellmu bl-Ingliz”
ikompli jixhed l-urgenza tat-talba tal-Gvernatur.*® Dinja ekonomikament
fragli, tant li fiha t-temma b’success ta’ progett ta’ kostruzzjoni bhal dak
tal-breakwater u tal-baciri, bejn 1-1903 u 1-1906, kienet tfisser ukoll,
ironikament, perjodu twil ta’ dipressjoni ekonomika minhabba n-nuqqas
ta’ xoghol li segwa minnufih.*’ Din kienet realta ekonomika li fiha anki
I-prosperita mahluqa mill-interessi strategici Inglizi kienet tostor fiha
I-falliment ekonomiku, billi xekklet 1-izvilupp ta’ setturi ekonomici lokali
— “a fictitious prosperity,” kif kien iddefiniha Joseph Howard, il-Prim
Ministru tal-ewwel Gvern Malti.*!
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Kienet ukoll id-dinja li gieghda tistinka biex tohrog mill-illitterizmu: sac-
censiment tal-1911 mhux aktar minn “21.81 fil-mija tal-popolazzjoni Maltija
ta’ ’1 fuq minn hames snin kienu jafu jiktbu bil-Malti jew b’xi ilsien [sic]
iehor,” u 1-bini ezistenti tal-iskejjel seta’ jakkomoda 29,000 biss mill-45,000
tifel u tifla ta’ bejn hames u hmistax-il sena, tant li f’dan il-perjodu “kien qed
jinghad [...] illi aktar minn erbat elef tifel u tifla kienu kull sena [ghadhom]
geghdin ifittxu li jidhlu fl-iskejjel”.** Il-htiega ta’ edukazzjoni elementari
obbligatorja kienet, bhal hafna aspetti ohra ta’ dan il-perjodu, dipendenti
ghalkollox fuq il-qaghda ekonomika prekarja taz-zmien, tant li ftit jiem qabel
is-Sette Giugno, is-Segretarju tal-Istat ippropona li l-eta tad-dhul fl-iskola
tittella’ minn hames ghal sitt snin “bhala mizura ta’ nfiq inqas ta’ flus,” biex
tkun tista’ tinghata zieda fis-salarju li kienet ilha zmien dovuta lill-ghalliema.*
U mill-banda 1-ohra, din kienet ukoll sitwazzjoni li fiha hafna tfal 1i kienu
jibdew l-iskola ma kinux itemmuha: bejn 1-1908 u 1-1916, 43,000 tifel u tifla
hargu mill-iskejjel elementari qabel il-wagqt, u b’kollox 3000 biss komplew
is-snin kollha tat-taghlim sas-seba’ grad.*

Kienet ukoll dinja Maltija bi kwistjonijiet ta’ dimensjoni nazzjonali, li
b’xi mod jew iehor laqtu lill-klassijiet socjali kollha: il-kwistjoni tal-lingwa,
il-kwistjoni tal-awtonomija governattiva li I-politici Maltin tqabdu mal-
gvern kolonjali u bejniethom ghaliha, u I-kwistjoni politika bejn il-Knisja
u I-Partit Kostituzzjonali ta’ Strickland 1i bdiet fI-1930. Kienet id-dinja li
wirtet ir-rettorika revoluzzjonarja ta’ Manwel Dimech, li permezz tax-Xirca
tal Imdaulin u Il Bandiera tal Maltin kien ilu jishaq fuq il-htiega ta’ bidliet
socjali radikali, spe¢jalment fil-qasam edukattiv u demokratiku, bhalma kien
sahaq bla heda kontra d-diskriminazzjoni. Id-dinja li fiha, mill-banda 1-ohra,
kull bniedem b’rettorika qawwija kontra 1-qaghda kolonjali seta’ jsib ruhu
jew eziljat ghall-bqija ta’ ghomru, bhalma sehh lil Dimech, jew arrestat u
misjub hati ta’ sedizzjoni, bhalma sehh lil Enrico Mizzi fl-1917. Forsi f’din
id-dinja kien baqa’ jidwi kultant il-kliem ta’ Joseph Chamberlain tal-1902,
li Malta mhix kolonja ordinarja, izda fortizza, u 1-ebda agitazzjoni ma tista’
tigi ttollerata f’fortizza.*

Is-satira tqabbad l-gheruq insinwattivi, ironi¢i, u burleski taghha f’din
id-dinja attwali u konkreta li tmantniha b’sustanzi indigeni. Id-dipendenza
dejjiema tas-satira fuq il-kronaka kontemporanja gieghlet lil xi whud jithassbu
dwar kemm dan il-generu ta’ kitba jisthoqqlu jitgies bhala purament letterarju.
Kif jistgarru Connery u Combe, minhabba l-insistenza tas-satira fuq id-
dettall storiku, minhabba r-referenzi kontinwi taghha ghal xejriet partikulari
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ta’ individwi veri, kien hemm min eskludieha mil-letteratura meqjusa bhala
kitba awtonoma.* Connery u Combe jkomplu josservaw kif is-satira, ghal certi
skejjel ta’ kritika, iccajpar il-fruntiera bejn l-istudju storiku u l-kritika letterarja,
ghax generazzjonijiet godda ta’ qarrejja ma jibqghux familjari mal-persunaggi,
il-postijiet u l-avvenimenti li tkun gieghda tirreferi ghalihom, tant li jkollhom
jirrikorru ghal ricerka storika biex japprezzaw l-effett satiriku. Madanakollu, il-
fattli l-istorja hi suppliment inevitabbli tas-satira hu mwiezen bil-fatt li r-rakkont
satiriku jissupplimenta hu nnifsu lill-qaghdastorika, b’konnessjonijiet godda bejn
I-avvenimenti taghha. Forsi jkun aktar validu li wiehed japprezza I-beneficcji
ghall-gherf uman ta’ diskors letterarju u diskors storiku li jikkontaminaw lil
xulxin, sakemm fis-simbjozi ta’ bejniethom isehh avvanz fl-gharfien tal-passat.

Meta s-satira tigi ridotta ghal protesta kontra qaghda storika partikulari, dan
ma jispjegax ghaliex ix-xoghol satiriku jibqa’ validu anki wara li s-sitwazzjoni
storika li qanqlitu tkun intemmet.*” Wiehed irid jiftakar, fl-ahhar mill-ahhar, li
hemm bizzejjed kitba gurnalistika u ittri mghaddba ta’ Mamo li jiddokumentaw
i¢-cirkustanzi socjali hzienata’ zmienu. L-ghazla tal-generu satiriku, ghalhekk,
qdiet htiega ohra f hajtu hlief dik 1i jirregistra 1-kundizzjonijiet deplorabbli
tal-klassil-baxxa. Dinkienetil-htiegali, b’komplicita teatrali mal-lingwagg tal-
bniedem rahli, jippenetra fil-konfini dojoq tad-dinja provincjali u jikxef fl-ambitu
ristretttaghha possibbiltajiet ironiciu insinwattivi godda, jigifieri mod alternattiv
u ifjen kif seta’ jithaddem I-istess diskors rahli. Id-dinja provincjali trazmessa
bil-kundizzjonijiet partikulari tas-satira, ghalhekk, issir dinjaumanali tista’ tigi
rrectatab’effett gdid, f’perjodidifferenti ta’ qari letterarju, b’arrangament aktar
nebbiehi tal-fatti rrakkuntati, u b’konvergenza originali ta’ perspettivi—ilkoll
prodottita’lingwagg rahlimhaddem b’penetrazzjoni ironika aktar irfinuta. Dan
hu l-patrimonju letterarju ghaqli li hallielna Mamo: generu narrattiv li jpoggina
fl-ispettaklu karnivalesk tad-diskors rahli u simultanjament jaghtina l-mezzi
ironici biex nestendu l-limiti attwali tal-istess diskors.

Partijiet minn dan l-istudju gew ipprezentati bhala tahdita pubblika organizzata mill-Akkademja

fis-26 ta’ Novembru 2010, l-istess sena li fiha gew ippubblikati r-rakkonti ta’ Juan Mamo, migburin

u annotati minn Mark Vella fil-ktieb Grajja Maltija — Gabra ta’ Novelli.
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