

Caterina

Sandro Mangion

“Caterina! Tridek il-Madre,” ħabbritilha ħabibitha b’nfisha maqtugħ. U hi, nisthajjel, weġbitha, “U iva ġejja, tini minuta ha nlesti dil-...”.

“Xi tlesti, tlesti! Issa! Tridek, issa! Fl-uffiċċju tagħha ... hemm raġel.”

“Raġel? Xi nqalghalha? O cor Jesu, arani ġejja. X’affarijiet dawn, ukoll.” Irranġat fit-in-nokkli, ġebbdet id-dublett ’l isfel, iċċentrat sidirha u telqet tfekkren lejn l-uffiċċju tal-Madre.

Dik li kellha tkun ommi b’xejn ma setgħet idderri f’Fatima House, Tas-Sliema, dar tas-sorijiet għal xebbiет orfni. Mat-“tfal” sħabha (dejjem baqgħu jsejh lil xulxin “it-tfal tas-sorijiet”, anki meta kibru u xjaħu) kienet tingwalaha tajjeb ħafna. Lis-sorijiet kienet grata ħafna lejhom, u huma kienu jgħożzuha. Minkejja li xi bawxata jew tnejn kienet tagħmel u mhux l-ewwel darba li kellhom jiddixxiplinawha ghax ma kinitx issegwi ordnijiet li ma kinitx tqishom ġusti, kienu jifhmu kemm kienet batiet f’ħajjitha u għarfū japprezzaw ujisfruttaw il-ħafna kwalitajiet tajbin tagħha. Iżda wara kważi tletin sena titrabba f’orfanotrofju iehor, din il-bidla tal-post u tal-lokalità kienu kiddewha qatīgħ.

Malli Caterina Portelli nbeżqet f’din id-dinja f’Novembru tal-1934, ommha – li żgur li kellha r-raġunijiet validi tagħha – iddepożitathha fl-istitut ta’ Fra Diegu, il-Hamrun. Hemmhekk, għal kważi tliet deċenni, kibret bla ma qatt daqet imqar uqija mħabba ta’ ġenit. Familtha kienu s-sorijiet u sħabha l-orfni l-oħrajn: Marija, Gużeppa, Frida, Lourdes...

L-alternattiva għall-figurat-omm sabitha fi Swor Alessandra, li aktartard f’ħajjitha ddeċidiet li kien ħaqqa tibqa’ tgħix fl-isem li tat lill-uniku wild li kellu jkollha. Tant

kienet thobbha din Swor Alessandra li saħansitra fil-Gwerra, meta l-ikel kien jiswa d-deheb, kienet taħbi bajda iebsa skarsa fil-fardal u tmur iż-żoqqha lill-favorita tagħha 'l bogħod mill-preġudizzju tas-sorijiet l-oħra u l-ħars għajjur tal-bqija tat-tfal.

Meta tħarfret postha ma baqax aktar fi Fra Diegu, li kien aktar adattat biex jilqa' lill-bniet ta' età iż-ġħar, u ċaqilquha għal Fatima House. Kienet mejta biex tibda ħajja ġidida, imma dak iż-żmien l-uniku mod kif dan seta' jseħħi kien billi ssib raġel u "tingħabar". Niftakarha tirrakkontali li darba kien hemm Ingliz li riedha bis-saħħha (forsi kien iltaqqa' magħħa waqt xi passiġġata Għar id-Dud?), iżda s-sorijiet urewh il-bieb ta' barra għax kien Protestant.

B'qalba thabbat sitta sitta ħabbtet darbtejn fuq il-bieb tal-Madre. "Avanti, Caterina," weġibitha vuċi awtorevoli minn gewwa. Daħlet. "Caterina, għandi bżonn pjacir mingħandek. Jimporta tmurli b'dil-qadja?" U spjegatilha x'kellha bżonn u minn fejn. Bilqiegħda quddiem l-iskrivanija tal-Madre kien hemm ġuvni tamparha, ismar, riservat, rasu baxxuta. It-tnejn li huma flew lil xulxin b'mod kemm jista' jkun diskret. "Kollox sew, Madre," qaltilha. U żgħiċċat 'il barra f'tebqa t'għajnejn.

"Din l-isbaħ xebba ta' hawn ġew, Joe," lissnitlu l-Madre hekk kif kienet certa li Caterina kienet laħqed imxiet biżżejjed 'il bogħod biex ma tismagħħomx. "Għajnejha ċelesti jkellmuk, għandha tbissima li thollok, simpatika, tinqala' ħafna għat-tisjir u għall-facendi, u għandha bżonn tibda ħajja ġidida u tibni l-familja tagħha. X'taħseb?"

Dak li d-destin riedu jiżżewwiegħ lil Caterina kien misthi wisq biex ifitdex tfajla u jitlobha wiċċi imb wiċċi biex tkun in-namrata tiegħi. Kien tal-ġabrab, u fil-postijiet tad-divertiment kien ihossu bhal-huta barra mill-ilma. Bħal bosta ġuvintur ta'dik l-età, kien jibżza' javvicċina lil xi xebba li tkun ġibdilu l-attenzjoni waqt xi mixja maġenb il-baħar jew tul Strada Rjali, ma tmurx tiklsru u tgħidlu le. Allura, kien mar ifitdex l-imħabba għand is-sorijiet. Ma kienx l-ewwel wieħed, u żgur ma kienx tal-aħħar lanqas. Kellu kredenzjalij tajjin: intelligent, serju, u ġej minn familja tajba magħrufa anki għal nies fil-Knisja, fosthom il-mibki Dun Ĝeraldu Mangion, li kien serva bħala l-kappillan tal-Imqabba bejn l-1945 u l-1962. Lil Joe, Caterina laqtutu sew u ma qaghħad lura milli jesprimi mal-Madre l-interess tiegħi li tgħaddilu kelma tajba.

Caterina daħlet għall-avventura ta' li kienet: xebba ta' tletin sena li ma tafx x'tagħti l-ħajja, imxennqa biex fl-aħħar ikollha ħajja "bħal ġaddieħor". Joe wisq inqas kien preparat għall-bidliet kbar li titlob minnek il-ħajja miżżewwga. Tejġu ffit għimġħat wara. Iż-żwieġ tagħhom ma rnexxiex, iżda r-rispett reċiproku bejniethom baqa' intatt sal-aħħar minuta. Joe baqa' maġenbha sat-tmiem, u sat-tmiem baqqabel twissimi biex ma nonqsu qatt.

Bħalissa 24 sena ilu kien fadlilha inqas minn 24 siegħa f'din id-dinja. M'għandix dubju li, meta sejhilha fl-4 ta' Frar 1992 ffit wara s-2pm, kellha tentazzjoni kbira li twieġbu, "Tini minuta ha nlesti dil-... *O cor Jesu*, arani ġejja."