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aterina! Tridek il-Madre," habbritilha habibitha b'nifisha maqtugh. U 
hi, nisthajjel, wegbitha, "U iva gejja, tini minuta ha nlesti dil-... ". 

"Xi tlesti, tlesti! Issa! Tridek, issa! Fl-ufficcju taghha ... hemm ragel." 
"Ragel? Xi nqalghalha? 0 cor Jesu, arani gejja. X'affarijiet dawn, ukoll." 

Irrangat ftit in-nokkli, gebbdet id-dublett 'I isfel, iccentrat sidirha u telqet 
tfekren lejn 1-ufficcju tal-Madre. 

Dik Ii kellha tkun ommi b'xejn ma setghet idderri f'Fatima House, Tas­
Sliema, dar tas-sorijiet ghal xebbiet orfni. Mat-"tfal" shabha (dejjem baqghu 
jsejhu lil xulxin "it-tfal tas-sorijiet", anki metakibru u xjahu) kienet tingwalaha 
tajjeb hafna. Lis-sorijiet kienet grata hafna lejhom, u huma kienu jghozzuha. 
Minkejja li xi bawxatajew tnejn kienet taghmel u mhux 1-ewwel darbali kellhom 
jiddixxiplinawha ghax ma kinitx issegwi ordnijiet li ma kinitx tqishom gusti, 
kienu jifhmu kemm kienet batiet f'hajjitha u gharfu japprezzaw u jisfruttaw il­
hafnakwalitajiet tajbin taghha. IZda warakwazi tletin sena titrabba f' orfanotrofju 
iehor, din il-bidla tal-post u tal-lokalita kienu kiddewha qatigh. 

Malli Caterina Portelli nbezqet f'din id-dinja f'Novembru tal-1934, 
ommha - li zgur li kellha r-ragunijiet validi taghha - iddepozitatha fl-istitut 
ta' Fra Diegu, il-Marnrun. Hemmhekk, ghal kwazi tliet decenni, kibret bla ma 
qatt daqet imqar uqija mhabba ta' genitur. Familtha kienu s-sorijiet u shabha 
1-orfni 1-ohrajn: Marija, Gu:leppa, Frida, Lourdes ... 

L-altemattivaghall-figura tal-ommsabithafi Swor Alessandra, li aktartardf'hajjitha 
ddeCidiet li kien haqqha tibqa' tghix fl-isem li tat lill-uniku wild li kellujkollha. Tant 
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kienet tnobbha din Swor Alessandra Ii sanansitra fil-Gwerra, meta 1-ikel k:ien jiswa 

d-deheb, k:ienet tanbi bajda iebsa skarsa fil-fardal u tmur izzoqqha lill-favorita taghha 

'I bognod mill-pregudizzju tas-sorijiet 1-ohra u 1-nars ghajjur tal-bqija tat-tfal. 

Meta tfarfret postha ma baqax aktar fi Fra Diegu, Ii kien aktar adattat biex 

jilqa' lill-bniet ta' eta izghar, u caqilquha gnal Fatima House. Kienet mejta biex 

tibda hajja gdida, imma dak iz-zmien 1-uniku mod kif dan seta' jsehn kien billi 

ssib ragel u "tingabar". Niftakarha tirrakkontali Ii darba kien hemm Ingliz Ii 

riedha bis-sahha (forsi kien iltaqa' maghha waqt xi passiggata Gnar id-Dud?), 

izda s-sorijiet urewh il-bieb ta' barra ghax kien Protestant. 

B'qalbha thabbat sitta sitta habbtet darbtejn fuq il-bieb tal-Madre. "Avanti, 

Caterina," wegbitha vuci awtorevoliminn gewwa. Dahlet. "Caterina, ghandi bzonn 

pjacir minghandek. Jimporta tmurli b'dil-qadja?" U spjegatilha x'kellha bionn u 

minn fejn. Bilqieghda quddiem 1-iskrivanija tal-Madre kien hemm guvni tamparha, 

ismar, riservat, rasu baxxuta. lt-tnejn Ii huma flew lil xulxin b'mod kemm jista' 

jkun diskret. "Kollox sew, Madre," qaltilha. U zgiccat 'il barra f'tebqa t'ghajn. 

"Din 1-isbah xebba ta' hawn gew, Joe," lissnitlu I-Madre hekk kifk:ienet certa li 

Caterinakienetlahqetimxiet bizzejjed 'il bognodbiexma tismaghhomx. "Gnajnejha 

celesti jkellmuk, ghandha tbissima li thollok, simpatika, tinqala' hafna ghat-tisjir u 

ghall-facendi, u gnandha bzonn tibda najja gdida u tibni 1-familja taghha. X'tahseb?" 

Dak li d-destin riedu jizzewweg lil Caterina k:ien misthi wisq biex ifittex tfajla 

ujitlobha wiCc imb wicc biex tkun in-narnrata tieghu. Kien tal-gabra, u fil-postijiet 

tad-divertimentkienihossu bhalhuta barramill-ilma. Bhal bostaguvinturta' dikl-eta, 

kien jibia' javviCina lil xi xebba Ii tkun gibditlu 1-attenzjoni waqt xi mixja magenb 

il-bahar jew tul Strada Rjali, ma tmurx tiksru u tghidlu le. Allura, k:ien mar ifittex 

1-imhabba ghand is-sorijiet. Ma k:ienx 1-ewwel wiehed, u zgur ma kienx tal-ahhar 

lanqas. Kellu kredenzjali tajbin: intelligenti, serju, u gej minn familja tajba maghrufa 

anki ghal nies fil-Knisja, fosthom il-mibki Dun Geraldu Mangion, Ii kien serva 

bhala 1-kappillan tal-Imqabba bejn 1-1945u1-1962. Lil Joe, Caterina laqtitu sew u 

ma qaghadx lura millijesprimi mal-Madre 1-interess tiegnu Ii tghaddilu kelma tajba. 

Caterina dahlet gnall-avventura ta' Ii kienet: xebba ta' tletin sena li ma tafx 

x'taghti 1-hajja, imxennqa biex fl-anhar ikollha hajja "bhal haddiehor". Joe 

wisq inqas kien preparat ghall-bidliet kbar Ii titlob minnek il-hajja mizzewga. 

Tejgu ftit gimghat wara. IZ-zwieg tagnhom ma rnexxiex, izda r-rispett reciproku 

bejniethom baqa' intatt sal-anhar minuta. Joe baqa' magenbha sat-tmiem, u sat­

tmiem baqghet twissini biex ma nonqsu qatt. 

Bhalissa 24 sena ilu kien fadlilha inqas minn 24 siegha f'din id-dinja. 

M'ghandix dubju li, meta sejhilha fl-4 ta' Frar 1992 ftit wara s-2pm, kellha 

tentazzjoni kbira Ii twiegbu, "Tini minuta ha nlesti dil-... 0 car J esu, arani gejja." 


