Caterina

Sandro Mangion

_~aterina! Tridek il-Madre,” habbritilha habibitha b’nifisha maqtugh. U
hi, nisthajjel, wegbitha, “U iva gejja, tini minuta ha nlesti dil-...”.

“Xi tlesti, tlesti! Issa! Tridek, issa! Fl-uffic¢ju taghha ... hemm ragel.”

“Ragel? Xi nqalghalha? O cor Jesu, arani gejja. X affarijiet dawn, ukoll.”
Irrangat ftit in-nokkli, gebbdet id-dublett °1 isfel, icéentrat sidirha u telget
tfekren lejn 1-ufficcju tal-Madre.

Dik 1i kellha tkun ommi b’xejn ma setghet idderri f’Fatima House, Tas-
Sliema, dar tas-sorijiet ghal xebbiet orfni. Mat-“tfal” shabha (dejjem bagghu
jsejhu lil xulxin “it-tfal tas-sorijiet”, anki meta kibru u xjahu) kienet tingwalaha
tajjeb hafna. Lis-sorijiet kienet grata hafna lejhom, u huma kienu jghozzuha.
Minkejjalixibawxata jew tnejn kienettaghmelu mhux 1-ewwel darbalikellhom
jiddixxiplinawha ghax ma kinitx issegwi ordnijiet li ma kinitx tqishom gusti,
kienu jifhmu kemm kienet batiet f "hajjitha u gharfu japprezzaw u jisfruttaw il-
hafnakwalitajiet tajbin taghha. Izda warakwazi tletin sena titrabba f’ orfanotrofju
iehor, din il-bidla tal-post u tal-lokalita kienu kiddewha gatigh.

Malli Caterina Portelli nbezget f’din id-dinja f’Novembru tal-1934,
ommbha — li zgur li kellha r-ragunijiet validi taghha ~ iddepozitatha fl-istitut
ta’ Fra Diegu, il-Hamrun. Hemmbhekk, ghal kwazi tliet decenni, kibret bla ma
qatt daget imqgar uqija mhabba ta’ genitur. Familtha kienu s-sorijiet u shabha
l-orfni 1-ohrajn: Marija, Guzeppa, Frida, Lourdes...

L-alternattiva ghall-figuratal-ommsabithafi SworAlessandra, li aktartard f"hajjitha
ddecidiet 1i kien haqqha tibqa’ tghix fl-isem 1i tat lill-uniku wild li kellu jkollha. Tant
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kienet thobbha din Swor Alessandra li sahansitra fil-Gwerra, meta l-ikel kien jiswa
d-deheb, kienet tahbi bajda iebsa skarsa fil-fardal u tmur izzoggha lill-favorita taghha
'l boghod mill-pregudizzju tas-sorijiet 1-ohra u I-hars ghajjur tal-bqija tat-tfal.

Meta tfarfret postha ma baqax aktar fi Fra Diegu, li kien aktar adattat biex
jilga’ lill-bniet ta’ eta izghar, u ¢aqilquha ghal Fatima House. Kienet mejta biex
tibda hajja gdida, imma dak iz-zmien 1-uniku mod kif dan seta’ jsetih kien billi
ssib ragel u “tingabar”. Niftakarha tirrakkontali li darba kien hemm Ingliz li
riedha bis-sahha (forsi kien iltaga’ maghha waqt xi passiggata Ghar id-Dud?),
izda s-sorijiet urewh il-bieb ta’ barra ghax kien Protestant.

B’qgalbha thabbat sitta sitta habbtet darbtejn fuq il-bieb tal-Madre. “Avanti,
Caterina,” wegbitha vuc¢i awtorevoli minn gewwa. Dahlet. “Caterina, ghandi bzonn
pjacir minghandek. Jimporta tmurli b’dil-qadja?” U spjegatilha x’kellha bzonn u
minn fejn. Bilgieghda quddiem l-iskrivanijatal-Madre kienhemm guvni tamparha,
ismar, riservat, rasu baxxuta. It-tnejn li huma flew lil xulxin b’mod kemm jista’
jkun diskret. “Kollox sew, Madre,” qaltilha. U zgiccat il barra f’tebqa t’ghajn.

“Din l-isbah xebba ta’ hawn gew, Joe,” lissnitlu 1-Madre hekk kif kienet certa 1i
Caterinakienet lahqetimxiet bizzejjed ’il boghod biex matismaghhomx. “Ghajnejha
celesti jkellmuk, ghandha tbissima li thollok, simpatika, tingala’ hafna ghat-tisjir u
ghall-facendi, u ghandha bzonn tibda hajja gdida u tibni I-familja taghha. X tahseb?”

Dak li d-destin riedu jizzewweg lil Caterina kien misthi wisq biex ifittex tfajla
u jitlobha wic¢ imb wicé biex tkun in-namrata tieghu. Kien tal-gabra, u fil-postijiet
tad-divertiment kien ihossu bhal huta barramill-ilma. Bhal bostaguvinturta’dik l-eta,
kien jibza’ javvicina lil xi xebba li tkun gibditlu I-attenzjoni waqt xi mixja magenb
il-bahar jew tul Strada Rjali, ma tmurx tiksru u tghidlu le. Allura, kien mar ifittex
l-imhabba ghand is-sorijiet. Ma kienx l-ewwel wiehed, u zgur ma kienx tal-ahhar
langas. Kellu kredenzjali tajbin: intelligenti, serju, u gej minn familja tajba maghrufa
anki ghal nies fil-Knisja, fosthom il-mibki Dun Geraldu Mangion, li kien serva
bhala l-kappillan tal-Imqabba bejn 1-1945 u 1-1962. Lil Joe, Caterina laqtitu sew u
ma qgaghadx lura milli jesprimi mal-Madre l-interess tieghu li tghaddilu kelma tajba.

Caterina dahlet ghall-avventura ta’ li kienet: xebba ta’ tletin sena li ma tafx
x’taghti I-hajja, imxennqa biex fl-ahhar ikollha hajja “bhal haddiehor”. Joe
wisq inqas kien preparat ghall-bidliet kbar li titlob minnek il-hajja mizzewga.
Tejgu ftit gimghat wara. [z-zwieg taghhom ma rnexxiex, izda r-rispett reciproku
bejniethom baqa’ intatt sal-ahthar minuta. Joe baga’ magenbha sat-tmiem, u sat-
tmiem baqghet twissini biex ma nongsu qatt.

Bhalissa 24 sena ilu kien fadlilha inqas minn 24 siegha f’din id-dinja.
M’ghandix dubju li, meta sejhilha fl-4 ta’ Frar 1992 ftit wara s-2pm, kellha
tentazzjoni kbira li twiegbu, “Tini minuta hanlesti dil-... O cor Jesu, arani gejja.”



