Kurzita

Alfred Sant

La rajt televixin il-lejla ta’ gabel u lanqas ftaht il-kompjuter. Sirt naf mill-
gazzetti tal-ghada. L-isem tal-mejjet kien tieghu. L-eta li taw fir-rapport kienet
tieghu wkoll. Mario nstab mejjet fil-giegh ta’rdum in-naha tal-Bidnija. Qabez?
Waddbuh?Il-pulizija ged jinvestigaw. Makienx ilu mejjet aktar minn ftit sighat
meta gabillott sejjer lura d-dar tard wara nofsinhar sabu mitluq b’rasu mfarrka.
Jigifieri, il-mewt tieghu sehhet f’nofs ta’ jum (mill-isbah). Stramberija kienet
li fil-gholi tal-irdum u fl-inhawi ta’ madwar ma sabu l-ebda karozza li seta’ gie
biha. Jekk kien hu li qabez, ha mixja twila sew qabel wasal fejn kellu jasal.

Malli ghaddietli I-hasda, bdejt nithasseb jekk dak li gara kellux x’jagsam
mal-bi¢ca li dahhalni fiha matul ix-xhur li ghaddew. Mario u jien ilna hbieb sa
mill-iskola. Mhux 1i dejjem nohorgu flimkien f*Zghuritna, ifhem, jew 1i wara,
konna niltaqghu ta’ sikwit. Fl-ahhar snin, naraw lil xulxin skont il-bzonn u gieli
meta jfettlilna nistiednu wiehed lill-iehor ghal ikla bejn tnejn. Konna hbieb u
aktar: jekk wiehed jinqalaghlu xi negozju li jehtieg is-sengha tal-iehor, konna
ngabbdu hl xulxin. Dejjem hrigna sodisfatti. Kellna karattru li jixtiebah. Haga
bhal dik is-soltu thieghed 1il Cikku minn Peppu. Lilna qarrbitna, minghajr ma
ghamlet minna hbieb tal-qalb.

Fil-fatt, meta cempilli ftit anqas minn tmien xhur ilu biex jistedinni nieklu
flimkien, hsibt li ried igabbadni xi haga, kif jien ftit qabel kont gabbadt lilu.
L-uffié¢ju tieghu ta’ “accountant” kiber b’rankatura sabiha li hallietlu dhul
tajjeb, kif wara kollox qed jaghmel I-istudjo tieghi ta’ kreattivita digitali: hekk
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insejjahlu. Issa jekk trid tidhaq b’isem bhal dak, affarik. Imma hekk jissejjah
is-servizzli nipprovdu. I1-fatt1i 1-klijenti dejjem izidu fil-ghadd u f"kemm ikunu
lesti jhallsu juri li tezisti talba ghalih. Dwar hekk m’intix se tismaghninilmenta.

—Dinid-darba mhux {’isem xiklijent li rrid inkellmek, beda Mario, imbissem.
Ir-restorant li ghazel kien fil-berah qrib il-bahar, bis-swar li jkennuh jipprovdu
aktar frisk fid-dell taghhom mill-fannijiet Ii qed iduru madwarna bla wagfien.
Ghalkemm ged jitfartas b’rata mharrka mill-quccata ta’ mohhu sal-qurriegha,
hafna ma jemmnux li qabez sew l-erbghin sena. Hu akbar minni. Baga’b’dehra
ta’ zaghzugh — ghajnejh kannella tondi jibbru ma’ kull tbissima biex jaghtuh
bixra ta’ tifel imqgareb u timidu. Din id-darba rridek taghmel xi haga ghalija,
bi hlas m’hemmx ghalfejn nghidu.

Il-gosti taghna fl-ikel jixxiebhu. Bla ma qatt iddiskutejnieha dil-bicca,
spiccajna bid-drawwa li minikun qed jistieden jipproponi l-ghazla tal-ikel. Hekk
hu i I-meni li beda jsemmi kien ikun dak li kont naghzel jien, anki fl-inbid.

Meta wasalna f’nofs 1-ewwel platt— insalata tal-gambli friski — gal: Ghandi
bzonn I-ghajnuna tieghek fuq xi haga. Minn kif tkellem indunajt li mhux
ihossu komdu. Sa issa bl-aktar mod naturali u cajtier, kif dejjem ghamilna,
konna ddiskutejna l-izviluppi fuq ix-xoghol, I-ahhar skandli fil-hajja politika,
kif il-mara tieghu u tieghi ma tistax issibilhom irkaptu meta tigihom il-feé¢ca li
Jjonfqul-flus fuq il-hmerijiet u l-ahhar sikkaturi tal-banek meta jigu biex igeddu
s-self fuq investiment gdid. Waqgaf mill-ikel u beda jixrob boqqa wara l-ohra
mill-inbid abjad fit-tazza tieghu. Ghandi bZzonn nordna programm specjali
minghandkom, qal.

— Ghidli x’tixtieq u naraw, wegibtu, hekk kif temmejt l-insalata. Hu kien
ghadu ghaddej biha — haga mhux tas-soltu bejnietna.

Qaddej hejjielna 1-mejda ghat-tieni platt u resaq biex iservih. Mario kien
ged jghidli: Semmejtlek xi darba kemm Carmen (martu) thobb il-buqari ta¢-
caqquf stil antik, fl-ikhal. Tikkollezzjonahom. Din l-ahhar sena, ghamilt sforz
biex insibilha fil-hwienet u fl-irkanti tal-antikitajiet buqari milli thobb. Ridt
naghtiha rigal ghal gheluq sninha, erbghin, mid-dehra et2 difficli ghan-nisa.
Xi gimghat ilu, inzamm irkant bomba. Hadd ma ta kasu. Jien fettilli nduru. U
tassew mort tajjeb. Sibt tliet buqgari li nahseb se joghgbuha bil-kbir. Meta kont
ged innaddafhom, f’wiehed sibt dan. U mieghu bi¢¢a minn gazzetta Franciza,
pagna tal-isport ta’ xi hames snin ilu. Ghaddieli envilops abjad. Ifthu. Imnalla
ndunajt bihom fil-waqt. Min jaf x’kienet taghmel Carmen kieku sabithom hi.

Ghamilt kif qalli. Fl-envilops kien hemm ritratt ta’ mara. Naghmilha
cara li gqed nikteb dan ir-rendikont bla ebda hsieb spint, ta’ libertinagg jew
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pornografija. Qed nirrakkonta 1-fatti kif nafhom li graw. Il-mara kienet pjuttost
zaghzugha (imma min hu zaghzugh ghal min ghandu l-eta tieghi? — hamsa
u ghoxrin sena l-aktar), bilgieghda mitluga lura bla hwejjeg fuq gvieret jew
imtierah migbura tahtha mal-art, imbissma, wi¢cha u rasha f”dell akbar milli
fih il-bgija tar-ritratt, thares ’il fuq lejn min ged jigbdilha r-ritratt, b’sigarett
nofsu mahruq bejn is-swaba’ ta’ idha x-xellugija u qrib fejn tinsab bilgieghda
tazza nofsha mimlija b’xi likwidu. Kien ritratt ta’ intimita bhalma jittiehdu
bil-miljuni kuljum.

— Ingibed mhux aktar minn ghaxar snin ilu, qal Mario. Mhux b’mowbajl,
imma b’kamera li ma tuzax flaxx, teknologija ta’ dak iz-Zmien, minn xi hadd
li ma tantx kien jaf juzaha. Il-post seta’ kien Malta. Seta’ kien barra. F’Malta
forsi, kien ikun hemm aktar dawl fil-kamra fejn jinsabu. Ovvja x’gara: it-tfajla
jew min ha r-ritratt poggieh fil-bugar, u nesa jew insiet. Meta l-buqar telaq
minn fejn kien, ir-ritratt baqa’ fih. U l-istess il-bic¢a mill-gazzetta Franciza,
li bilfors m’ghandha 1-ebda rabta mar-ritratt, hlief i forsi kienet ta’ min ha
r-ritratt jew taghha.

Tant staghgibt b’dawn it-tifsiriet kollha li kwazi marli I-aptit. “Dhalt sew
fil-bicca,” ghedt biex inkun ghedt xi haga.

— Qabbadt investigatur privat biex jara jsibx il-mara, wiehed mill-aqwa li
hawn, qal Mario minghajr ma wagqaf jiekol b’herqa imma bil-lajma mid-denti¢i ta’
quddiemu. Hallastutajjebkieku. Matantx wasalna boghod. Ghalhekk gejt ghandek.

— U fejn ridt tasal?

— Irrid insib 1il dik il-mara biex naghtiha lura r-ritratt.

— Trid tumiljaha?

— Numiljaha? Ma tarax, bil-maqlub. Irrid nuriha l-aqwa rispett. Dak ir-
ritratt parti minn hajjitha li wagghet f’idejn il-barranin. Irrid naghtihielha lura.

—L-aqwamodkifturi rispett, jidhirli jien f* ¢irkostanzi hekk, hu billi tagbad
utahraq dak ir-ritratt, qisu qatt ma kien. Konna ged inharsu issa dritt {” ghajnejn
xulxin. Ma kien hemm l-ebda skumdita f’harstu. Kien jaf xi jrid u xejn mhu
se jikkonvin¢ih li telaq fuq triq hazina. Jekk hemm xi haga li ged iddejqu, ma
kinitx dubju dwar li ged jaghmel. Bla ma ridt ftakart fl-istejjer li smajt dwar
Mario u Carmen, li zgur jixbhu l-istejjer li jintqalu dwari u Helen (marti).
Baqghu grib hafha ta’ xulxin imma gieli nqabdu, jekk dik hi l-kelma, jindehsu
mal-irgiel u n-nisa ta’ haddiehor, separati jew le. Kemm kienu minnhom dawn
ix-xnighat ma stajtx nghid. Raguni ghaliex Mario u jien ma sirniex midhla
aktar ta’ xulxin, kienet ghax bejn Helen u Carmen dahlet ghira tremenda. Kif
u x’fatta ma nafx; lanqas hu.
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Wagqt li 1-gaddej naddaf il-mejda mill-platti mghobbija bil-fdal tal-hut u
l-insalata, Mario sagsa: Veru li jezistu jew tista’ tibni programmi digitali li jafu
jgqabblu weuh li jaqraw ma’ wicé partikolari, u jaghrfu jekk wicé¢ quddiemhom
hux I-istess bhall-wi¢¢ partikolari?

— Veru. Mhux wic¢ biss. Kwalunkwe disinn.

— Veru li jezistu jew tista’ tibni programmi digitali li jistghu jidhlu fi
kwalunkwe haga 1 tittella’ fuq l-internet biex jiflu fiha x-xbihat jew kontenut
iehor li tkun ged iggorr? U jgabbluhom max-xbieha li jkollok f’idek?

— Dazgur. Il-problema hi li l-univers tal-internet tant sar vast li l-ebda
programm mhu se jkun jista’ jidhol £*dak kollu li baqa’ jitpogga fuq l-internet
sal-lum.

— Nahseb li diga ged tithem xi rrid minghandek. M’hemmx ghalfejn
inghidu, bi hlas.

— Xorta m’iniex nithem ghaliex.

— La m’intix tithem: ghidilha kurzita.

Lurafl-uffi¢éju, tkellimt ma’ Alison, li tmexxi ¢-¢ellola—hekk laggamnieha
—tal-izvilupp digitali kreattiv. Kemm jghidu dwar il-hiliet ta’ Boris, li jahdem
mal-kumpanija Kwis Kwam (anzi, saret tieghu issa). Naqlaghlu I-kappell kull
meta u kull fejn trid, biss il Alison ma nibdilha ma’ hadd. Hi l-esperta taghna
fit-teknika digitali. Ghandha, melama ghandhiex difetti, imma fil-qasam taghha
kif naraha jien il-bi¢¢a, ma jirbhilha hadd. Veru li fost id-difetti taghha —u
m’iniex se nsemmi d-dehra rqiqa tal-ghageb taghha jew lehinha ohxon hafna
ghax dawk ma tista’ taghmel xejn biex tibdilhom, anke waqt i min-nisa kollha
li ltqajt maghhom, hi l-aktar wahda sensittiva lejn l-ohrajn — fost id-difetti
taghha, kont ged nghid, hemm dak li lesta tgemgem bil-kbir kontra kwalunkwe
haga li ma tagbilx maghha.

Issa, qabel ghaddejtilha r-ritratt li sellifni Mario — bil-weghda formali Ii
malli nlesti minnu nibghathulu lura bla ma nzomm I-ebda kopja shiha ghalija
jew nuriha lil haddiehor — editjajtu biex zammejt biss fl-istampa r-ras tal-mara
u spallejha. Alison malajr fehmet x’kellu jsir. Xejn ma dehret ged toghgobha
I-bicca.

— Ma stajniex sibna ritratt ahjar? staqsiet.

— Dan li tawni. Seta’ kien hemm aktar dawl fih.

— Mhux ghalhekk li ged nghid. Minn harsitha l-mara gisu ghadha kemm
kellha orgazmu.

Alison wikkiela tax-xoghol. Ghedtilha biex taghti importanza shiha
lill-kwistjoni tar-ritratt. Hekk ghamlet. Xorta hadet ghaxart ijiem biex tkun
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sodisfatta b’li ged tlesti. Mario ¢empilli darbtejn biex jara x’qed inkewsu.
Fissirtlu li I-programm 1i qed tohloq Alison se jaghtina mudell tridimensjonali
tal-mara fir-ritratt. Meta nitilquh fl-internet, biex b’permess u minghajru, jiftah
kemm fajlijiet isib, se jqabbel kull ritratt ta’ go fihom mehuda minn liema
naha mehuda, mal-mudell. Jekk isib ritratt li jagbel mija fil-mija mal-mudell,
dak ir-ritratt jinzamm biex inkunu nistghu nifluh. Irrid nghid: mhux “jagbel
mija fil-mija” ghax dak qatt ma jista’ jkun; imma jidher b’¢ertezza ta’ nghidu
ahna, 98 fil-mija li r-ritratt misjub hu tal-istess persuna rapprezentata mill-
mudell. Alison ma tantx kienet sodisfatta bit-98, xtaqet li tilhaq certezza ta’
aktar minn 99 fil-mija. Biss, kemm jien u kemm hi thimna li biex tasal ghal
dik il-perfezzjoni, se ddum wisq.

Saqgsejthakemm seta’jigri li xi barrani jinduna li ged inhaddmu I-programm
u jtagqab go fih biex jikxef x’inhu ghaddej. Alison ammettiet li l-programm
kien jongsu hafha biex ikollu l-harsien mehtieg. Mario baqa’ jigri warajja
biex nibdew infittxu. Ghedtlu li ghad jonqosna nahdmu fuq is-sigurta. Qalli
ninsieha — ma kellha I-ebda importanza fil-progett “tieghu”.

Minn hemm ’il quddiem, mhux ahna hdimna fuq il-progett, imma
l-kompjuter. Tellagna l-programm biex jidhol fil-fajls kollha li jsib li b’xi mod
originaw minn Malta jew li ghandhom xi rabta mal-gzira. Ftit wara, ghax Mario
ssuggerixxa li jsir hekk, wessajna t-tiftix ghal fajls mahduma minn Franza.
Dan zied bla gies l-ispazju fejn konna se nfittxu ghall-mara misterjuza tieghu.

— Qisna ged nistadu ghal sparlu wiehed partikolari fil-Pacifiku, gemgmet
Alison.

— Mela bhal f’Moby Dick!

— Dik baliena kienet! nefhet infiskata.

— L-isparlu ma ssibux fil-Pacifiku, inkejtha.

La bhala sparlu u langas bhala baliena, il-programm ma rnexxielu jsib fil-
fajlijiet li erbgha u ghoxrin siegha u fuq erbgha u ghoxrin siegha kien itella’
mill-internet, xi xbieha wahda li b’Certezza ta’ 98 fil-mija qablet mal-mudell
tal-mara zaghzugha. Mario talabni nzid fin-numru ta’ kompjuters ghaddejjin
bit-tiftix. Kelli nghidlu li ma stajtx inwaqqaf xoghol urgenti ghal klijenti ohra
biex naghmel hekk.

Jum minnhom hareg bi proposta gdida. Seta’jixtri minghandna l-programm
li konna ged nahdmu bih u jkompli jhaddmu hu? Alison gieset 1i ma kellu jkun
hemm l-ebda problema f’hekk: sa ftit xhur ohra, qalet, se tkun tista’ tnizzel
programmi simili minn fuq il-Google bla wisq strapazz jew spiza. Qbilna
mieghu fuq prezz (li kopra biss 1-ispejjez taghna). Deher ¢ar x’kien bihsiebu
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jaghmel: izid in-numru ta’ kompjuters fuq il-hidma. “Din ghalik saret aktar
minn kurzita, ghedtlu.

— Mhux kulhadd xi darba jew ohra jitwebbel b’xi haga? wiegeb minnufih.

Ghaddiet gimgha u aktar li matulha ma smajtx b’ahbaru. Meta fl-ahhar
cempel, kellu proposta gdida. “Wasalna xi mkien? sagsejtu.

—Imkien sa issa. Imma kont qed nahseb: il-programm qed ja¢cetta rizultati
biss fejn hemm certezza ta’ 98 fil-mija. Ma tarahiex gholja wisq? Nistghu
nnizzlu I-livell ta’ certezza ghal 95 fil-mija? U kif taghmel hekk?

Meta tkellimt ma’ Alison, ix-xenata li ghamlet kienet monumentali. Biss
anki hi taghrafli x-xewqattal-klijent huma sagri. Baghtet lil Mario struzzjonijiet
precizi dwar kif jibdel il-parametri tal-programm halli jnaqqaslu 1-livell tac-
certezza li bih ikejjel ir-rizultati ghal 95 fil-mija, kif xtaq.

Minn hemm ma smajniex aktar minghand Mario. Kont imghobbi b’xoghol
gdid u ftit habbilt mohhi dwaru. Meta ftakart fih, kont nghid lili nnifsi li zgur
qata’ qalbu. Bhalma jigrilna ta’ spiss, irrassenja ruhu li 1-kurzita 1i hakmitu,
se tibqa’ bla temma.

Cempilli biex jistedinni ghall-ikel. Jien imissni nistieden, widdibtu; wara li
ftehemna hin u jum, hallieni naghzel fejn. L-istaguni kienu nqalbu mill-ahhar
li kilna flimkien. Sibna ristorant li gisu mhaffer taht 1-art bi shana umda fih
li tnessik il-kesha rqiqa fit-toroq. Mill-bidu ntbaht i kellu ecc¢itament nervuz
fuqu. Waqt li gbilna fuq x’ikel se naghzlu, tkellimt fit-tul dwar kif sejjer fix-
xoghol. Qaghad jismaghni, sicket, nervuz, hlief biex jistagsi aktar fuq li kont
ged intarraflu.

Imbaghad meta tlagna fuq I-ewwel platt, habta u sabta qal: Tiftakarha dik
il-mara tar-ritratt li konna qed infittxu? Sibtha!

Ghall-ewwel hisibtu ged jic¢ajta, tantkont deciz fil-fehmali ma wasal imkien.
Baga’ jitbissem ghall-mod kif kont qed nuri li m’iniex niehdu bis-serjeta.

— Bil-programm li ghamilnielek?

Ghamel iva b’rasu: Xi tliet gimghat ilu. Jekk fhimt tajjeb, il-programm
dahal f’xi fergha ta’ Facebook li kienet qabzitlu qabel. Maltija, imma missierha
Franciz, telaq lil ommha ilu hafna.

Bqajna nieklu fis-skiet ghal xi hin, hu b’hatfa liema bhalha. “Tajtulha lura
r-ritratt?

- M’intix temminni, gal. Hareg kartiera mill-but tal-blejzer ikhal skur li
kien liebes. Arahom, ghidli x’jidhirlek.

Did-darba ma kien hemm xejn spint fil-mazz hafif ta’ ritratti li ghaddieli,
mehuda mill-qrib u mill-boghod ta’ zaghzugha grazzjuza, wahidha bilgieghda
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f’xi gnien, jew bilwieqfa tidher mill-qadd ’il fug, titkellem ma’ hbieb, irgiel
u nisa. L-istess wic¢ kemxejn ippuntat bhal fl-ewwel ritratt 1i wrieni, l-istess
ghajnejn imbissma, l-istess tbissima ftit timida, l-istess xaghar imgieghed,
l-istess spallejn 1i setghu kienu anqas imghaddma. Imma ma kinitx I-istess
mara. “Meta sibtha, b’liema livell ta’ ¢ertezza kont qed tahdem?”

— Tal-95 fil-mija. Ghaliex? qed tiddubita?

— Tajtulha lura r-ritratt?

— Ghadni le.

—Mela sew, ghedtlek. Mhux kurzita kienet. Ridt tumiljaha! Sal-lum ghadni
ma nafx ghaliex f’daqqa wahda kelli nirrambah b’dal-mod. Hekk gieni li
naghmel. Qisni kont imghaddab sew ghalih. Jew forsi mhux qisni, imma kont.

Inhasad, induna b’kif qed inhossni lejh. Ipprefera jaghmel tabirruhu li
mhuwiex. “Iltqajna tliet darbiet, qal, fuq skuza li vvintajt. Ghedtilha li ghandi
ximessaggi ghaliha minn nies influwenti fl-industrija tal-muzika. Immali kont
ghadni m’iniex zgur jekk humiex indirizzati ghaliha. Tinteressa ruhha hafna
fil-muzika popolari.

—Ghaliex ghamilt hekk?... U emmnitha l-istorja? Ir-rabja li kont ged inhoss
baqghettizdied: nerga’ nghid —manafx ghaliex. Biex nifga go fija, wagaftniekol.

—Int m’intix temmen li dik hi?

— Ha nkun onest mieghek: le. U lanqas int.

Minn kif tbissem, intbaht 1i kelli zball fuq hekk. “Ha nghidlek, qalli.
Ghada se niltaga’ maghha, ghal nofs siegha, se niehdu kafé flimkien.
Ejja ghal rasek wagqt li nkunu hemm, hares lejha u ghidli x’tahseb, jekk
Jjibgqghulekx dubji.

Hemm fhimt: ghal Mario, il-mara tar-ritratt ma kinitx baqghet xi haga li
se jaghraf biss mix-xebh fiziku taghha ma’ din jew dik. Fix-xhur li ghelbitu
I-kurzita, lill-mara tar-ritratt kien fl-isthajjil tieghu, iddotaha b’imgiba, drawwiet,
burdati, inkejjiet li bl-ebda mod Alison ma setghet iddahhal fil-mudell i bniet.
Forsi b’hekk 1i dil-proxxmu, hi min hi, irnexxielha tbellaghhielu — jista’ anki
forsi bla ma taf x’qed taghmel — 1i kienet it-tfajla tar-ritratt.

Matul il-bgija tal-ikla, ghamilt minn kollox biex minghajr ma noffendih,
ingibu f’sensih, u anki nizgi¢¢a mill-proposta tieghu. Kelli, ta’ habib, fl-ahhar
nghidlu iva. Akkost ta’ kollox, ried jikkonvin¢ini li kien sab it-tfajla tar-ritratt
qabel jaghtihulha lura.

Kellu jiltaga’ maghha f’hin meta diga dalam bid-dlam ta’ tmiem il-harifa
f’kafetterija qrib wiehed mill-mollijiet fejn isorgu hallata ballata 1-jottijiet ta’
sidien Maltin — imwejjed tal-formajka u siggijiet tal-plastik ma’ kullimkien,
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vojta, quddiem bank tax-xorb kbir li ma nghidlekx. Madwar il-bank, tliet
zghazagh kienu jixorbu u jiccaccraw — zewg guvintur u tfajla. F’rokna, ragel
liebes nuccali kbir tax-xemx u qmis kannella éara kien iffissat fit-tazza ta’
quddiemu, mimlija xi likwidu skur. Uman-nahal-ohra madwar mejda mal-genb
b’quddiemhom zewg fliexken tal-ilma u zewg tazzi, Mario kien ged jiddiskuti
ma’ tfajla — zgur dik li ghalih, kienet il-mara tar-ritratt.

Poggeit £’ mejda man-nofs tal-hanut. Hrigt mill-but il-magazin 1i kont gibt
mieghi. Meta tfacca ragel minn wara I-bank u resaq lejja, ordnajt birra. Ftaht
il-magazin u bdejt naqra minnu. Dogt mill-birra fietlali r-ragel gabli. Osservajt
lil Mario u lit-tfajla mhux daqstant boghod minni. Hu ma ta I-ebda sinjal Ii
nduna bija, wisq anqas li gharafni. It-tnejn tkellmu bejniethom, imbissma u
serji fl-istess hin. Osservajtha sew minn taht il-ghajn ghax ghazilt mejdali tatni
dehra shiha ta’ wi¢cha kollu quddiemi. Kienet tixbah hafna lill-mara tar-ritratt,
imma ma kinitx hi. F*hin minnhom, hrigt it-telefown — 1-ahhar mudell - teftift
fih, wegibt ghal xi messaggi, ghamilt zewg telefonati, u hadt tliet ritratti tat-
tfajla. Imbaghad komplejt naqra mill-magazin, ordnajt birra ohra, xrobtha
ghalkemm fietla li ma nghidlekx, waqt li Mario u t-tfajla bagghu jiddiskutu,
dwar xiex ma stajtx nimmagina, u tlagt.

Qsamt il-parkegg mudlam tal-hanut lejn il-karozza tieghi. Jien u niftah il-
bieba, xi hadd taptapli fuq spallti. Bil-bieba miftuha, dort. Rage! itwal minni
sew, liebes qmis li dehret cara fid-dlam, liebes nucééali tax-xemx kien qed
jitbissem lejja. Mill-ewwel deherli 1i kont rajtu xi mkien. Qabel stagsejtu xi
jrid, qalli, dejjem imbissem: Habib tieghi, tichu gost tiehu r-ritratti int, hux
hekk? Kellu accent stramb bil-Malti, la tghidlu Gharbi, la Russu, wisq anqas
Ingliz. Gharaftu; kien ir-ragel mal-mejda fil-genb tal-kafetterija.

— Aghmilli pjacir, dawk ir-ritratti li ghadek kemm hadt, hassarhom issa.
Bqajtcasslejh. Qed tifhimni? Harstu nizlet ’lisfel biex turil-mus li kellu f*idu.

—Ohrogil-mowbajl, jekk joghgbok. Ghamiltkif galli. Ma rridx il-mowbajl
tieghek, tifhimnix hazin. Imma nehhi t-tliet ritratti li ghadek kemm hadt.
Naf ezatt kif jahdem l-apparat 1i ghandek f’idek. Nawguralek, hu l-ahhar
mudell. M’hemmx hmerijiet. Obdejtu, kien resaq gribi mal-genb tal-bieba ta’
quddiem tal-karozza, li kont diga ftaht. Malli temmejt inhassar mill-memorja
tal-mowbajl it-tliet ritratti 1i hadt, bla kliem u bla sliem, ir-ragel tani dahru
u gheb fid-dlam tal-parkegg.

L-ghada ¢empilt lil Mario ghal darba tnejn, imma s-segretarja tieghu jew
x’inhi qaltlili kien maqbud f*laqghatimportanti u jcempilli aktar tard. M’ ghamilx
hekk. L-ghadaul-pitghada, garal-istess. Imbaghad jien ukoll, ingbadt f*hidmiet
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ohra. Ghalkemm l-istorja ta’ Mario baqghet toghkorni, gtajtha li jkun ahjar
inhalliha tghaddi. Ghaliex ghandi nidhol fejn ma jesaghnix?

Sakemm ingalghet din l-ahbar (tas-suwicidju tieghu). Mewtu kienet
suwicidju? Kemm ili naf lil Mario, din l-ahhar haga li kont nahseb li jista’
jasal ghaliha (m’iniex hawn se nidhol fil-kaz ta’ nies li naf, hbieb tieghi, li
hadu din it-triq, allajahfrilhom). Jista’ jkun li I-isforz insensat tieghu biex jigi
wic¢¢ imb wic¢ mal-mara tar-ritratt wasslu sa dal-pass? Jew kien hemm min
ingeda bil-kurzita tieghu — jekk trid issejhilha hekk — biex jara kif jeqirdu? U
min kellu interess jaghmel hekk?

kskok

Fl-ahhar jumejn, il-pulizija ftit taw taghrif dwar i¢c-¢irkostanzi ta’ mewtu.

Jien irriflettejt: il-karozza 1i ghandi, gdida wkoll, hi mghammra b’kameras
mal-mirja taghha li gishom gwinhajn miftuha. Meta r-ragel bin-nuccali tax-
xemx gaghalni nhassar ir-ritratti minn fuq il-mowbajl, nehha malajr in-nuccali
biex ikun zgur li fid-dlam ged jara tajjeb x’jien naghmel. Il-kameras qabduh
f’dak il-waqt? Dak li gibdu ghadu jinsab fil-karozza? Malli vverifikajt sibt
li numru ta’ ritratti tar-ragel bla nuécéali ghadhom fl-iskartoc¢ tal-mera — bil-
hniena sibthom ghax kienu appik li jithassru.

Urejthom lil Alison. Qaltli li jistghu jintuzaw mill-programm i beghna lil
Mario biex nibnu mudell tar-ragel.

Kurzita...

Nixtieq inkun naf min hu dal-karfa tal-mus.
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