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un Gwann kien jidhol fil-kamra tan-nanna kull nhar ta' Sibt. U 
kull min kien jidhol f' dik il-kamra kien jaghlaq il-bieb u jitkellem minn 
taht 1-ilsien. 

Kont sirt nibza' nidhol hdejha. Kienet giet ghandna biex induru biha. Ma 
kinitx baqghet timxi u t-tabib kien jigi jaraha ta' spiss. Id-dar kollha siktet 
kemm kienet ilha magnna. Anke 1-qanpiena tal-bieb konna tfejna. Il-bibien 
bdew jinghalqu bil-mod u fuq il-mejda tal-kcina konna ghamilna kutra taht 
id-dvalja tal-plastik biex il-po:Zati ma jcekckux ghalxejn. U t-tarag kien ikolli 
nitilghu hafja ma jmurx izaq:Zaq xi ftit il-papocc goff li kont inhobb nilbes. 
Konnahallejna biss 1-arlogg tal-bozzajtektek il-hin fil-kamra fejn zammejnieha. 
Gibnieh mid-dar tan-nanna biex ikollha xi affarijiet minn taghha madwarha. 
Dejjem niftakarni nhares lejn il-mara mizbugha bid-deheb ta' go fih fuq 
pedestall kollu skultura ta' fjuri li majfuhux. U kultant, ma' kull tektika kont 
nghodd is-sekondi maghha. 

Ma nafx x'kien ikun qed jintqal f'dik iI-kamra, ghax in-nanna ftit Ii xejn 
baqghet titkellem. U meta kont nidhoI hdejha, ghax Dun Gwann kien jghidii 
biex inqatta' ftit hin hdejha, dejjem kont naraha b' ghajnejha kwazi maghiuqin 
u b'haiqha mbexxaq. Kienet tbez:Zaghni dik il-kamra bir-riha stagnata f'tahlita 
ta' kimika u gharaq tas-sodda. Gieli staqsejt lili nnifsijekk hix tassew in-nanna 
dik li kienet mimduda jew xi impustura. Ma niftakarhiex hekk zgur lin-nanna. 
I=Iarsitha kienet mimiija hlewwa ghal kull haga Ii kont naghmeI u xagharha 
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kien kannella ftit car, mhux bhal ta' din. Nahseb xaghar din kien griz u qisu 
dejjem imwahhal ma' xulxin. Imbaghad kont nersaq bil-mod il-mod fid-dawl 
baxx tal-bozza tar-Redentur u nsejhilha. Hekk kien qalli naghmel Dun Gwann. 
U lil Dun Gwann kont nara li nobdih ghax kienjistaqsini kull gimgha x'kont 
inkun ghamilt. Kont nib:Za' nigdiblu. Kont zgura li kien jinduna. Kellu habta 
jhares lejk b'ghajnejh cari, kwazi bla kulur. Nahseb kien ittiehed minn dik 
il-kamra ghax dik il-kamra kienet kollha bla kulur. 

Nhar ta' Sibt kont inkun wahdi d-dar. Ma kienx ikolli skola u 1-bqija tal
familjakienujkunuimpenjatil-hanuttaz-zebghalikellnaf'tarfir-rahal. Xihadd 
riedjoqghod man-nanna u ma riditx wisq xoghol. Jekkjinqala' xi haga, kienu 
jghiduli, naqbad u ncemplilhom. Ta' spiss kienujwissuni biex ma ndahhal lil 
hadd izda lil Dun Gwann kelli nghidlu jghaddi. Ghax Dun Gwann kien ikun 
qed jaghmel att ta' karitii man-nanna u mal-bqija tal-familja. U Dun Gwann 
seta' jaghmel hoss kemm irid xhin ikaxkar is-siggu fil-kamra tan-nanna. 

Kont nippreparalu te bil-lumi, kif kien jghidli hu u bicctejn toast bil-butir 
u 1-perzut. Imbaghad kien johrog minn hdejn in-nanna u jigi fil-kCina. Dun 
Gwann kien jista' jcekcek il-kuccarina fil-kikkra huwa u jhawwad iz-zewg 
kuccarini zokkor. U kont nibza' xhin jghidli biex noqghod bilqieghda hdejh. 
Kien izommli jdejja u kont inhoss 1-ghadam jiksah f'idejh. 

Imbaghad kien jibda jghidli li n-nanna kienet daqt se tiehu 1-ahhar nifs. 
Dak il-hin kont niftakar fir-riha tinten li kienet tohrog minn halq in-nanna 
meta kont nersaq lejha bi ex nara hix qed tiehu nifs. Dun Gwann kien jinduna u 
kienjigbidni aktar lejh, "Tib:Zax," kien itennili, "billi n-nanna tmut, m'hemmx 
ghalfejn issewwed qalbek ghax in-nanna sejra I-Genna ... " U minn halq Dun 
Gwann kien jibda hiereg diskors kollu hgieg ikkulurit ta' knejjes mudlama u 
nifsu tqil ma' wicCi kien jonfoh noti tal-orgni jdoqq wahdu go knisja vojta. 

U filwaqt li jkompli jkellimni fuq x'hemrn jistenniena f'dal-vjagg, kont 
nisthajjel lili nnifsi ninghalaq gol-arlogg tal-bozza mal-mara mdehba, fejn la 
nxomm irwejjah u lanqas ma jaghfsulijdejja. Hemmhekk stajt intektek 1-ahhar 
minuti tan-nanna b'subghajja mal-hgieg u nivvinta 1-muzika tieghi minghajr 
hadd ma jsikkitni. Lehen Dun Gwann kont nisimghu riesaq aktar qribi u jien 
kont nibbies u nidhol fil-knisja tieghi tal-hgieg. Idejja kien jibdew jugghuni 
u ma kontx nissogra nigbidhom lura, ghax jekk naghmel hekk Dun Gwann 
kien jirrabja u jaghfas iktar. Kont biss naghti b'rasi u nghid li iva, kont qed 
nisimghu. Kien jersaq ixommli xaghri u jiehu nifsijiet 'il gewwa u kont nib:Za' 
li bin-nifsijiet qosra tieghi kont se ntappan il-bozza tal-arlogg u ma kont nibqa' 
nara xejn. Kien ikolli nzomrn in-nifs. U kultant kont nisthajjilni mitt. Forsi 



80 11-MALTI 

kieku mitt ma kont inhoss xejn. Imbaghad kont inhares Iejn iI-kikkra tat-te 
biex nurih Ii t-te kien ikun kesah. 

Kien jitlaqii jdejja, ihares Iejja bicciera, jiekoI it-toast u jixrob it-te kiesah 
biI-Iumi. Kontdionknersaq 'il boghodminnu. Kontinkunnixtieq nibdanghajjat 
u nwer:laq imma haiqi ma kontx inkun nista' nifthu u hawn gew kont insejt kif 
naghmeI hoss. Imbaghad kont nibda niehu n-nifs daqsiikieku grejt girja. Kont 
nirrabja ghaI nannti, gieii tiabt biex tfittex tmut imma kont innehhi daI-hsieb 
minn mohhi bia telf ta' zmien ghax Dun Gwann kien jinduna. Dun Gwann 
kien jinduna b'kollox, anke Ii kont inkun wahdi u mwerwra. 

Dakinhar Ii nanntihadetI-ahharnifs, id-dar kienetmimiija bin-nies. Dakinhar 
ma b:lajtx. Kuihadd beda tieia' u niei:eI it-tarag bii:-i:raben u I-kucearini bdew 
icekcku maI-kikkri biex jithawwad iz-zokkor us-sink taI-kCina beda jhabbat 
iI-piattini flimkien. Madnieha I-knisja mdawia kollha brazzi u bozoz qawwijin. 
In-noti taI-orgni thalltu ma' xi Ifiqajew tqahqiha 'I hawn u 'I hinn. Dun Gwann 
kien qed iqaddes b'ghajnejh bia kuiur iharsu fissi Iejn in-nies. Stahbejt wara 
I-kowtijiet suwed biex nevita harstu. Kont naf Ii ried jara fejn kont. Jekk 
kontx gejt. Mohhi nghaiaq. Ridt iI-quddiesa tispicca maiajr. Bdejt inxomm 
ir-riha taI-kamra tan-nanna. Imma issa n-nanna teiqet mill-kamra darba ghaI 
dejjem. U Dun Gwann kien qed jghid xi haga Ii n-nanna issa sabet id-dawl. 
Xtaqt nohrog barra ghall-arja. Massejtni qed nifga f'dis-swidija. Idejja bdew 
jikshu u jugghuni. 

Lura d-dar stajt niehu n-nifs u nhares Iejn iI-merzuq dawI Ii kien dahal mit
tieqa taI-kamra tan-nanna, donnu qed ifittixha. Bexxaqt iI-bieb forsi nisma' 
xi zaqziqa, iI-bieb kien tghallem jinfetah bia hoss. Sabbattu biex ghaiaqtu u 
ssigillajt dik iI-kamra darba ghaI dejjem. 

Dak iI-IejI hiomt bin-nanna ta' xagharha kannella car miexja 'I boghod 
bia kiiem u bia siiem, tkaxkar iI-kutra warajha u thares Iura Iejja b'diqa. Ma 
kinitx qed tistedinni. Fejn kienet sejra, kienet sejra wahedha. B 'subghajha 
wrietni I-arlogg taI-bozza. Maiajr fhimt Ii riditni nidhoI tahtha u obdejt. Imiejt 
iI-hgieg biI-fwarta' mnifsejja u bdejt niehu gost innehhih b 'subghajha fiiwaqt Ii 
naghmeI disinji ta' kull forma. F'daqqa wahda nifsi nqata', ingbidt imbezzgha. 
Indunajt Ii kont maqfuia hemm gew. Ma kellix minn fejn nahrab. Kompiejt 
nimsah iI-hgieg Ii kont tappant bin-nifs tieghi. MaI-hgieg fuq barra nara wiCc 
Dun Gwann, b'ghajnejh iffissati f'tieghi, jitbissimii, b'martell f'idejh. 


