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dwejriet kienu jinsabu hdejn xulxin fil-bidu tat-telgha viCin xtajta. 
Iz-zewg rahhala kienu jahdmu bla heda 1-art li kienet haw Iija, bl-ghan Ii jrabbu 
lil uliedhom li kienu ghadhom zghar, u li kull familja kellha erbgha. 

Quddiem id-dahliet li kienu jinfdu, corma shiha ta' tfaI imqarbin kienu, 
minn filghodu sa filghaxija, jilaghbu u jitgerbu fl-art. L-akbar tnejn kellhom sitt 
snin, u 1-izghar kellhom xi hmistax-il xahar; iz-zwigijiet, u wara t-twelidijiet, 
sehhew kwazi simultanjament fiz-zewg famiiji. 

L-ommijiet bilkemm setghu jaghrfu liI uliedhom, u ghal dak Ii kellu 
x'jaqsam mal-missirijiet, kienu dejjem flimkien fuq il-bahar. lt-tmien ismijiet 
kienu jizzeffnu f' mohhhom; dejjem kienu jhawduhom; u meta kienu jixtiequ 
jghajtu liI xi wiehed minnhom, spiss kienu jghajtu tliet ismijiet qabeI ma kienu 
jghajtu t-tajjeb. 

Fl-ewwel dwejra, inti u gej min-naha tal-bajja Rolleport, kienet toqghod il
familja Tuvache, li kellha tlett ibniet u tifeI; id-dwejra 1-ohra kienet tal-Vallins, 
li kellhom tifla wahda u tliet subien. 

Kollha kienu jghaddu bi ftit soppa, patata u arja friska. Fis-sebgha ta' 
fiighodu, imbaghad f'nofsinhar, imbaghad fis-sitta ta' filghaxija, in-nisa 
tad-dar kienu jigbru flirnkien 1-ibtan taghhom biex jaghtuhom 1-ikel, 1-istess 
bhalma r-raghajja jigbru 1-hlas taghhom. lt-tfal kienu jitpoggew bilqieghda 
skont 1-eta madwar il-mejda tal-injam, illustrata bl-u:lu ta' hamsin sena; il
hluq tac-ckejknin bilkemm kienu jlahhqu mal-livell tal-mejda. Quddiemhom 
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kienet titpogga skutella hobz imxarrab ghasra bI-ilma tat-toghiija taI-patata, 
nofs kabocca u tliet basiiet; u kuihadd kien jiekoI sakemm kien jittaffa I-gun. 
L-omm kienet titma' Iill-izghar. 

Nhar ta' Madd, borma zghira biI-Iaham iI-forn kienet iI-festa ta' kuihadd u 
I-missier, f'dan iI-jum, kien idumjiekoI aktar mis-soitu waqt Iijtenni: "Kemm 
nixtieq Ii nistghu niekiu dan kuijum!" 

Darba wahda, waranofsinhar, fix-xahar t' Awwissu, speci ta' karozzella 
misjuqa minn zewg zwiemeI waqfet f'daqqa quddiem id-dwejriet, u t-tfajia 
Ii kienet qieghda tikkontrolla z-zwiemeI, qaiet Iir-rageI Ii kien riekeb hdejha: 
"Hi, ara dawk it-tfaI, Henri! Kemm huma heiwin, jitgerbu f'dak it-trab!" 

Ir-rageI ma wegibx ghax kien imdorri b'dan I-istaghgib t'ammirazzjoni, Ii 
ghaiih kien ta' wgigh u kwazi kwazi tbezbiZa. It-tfajia ssoktat: 

"Irrid nghannaqhom mieghi! 0 kemm nixtieq Ii jkolli wiehed minnhom -
dak t'hemmhekk- dak ic-ckejkuni!" 

Wara Ii qabzet mill-karozzella, griet Iejn it-tfaI, hadet wiehed mill-iCken 
tnejn - minn taI-famiija Tuvache -u waqt Ii refghetu f'idejha, bisitu biI-herqa 
fuq haddejh mahmugin, fuq xaghru mqanfed imhallat bit-trab, u fuq idejh zghar 
Ii bihom kien qieghed jiggieied b'kemm kellu sahha biex jahrab mill-karezzi 
Ii ma kinux joghgbuh. 

Imbaghad regghet marret fiI-karozzella, Ii teiqet biI-gaiopp mimii hajja. 
IZda rritornat iI-gimgha ta' wara, u fiiwaqt Ii poggiet biiqieghda maI-art, hadet 
Iic-ckejken f'dirghajha u mlietu biI-kejkijiet; tat iI-heiu Iill-ohrajn, u Iaghbet 
maghhom qisha tifta zghira, waqt Ii zewgha qaghad jistenna bis-sabar kollu 
fiI-karozzella. 

Regghet irritornat; saret taf Iill-genituri, u baqghet tigi kull gurnata bi 
bwietha mimiija biI-heiu u biI-muniti. 

Kien jisimha s-Sinjura Henri d'Hubieres. 
Ghodwa wahda, meta wasiu, zewgha nizeI maghha, u bia ma waqfet biex 

titkellem mat-tfaI, Ii issa saru jafuha sew, dahiet fid-dwejra taI-bidwi. 
Kienu qeghdin iqattghu I-injam ghan-nar. Mistaghgbin, qamu biiwieqfa, 

newiu s-siggijiet u qaghdu jistennew biI-herqa. 
Imbaghad iI-mara b'Iehen mahnuq u mrieghed, bdiet tghid: 
"Nies twajba, gejt biex narakom ghaiiex nixtieq - nixtieq niehu - Iit-tifeI 

iz-zghir mieghi." 
Ir-rahhaia, Ii ma setghux jahsbu ghax kienu mahsuda, ma wegbux. 
Wara Ii rkuprat nifisha, issoktat: "Ahna wehidna, zewgi u jien. Nixtiequ 

nzommuh. Tridu?" 
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11-mara rahhala issa bdiet tifuem u staqsiet: 
"Tridu tiehdu lil Charlot minn maghna? Dazgur li le!" 
lmbaghad indahal is-Sur d'Hubieres: 
"Marti ma nftehmitx sew. Nixtiequ naddottawh, izda hu jkun jista' jigi lura 

biex jarakom. Jekk kollox jimxi sew, u m'ghandux ghaliex ikun mod iehor, 
hu jkun il-werriet taghna. Jekk ahna b'kumbinazzjoni jkollna t-tfal taghna, 
huwa jaqsam maghhom kollox indaqs; izda jekk ma japprezzax iHrobbija li 
nkunu tajnieh, ahna naghtuh, metajkollu 1-eta, is-somma ta' ghoxrin elf frank 
li avukat jiddepozitaha immedjatament f'ismu. Billi ahna hsibna fikom ukoll, 
ahna nhallsukom sal-mewt, pensjoni ta' mitt frank fix-xahar. Fhimtuni?" 

11-mara qamet irrabjata. 
"Triduni nbighilkom lil Charlot? Ah, le, dik mhix xi haga li titlobha lil 

omm! Ah, le! Din hi xi haga orribbli!" 
Ir-ragel, serju u mhasseb, ma qal xejn; izda approva kulma kienet qieghda 

tghid martu billi kontinwament beda jxengel rasu. 
Is-Sinjura d'Hubieres imdejqa bdiet tibki; daret lejn zewgha u b'lehen fgat, 

b'lehen ta' tifla li mdorrija tiehu dak li trid, bdiet tlaqlaq: 
"Mhux se jcedu, Henri, mhux se jcedu." 
Imbaghad ghamell-ahhartentattiv: "Izda, hbieb, ans bu fil-futurtat-tifel, fil- ... " 
Ir-rahhala, madankollu, irrabjata ghall-ahhar, qatghetlu kliemu: 
"Msibna f'kollox! Fhimna kollox! Ohorgu 'l barra, u thallunix narakom 

aktar - I-idea li tridu tiehdu Hifel hekk!" 
Is-Sinjura d'Hubieres ftakret Ii kien hemm zewgt itfal, pjuttost zghar, u 

staqsiet, fost 1-ilfiq, b'ras iebsa ta' mara soda u mfissda fl-istess hin: 
"Izda z-zghir 1-iehor mhuwiex taghkom?" 
11-missierTuvache wiegeb, "Le, tal-girien. Tistghu tmorru ghandhomjekk 

tixtiequ." U mar luraf' darn, fejnkien qieghedjinstema' 1-lehen irrabjatta' martu. 
11-Vallins kienu madwar il-mejda, jieklu bil-mod bicciet tal-hobz li kienu 

bilkemm midluka bi ftit butir imrangat, fuq platt u li kienu qeghdin jaqsmu 
bejniethom. 

Is-Sur d'Hubieres beda 1-proposti tieghu, izda b'aktar tidwir mal-lewza, 
b'aktar kawtela rettorika, b'aktar makakkerija. 

Iz-zewg rahhala xenglu rashom b'nuqqas ta' qbil, izda meta ntebhu li 
kienu se jircievu mitt frank fix-xahar, ikkunsidraw din il-bicea, ikkonsultaw 
lil xulxin b'ghajnejhom u kienu xi ftit imqanqla. Baqghu siekta ghal hin twil, 
itturmentati u mhassba. Fl-ahhar il-mara staqsiet lil zewgha: "Xi tghid?" B 'ton 
tqil qal: "Nghid li mhux ta' min imaqdarha." 



116 11-MALTI 

Is-Sinjura d'Hubieres, titrieghed bil-hsibijiet, tkellmet dwar il-gejjieni tat
tifel, dwar il-kuntentizza tieghu u dwar il-flus li seta' jaghtihom 'il quddiem. 

Ir-rahhala staqsiet: "Din il-pensjoni ta' tnax-il mitt frank, tkun imwieghda 
quddiem avukat?" 

Is-Sur d'Hubieres wiegeb: "Mela, dazgur, nibdew minn ghada stess." 
11-mara li kienet ghadha qieghda tahseb dwarha, issoktat: 
"Mitt frank fix-xahar mhux bizzejjed biex ipattu ghan-nuqqas tat-tifel 

taghna. Fi ftit snin ohra dak it-tifel se jkun qed jahdem; jehtieg li niehdu mija 
u ghoxrin frank." 

Waqt li taptpet sieqha b'nuqqas ta' sabar, is-Sinjura d'Hubieres qablet 
mill-ewwel, u minhabba li xtaqet tiehu maghha lit-tifel, tat mitt frank izjed 
bhala rigal, waqt li zewgha kiteb 1-ircevuta. u 1-mara faghzugha kuntenta, 
garret lit-tifel imqareb, li kien qieghed jixher, bhalma wiehed igorr xi cekcika 
mixtieqa minn hanut. 

11-familja Tuvache, minn biebhom, qaghdu jaraw it-tluq taghha fis-skiet u 
serji, forsi ddispjacuti bin-nuqqas ta' qbil ta' bejniethom. 

Xejn aktar ma nstema' dwar ic-ckejken Jean Vallin. Kull xahar il-genituri 
kienu jmorru ghand 1-avukat biex jigbru 1-mija u ghoxrin frank. Kienu 
ggieldu mal-girien taghhom, ghaliex 1-omm Tuvache insulentathom bl-ikrah 
kontinwament u tenniet minn bieb ghal bieb li mhuwiex naturali li wiehed 
ibigh lil ibnu; dak kien orribbli, mistmerr u serq. Xi drabi kienet tiehu lil 
Charlot taghha f'dirghajha, waqt li tesklama b'mod artificjali, bhallikieku 
kien se jifhimha: 

"Ma bightekx, le! Ma bightekx, ckejken tieghi! M'iniex sinjura, izdajien 
ma nbighx lil uliedi!" 

11-familja Vallins ghexet hajja dicenti bis-sahha tal-pensjoni. Din kienet 
ir-raguni tar-rabja li ma setghetx tghaddi tal-familja Tuvache, li baqghet tghix 
fil-faqar. 11-kbir telaq bil-lieva; Charlot biss baqa' jahdem ma' missieru biex 
jghin lil ommu u lil zewg hutu bniet izghar minnu. 

Ghodwa wahda, meta kellu wiehed u ghoxrin sena, karozzella sabiha 
waqfet quddiem iz-zewg dwejriet. Zaghfogh, bil-polka tad-deheb, hareg 
minnha u newwel idu lil mara anzjana b'xagharha abjad. L-anzjana qaltlu: 
"Hawnhekk, qalbi, it-tieni dar." U hu dahal fid-dar tal-familja Vallins 
daqslikieku kienet daru. 

L-omm anzjana kienet qieghda tahsel il-fradal; il-missier dghajjef kien 
qieghed jonghos hdejn ic-cumnija. lt-tnejn ghollew rash om, u z-zaghzugh qal: 

"Bongu, papa! Bongu, mama!" 
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Qamu t-tnejn, imbezzghin! Bit-tferfix ir-rahhala waqqghet is-sapuna fi-
ilma, u laqalqet: 

"Huwa inti, ibni? Inti, ibni?" 
Madha f'dirghajh u ghannaqha filwaqt li tenna: "Bongu, mama," waqt li 

x-xih imrieghedqal bit-tonkalm tieghuliqattma tilef: "Hawn int, luramaghna, 
Jean," bhallikieku kien ghadu kemrn jarah xi xahar ilu. 

Meta regghu saru jafu lil xulxin, il-genituri xtaqu johorgu lil binhom fil
vicinanzi hallijarawhin-nies. Maduh ghandis-sindku, ghand il-ministru, ghand 
il-kuratur u ghand is-surmast. 

Charlot, wieqaf fuq il-ghatba tad-dwejra tieghu, rah ghaddej. Filghaxija, 
waqt 1-ikel, qal lix-xjuh: "Tassew kontu stupidimeta hallejtu lit-tifel tal-familja 
Vallins jittiehed." 

L-omrn wiegbet stinata: "Jien ma nbighx lil ibni." 
11-missier baqa' sieket. L-iben issokta: 
"Hija sfortuna li tkun issagrifikat hekk." 
Imbaghad, il-missier Tuvache qal b'ton irrabjat: 
"Se tirrabja maghna ghaliex :Zamrnejniek? U z-:laghzugh qal ifferocjat: 
"Iva, irrabjat ghalikom ghax kontu tant stupidi. Genituri bhalkom igibu 

sfortuna lil uliedhom. Jisthoqqilkom li jien nitlaqkom." Ix-xiha bkiet fuq il
platt taghha. Tniehdet waqt li belghet imgharef bis-soppa u xerrdet nofshom: 
"Wiehed jista' joqtol lilu nnifsu biex irabbi 1-ulied!" 

lmbaghad it-tifel qal bl-addocc: "Ah jar ma twelidt xejn milli jien kif jien. 
Meta rajt lill-iehor, qalbi waqfet. Ghedt bejni u bejn ruhi: 'Qed tara kif suppost 
li jien issa!"' Qam: "Ara, inhossni ahjar li kieku ma noqghodx hawn aktar, 
ghaliex noqghod nirrabja maghkom minn filghodu sa filghaxija, u naghmel 
hajjitkom mizerabbli. Qatt m'jien se nahfrilkom ghal dan!" 

Iz-zewgt ixjuh kienu kwieti, imnikkta u ghajnejhom bid-dmugh. 
Issokta: "Le, dan il-hsieb huwa bizzejjed. Ahjar immur infittex xi mkien 

iehor fejn nghix." 
Fetah il-bieb. Minn barranstemghu xiilhna. 11-familja Vallinskienetqieghda 

ticcelebra r-ritorn ta' binha. 


