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Ii-iewg dwejriet kienu jinsabu hdejn xulxin fil-bidu tat-telgha viéin xtajta.
Iz-zewg rahthala kienu jahdmu bla heda I-art li kienet hawlija, bl-ghan li jrabbu
lil uliedhom li kienu ghadhom zghar, u 1i kull familja kellha erbgha.

Quddiem id-dahliet 1i kienu jinfdu, corma shiha ta’ tfal imqgarbin kienu,
minn filghodu sa filghaxija, jilaghbu u jitgerbu fi-art. L-akbar tnejn kellhom sitt
snin, u l-izghar kellhom xi hmistax-il xahar; iz-zwigijiet, u wara t-twelidijiet,
seithew kwazi simultanjament fiz-zewg familji.

L-ommijiet bilkemm setghu jaghrfu lil uliedhom, u ghal dak li kellu
X’jagsam mal-missirijiet, kienu dejjem flimkien fuq il-bahar. It-tmien ismijiet
kienu jizzeffnu f’mohhhom; dejjem kienu jhawduhom; u meta kienu jixtiequ
jghajtu lil xi wiehed minnhom, spiss kienu jghajtu tliet ismijiet qabel ma kienu
jghajtu t-tajjeb.

Fl-ewwel dwejra, inti u gej min-naha tal-bajja Rolleport, kienet togghod il-
familja Tuvache, li kellha tlett ibniet u tifel; id-dwejra -ohra kienet tal-Vallins,
li kellhom tifia wahda u tliet subien.

Kollha kienu jghaddu bi ftit soppa, patata u arja friska. Fis-sebgha ta’
filghodu, imbaghad f’nofsinhar, imbaghad fis-sitta ta’ filghaxija, in-nisa
tad-dar kienu jigbru flimkien l-ibtan taghhom biex jaghtuhom l-ikel, I-istess
bhalma r-raghajja jigbru l-hlas taghhom. It-tfal kienu jitpoggew bilgieghda
skont l-eta madwar il-mejda tal-injam, illustrata bl-uzu ta’ hamsin sena; il-
hluq tac-ckejknin bilkemm kienu jlahthqu mal-livell tal-mejda. Quddiemhom
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kienet titpogga skutella hobz imxarrab ghasra bl-ilma tat-toghlija tal-patata,
nofs kabocca u tliet basliet; u kulhadd kien jiekol sakemm kien jittaffa 1-guh.
L-omm kienet titma’ lill-izghar.

Nhar ta’ Hadd, borma zghira bil-laham il-forn kienet il-festa ta’ kulhadd u
I-missier, f’dan il-jum, kien idum jiekol aktar mis-soltu waqtli jtenni: “Kemm
nixtieq li nistghu nieklu dan kuljum!”

Darba wahda, waranofsinhar, fix-xahar t’Awwissu, speci ta’ karozzella
misjuqa minn zewg zwiemel wagqfet f’daqqa quddiem id-dwejriet, u t-tfajla
Ii kienet gieghda tikkontrolla z-zwiemel, qalet lir-ragel 1i kien riekeb hdejha:
“Hi, ara dawk it-tfal, Henri! Kemm huma helwin, jitgerbu f’dak it-trab!”

Ir-ragel ma wegibx ghax kien imdorri b’dan I-istaghgib t’ammirazzjoni, li
ghalih kien ta’ wgigh u kwazi kwazi tbezbiza. It-tfajla ssoktat:

“Irrid nghannaghom mieghi! O kemm nixtieq li jkolli wiehed minnhom -
dak t’hemmhekk — dak i¢-ckejkuni!”

Wara li qabzet mill-karozzella, griet lejn it-tfal, hadet wiched mill-icken
tnejn — minn tal-familja Tuvache —u waqt li refghetu f’idejha, bisitu bil-herqa
fuqghaddejh mahmugin, fug xaghru mqanfed imhallat bit-trab, u fuq idejh zghar
li bihom kien gieghed jiggieled b’kemm kellu sahha biex jahrab mill-karezzi
li ma kinux joghgbuh.

Imbaghad regghet marret fil-karozzella, li telget bil-galopp mimli hajja.
Izda rritornat il-gimgha ta’ wara, u filwaqt li poggiet bilgieghda mal-art, hadet
lic-ckejken f’dirghajha u mlietu bil-kejkijiet; tat il-helu lill-ohrajn, u laghbet
maghhom qisha tifla zghira, waqt li zewgha gaghad jistenna bis-sabar kollu
fil-karozzella.

Regghet irritornat; saret taf lill-genituri, u baqghet tigi kull gurnata bi
bwietha mimlija bil-helu u bil-muniti.

Kien jisimha s-Sinjura Henri d’Hubieres.

Ghodwa wahda, meta waslu, zewgha nizel maghha, u bla ma wagfet biex
titkellem mat-tfal, li issa saru jafuha sew, dahlet fid-dwejra tal-bidwi.

Kienu geghdin iqattghu l-injam ghan-nar. Mistaghgbin, gamu bilwieqfa,
newlu s-siggijiet u qaghdu jistennew bil-herqa.

Imbaghad il-mara b’lehen mahnuq u mrieghed, bdiet tghid:

“Nies twajba, gejt biex narakom ghaliex nixtieq — nixtieq niehu — lit-tifel
iz-zghir mieghi.”

Ir-rahhala, 1i ma setghux jahsbu ghax kienu mahsuda, ma wegbux.

Wara 1i rkuprat nifisha, issoktat: “Ahna wehidna, Zewgi u jien. Nixtiequ
nzommuh. Tridu?”
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Il-mara rahhala issa bdiet tithem u stagsiet:

“Tridu tiehdu lil Charlot minn maghna? Dazgur li le!”

Imbaghad indahal is-Sur d"Hubieres:

“Marti ma nftehmitx sew. Nixtiequ naddottawh, izda hu jkun jista’ jigi lura
biex jarakom. Jekk kollox jimxi sew, u m’ghandux ghaliex ikun mod iehor,
hu jkun il-werriet taghna. Jekk ahna b’kumbinazzjoni jkollna t-tfal taghna,
huwa jagsam maghhom kollox indags; izda jekk ma japprezzax it-trobbija li
nkunu tajnieh, ahna naghtuh, meta jkollu l-etd, is-somma ta’ ghoxrin elf frank
li avukat jiddepozitaha immedjatament f’ismu. Billi ahna hsibna fikom ukoll,
ahna nhallsukom sal-mewt, pensjoni ta’ mitt frank fix-xahar. Fhimtuni?”

Il-mara qamet irrabjata.

“Triduni nbighilkom lil Charlot? Ah, le, dik mhix xi haga li titlobha lil
omm! Ah, le! Din hi xi haga orribbli!”

Ir-ragel, serju u mhasseb, ma qal xejn; izda approva kulma kienet qieghda
tghid martu billi kontinwament beda jxengel rasu.

Is-Sinjura d’Hubieres imdejqa bdiet tibki; daret lejn zewgha u b’lehen fgat,
b’lehen ta’ tifla li mdorrija tiehu dak li trid, bdiet tlaglaq:

“Mhux se jéedu, Henri, mhux se jéedu.”

Imbaghad ghamell-ahhartentattiv: “Izda, hbieb, ahsbu fil-futurtat-tifel, fil-...”

Ir-rahhala, madankollu, irrabjata ghall-ahhar, qatghetlu kliemu:

“Hsibna f’kollox! Fhimna kollox! Ohorgu ’1 barra, u thallunix narakom
aktar — I-idea li tridu tiehdu t-tifel hekk!”

Is-Sinjura d’Hubieres ftakret li kien hemm Zzewgt itfal, pjuttost zghar, u
stagsiet, fost 1-ilfig, b’ras iebsa ta’ mara soda u mfissda fl-istess hin:

“lzda z-zghir l-iehor mhuwiex taghkom?”

Il-missier Tuvache wiegeb, “Le, tal-girien. Tistghu tmorru ghandhom jekk
tixtiequ.” Umarluraf’daru, fejnkien gieghed jinstema’l-lehen irrabjat ta’ martu.

I1-Vallins kienu madwar il-mejda, jieklu bil-mod bicciet tal-hobz li kienu
bilkemm midluka bi ftit butir imrangat, fuq platt u li kienu qeghdin jagsmu
bejniethom.

Is-Sur d’Hubieres beda l-proposti tieghu, izda b’aktar tidwir mal-lewza,
b’aktar kawtela rettorika, b’aktar makakkerija.

1z-zewg rahhala xenglu rashom b’nuqqas ta’ gbil, izda meta ntebhu li
kienu se jir¢ievu mitt frank fix-xahar, ikkunsidraw din il-bi¢éa, ikkonsultaw
lil xulxin b’ghajnejhom u kienu xi ftit imgangla. Bagghu siekta ghal hin twil,
itturmentati u mhassba. Fl-ahhar il-mara stagsiet lil Zewgha: “Xi tghid?” B’ton
tqil gal: “Nghid li mhux ta’ min imaqdarha.”
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Is-Sinjura d’Hubieres, titrieghed bil-hsibijiet, tkellmet dwar il-gejjieni tat-
tifel, dwar il-kuntentizza tieghu u dwar il-flus li seta’ jaghtihom ’il quddiem.

Ir-rahihala stagsiet: “Din il-pensjoni ta’ tnax-il mitt frank, tkun imwieghda
quddiem avukat?”

Is-Sur d’Hubieres wiegeb: “Mela, dazgur, nibdew minn ghada stess.”

Il-mara li kienet ghadha gieghda tahseb dwarha, issoktat:

“Mitt frank fix-xahar mhux bizzejjed biex ipattu ghan-nuqqas tat-tifel
taghna. Fi ftit snin ohra dak it-tifel se jkun qed jahdem; jehtieg li niehdu mija
u ghoxrin frank.”

Wagqt 1i taptpet siegha b’nuqqas ta’ sabar, is-Sinjura d’Hubieres qablet
mill-ewwel, u minhabba li xtaget tichu maghha lit-tifel, tat mitt frank izjed
bhala rigal, waqt li zewgha kiteb I-ircevuta. U l-mara zaghzugha kuntenta,
garret lit-tifel imqareb, li kien qgieghed jixher, bhalma wiched igorr xi ¢ekéika
mixtieqa minn hanut.

Il-familja Tuvache, minn biebhom, qaghdu jaraw it-tluq taghha fis-skiet u
serji, forsi ddispjacuti bin-nugqas ta’ gbil ta’ bejniethom.

Xejn aktar ma nstema’ dwar ic-Ckejken Jean Vallin. Kull xahar il-genituri
kienu jmorru ghand l-avukat biex jigbru l-mija u ghoxrin frank. Kienu
ggieldu mal-girien taghhom, ghaliex 1-omm Tuvache insulentathom bl-ikrah
kontinwament u tenniet minn bieb ghal bieb i mhuwiex naturali li wiched
ibigh lil ibnu; dak kien orribbli, mistmerr u serq. Xi drabi kienet tiehu lil
Charlot taghha f’dirghajha, waqt li tesklama b’mod artificjali, bhallikieku
kien se jifhimha:

“Ma bightekx, le! Ma bightekx, ckejken tieghi! M’iniex sinjura, izda jien
ma nbighx lil uliedi!”

Il-familja Vallins ghexet hajja dicenti bis-sahha tal-pensjoni. Din kienet
ir-raguni tar-rabja li ma setghetx tghaddi tal-familja Tuvache, li baqghet tghix
fil-fagar. Il-kbir telaq bil-lieva; Charlot biss baga’ jahdem ma’ missieru biex
jghin 1il ommu u lil zewg hutu bniet izghar minnu.

Ghodwa wahda, meta kellu wiehed u ghoxrin sena, karozzella sabiha
waqfet quddiem iz-zewg dwejriet. Zaghzugh, bil-polka tad-deheb, hareg
minnha u newwel idu lil mara anzjana b’xagharha abjad. L-anzjana qaltlu:
“Hawnhekk, qalbi, it-tieni dar.” U hu dahal fid-dar tal-familja Vallins
dagslikieku kienet daru.

L-omm anzjana kienet qieghda tahsel il-fradal; il-missier dghajjef kien
gieghed jonghos hdejn i¢-¢umnija. It-tnejn ghollew rashom, u z-zaghzugh qal:

“Bongu, papa! Bongu, mamal!”




harga LXXXIX 2016

Qamu t-tnejn, imbezzghin! Bit-tferfix ir-rahhala waqqghet is-sapuna fl-
ilma, u laqalget: '

“Huwa inti, ibni? Inti, ibni?”’

Hadha f’dirghajh u ghannaqgha filwaqt i tenna: “Bongu, mama,” wagqt li
x-xih imrieghed qal bit-ton kalm tieghu li gatt matilef: “Hawn int, lura maghna,
Jean,” bhallikieku kien ghadu kemm jarah xi xahar ilu.

Meta regghu saru jafu lil xulxin, il-genituri xtaqu johorgu lil binhom fil-
vi¢inanzihallijarawh in-nies. Haduh ghand is-sindku, ghand il-ministru, ghand
il-kuratur v ghand is-surmast.

Charlot, wieqaf fuq il-ghatba tad-dwejra tieghu, rah ghadde;j. Filghaxija,
waqtl-ikel, qal lix-xjuh: “Tassew kontu stupidi meta hallejtu lit-tifel tal-familja
Vallins jittiched.”

L-omm wiegbet stinata: “Jien ma nbighx lil ibni.”

Il-missier baga’ sieket. L-iben issokta:

“Hija sfortuna li tkun issagrifikat hekk.”

Imbaghad, il-missier Tuvache qal b’ton irrabjat:

“Se tirrabja maghna ghaliex zammejniek? U z-zaghzugh qal ifferocjat:

“Iva, irrabjat ghalikom ghax kontu tant stupidi. Genituri bhalkom igibu
sfortuna lil uliedhom. Jisthoqqgilkom li jien nitlagkom.” Ix-xiha bkiet fuq il-
platt taghha. Tniehdet waqt 11 belghet imgharef bis-soppa u xerrdet nofshom:
“Wiehed jista’ joqgtol lilu nnifsu biex irabbi l-ulied!”

Imbaghad it-tifel qal bl-addocc: “Ahjar ma twelidt xejn milli jien kif jien.
Meta rajt lill-iehor, galbi waqgfet. Ghedt bejni u bejn ruhi: ‘Qed tara kif suppost
li jien issal’” Qam: “Ara, inhossni ahjar li kieku ma nogghodx hawn aktar,
ghaliex nogghod nirrabja maghkom minn filghodu sa filghaxija, u naghmel
hajjitkom mizerabbli. Qatt m’jien se nahfrilkom ghal dan!”

Iz-zewgt ixjuh kienu kwieti, imnikkta u ghajnejhom bid-dmugh.

Issokta: “Le, dan il-hsieb huwa bizzejjed. Ahjar immur infittex xi mkien
iehor fejn nghix.”

Fetahil-bieb. Minn barra nstemghu xiilhna. I1-familja Vallins kienet gieghda
ticc¢elebra r-ritorn ta’ binha.
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