

# L-Aħġar Rumanzi Maltin ta' qabel l-1950

David Aloisio

**D**an l-aħġar, studju tal-BBC<sup>1</sup> dwar il-qari ta' elfejn persuna Ingliża wera li ħafna huma dawk li jistqarru li xi darba jew oħra qraw ix-xogħlijiet klassiċi (jew kanoniċi) ta' pajjiżhom – fil-verità jkunu qegħdin jibblaffjaw. Fost ir-raġunijiet għal din l-imġiba stramba hemm il-fatt li ħadd ma jrid joħroġ ta' mażetta waqt xi konverżazzjoni bi pretensjonijiet intellettuali. Aktarx li diversi Maltin isegwu lill-Ingliżi f' dan ir-rigward iżda wisq nibża' li hawn bosta Maltin li lanqas jibblaffjaw ma jstgħu – għax forsi lanqas qatt ma indenjaw ruħhom isiru jafu mqar it-titli tal-aqwa rumanzi u l-ismijiet tal-aqwa rumanziera Maltin.

Theodor Adorno, kritiku ewlieni fix-xena letterarja internazzjonali, huwa kawtel ħafna meta jiddiskuti “l-hekk imsejha klassiċi.” Meta xogħol letterarju jiġi meqjum bħala kitba monumental i jkun hemm periklu kbir li l-ġenerazzjoni tal-lum tittrattah sempliċiment bħala fossila kulturali jew “relikwa.”<sup>2</sup> Għaldaqstant lista bħal din tista' tbattal ix-xogħol letterarju mill-apprezzament veru, li jiġi biss permezz tal-qari *mill-ġdid* tiegħu, u ġġibu qisu ljun li mis-savana Afrikana spiċċa f' gaġġa bit-tfal iħarsu lejha u jilagħqu l-ġelat. Propriju l-iskop ta' din il-lista huwa dak oppost. Bħal Harold Bloom, kritiku ta' fama mondjali li jibni l-opinjoni tiegħu fuq l-idea klassika tal-kanoniċità letterarja, il-qarrejja huma mħeġġa jaqraw dawn ir-rumanzi antiki sabiex ifittxu (u jsibu) l-gost estetiku u jaslu għal riflessjoni ġewwiena u privata. Fil-fatt, jitkellem fuq il-klassiċi fid-dawl tar-relazzjoni intima bejn il-qarrejja u l-kittieba li pproduċewhom.<sup>3</sup> L-għaxar rumanzi Maltin ta' hawn taħt intgħażlu, fost l-oħrajn, kemm minħabba

n-natura rappreżentattiva tagħhom, kif ukoll minħabba l-attenzjoni akkademika li nġhataw matul is-snin abbażi tal-valur letterarju tagħhom. Din il-lista tal-gawhar letterarju hija biss suġġeriment u b'ebda mod ma hi xi lista awtorevoli jew ufficjali. L-ordni li jinsabu fiha r-rumanzi hija kronoloġika.

### 1. *Ineż Farruġ (1889)*

Meqjus bħala l-ewwel rumanz letterarju bil-Malti, *Ineż Farruġ* ta' Anton Manwel Caruana jintroduci t-tematika tat-tbatija tal-Maltin li bħala poplu maħkum hassewhom oppressi f'pajjiżhom stess. Ineż, il-protagonista fittizja u rappreżentattiva tal-poplu, tisfa vittma ta' kumplott li ebda eroj, lanqas il-maħbub tagħha stess, ma jirnexxilu jehlisha minnu. Fil-fatt *Ineż Farruġ* jitqies bħala “rumanz storiku tellief”<sup>4</sup> għax flok l-eroiżmu jittrażmetti biss l-idea li fil-Maltin taht il-ħakma Spanjola nibtet ix-xewqa li, b'xi mod u xi darba, għad tinbidel il-qagħda soċjali tagħhom. Permezz ta' *Ineż Farruġ*, Caruana stabbilixxa ruħu bħala pijunier li ttanta jgħolli t-tematika u l-lingwa popolari għal-livell estetiku u johloq rumanz miktub bil-Malti li jista' jkun “oġġett ta' ammirazzjoni.”<sup>5</sup>

### 2. *Nazju Ellul (1909)*

Ġużè Muscat Azzopardi, missier il-letteratura Maltija, introduca l-karattru tal-eroj epiku fix-xena letterarja lokali, l-aktar permezz ta' *Nazju Ellul*. Dan ir-rumanz storiku hejja għalih b'narrattivi oħra li ttrattaw ukoll it-tema tal-eroj nazzjonali, ewlenin fosthom, *Toni Bajjada* (1878), *Ĉejlu Tonna* (1886) u *Ĉensu Barbara* (1893). Madankollu, dawn it-tliet xogħlijiet qosra kienu biss “abbozzi, disinji elementari, tal-personaġġ ewlieni fil-fantażija tal-awtur, Nazju Ellul li jwassal sal-grad aħħari l-mixja narrattiva kollha.”<sup>6</sup> Muscat Azzopardi, l-awtur Romantiku “meqjus bħala mudell tal-Malti letterarju ta' żmien,”<sup>7</sup> fittex li fiċ-ċentru tal-attenzjoni jitfa' lill-eroj Malti, ir-rappreżentant ta' poplu li skont it-twemmin Romantiku ħaqqu attenzjoni daqs jew aktar mill-ħakkiema tiegħu, attenzjoni li xi darba kellha twassal għall-ideal politiku ta' nazzjon ħieles.

### 3. *Ivan u Prascovia (1905)*

L-“aqwa xogħol artistiku li pproduċa”<sup>8</sup> Manwel Dimech jiddistingwi ruħu mill-bqija, kemm minħabba l-ambjentazzjoni lil hinn mill-konfini ta’ Malta, kif ukoll minħabba li “jitqies bħala l-ewwel rumanz [Malti] li haddan fih messaġġ [politiku] bħal dan b’mod daqshekk dirett.”<sup>9</sup> Ambjentat fil-belt ta’ Nijni Novrogod, fir-Russja, il-plott idur madwar il-koppja żaġżuġha msemmija fit-titlu; fl-isfond iseħħ irvell kontra r-reġim tal-Kżar li jwassal liż-żewġ żgħażaġħ jeżiljaw lilhom infushom u jizzewġu f’Parigi. L-intenzjoni didattika ta’ Dimech tinħass sa min-nota awtorjali fil-bidu li tissuġġerixxi li bil-qari tar-rumanz il-qarrej “għandu jistenna li jsib bosta hwejjeġ ta’ taġħlim.”<sup>10</sup> L-idea li dan ir-rumanz inkomplet (peress li kellu johroġ f’6 partijiet imma ġew stampati 4 biss) jista’ jitqies, fi kliem Dimech innifsu, bħala “xi haġa li jisthoqqilha tibqa’ bħala monument tal-ġmiel u tas-sbuħija tal-ilsien Malti”<sup>11</sup> huwa x’aktarx dovut għall-fatt li nkiteb minn awtur ta’ piż storikopolitiku kbir u wieħed mir-rifformaturi ewlenin ta’ Malta li emmnu fil-forza soċjali tal-letteratura; awtur Malti li minħabba raġunijiet politiċi (kif jixhed dan ir-rumanz innifsu li t-tieni edizzjoni tiegħu, dik tal-1972, dehret sebġha u sittin sena wara l-ewwel edizzjoni), kemm-il darba ġie mwarrab mit-tagħlim tal-istorja politika u letterarja ta’ pajjiżna.

### 4. *Is-Sahħar Falzun (1908 – 1912)*

Agostino Levanzin huwa “figura tassew imlewna, eklettika u kurjuża li aktarx m’għandniex bħalha fil-letteratura taġħna.”<sup>12</sup> Huwa baqa’ magħruf l-aktar għas-sawma ta’ 31 ġurnata li għamel għal skopijiet ta’ riċerka xjentifika fl-Amerika fl-1912,<sup>13</sup> eżattament kif intemmet il-publikazzjoni ta’ *Is-Sahħar Falzun*. Madankollu, il-figura ta’ Levanzin bħala awtur ġiet, b’xorti hażina, imwarrba mil-lenti tal-kritika letterarja u għalhekk mill-attenzjoni tal-qarrejja. *Is-Sahħar Falzun* wieħed mill-itwal rumanzi Maltin u li hareġ f’faxxikli tul medda ta’ ħames snin, jista’ jitqies bħala wieħed mir-rumanzi storiċi ewlenin mhux biss minħabba tulu iżda wkoll minħabba l-kontribut letterarju bikri fejn jidhlu stil elevat u teknika mirquma ta’ narrazzjoni, attributi li donnhom jikkxfu x-xewqa tiegħu li jaġhti prova ta’ kif il-Malti jista’ jintuża bħala lingwa letterarja. Fuq kollox, bħal Dimech, Levanzin emmen li anke permezz ta’ rumanz seta’ jasal it-tagħlim lill-poplu li ma kienx edukat, fuq livell kemm storiku kif ukoll morali.

## 5. *Uljed in-Nanna Venut fl-Amerka (1930)*

Dan ir-rumanz, influwenzat tematikament minn Dimech, hu uniku stilistikament għall-kontemporanji tiegħu għax fih Ġwann Mamo juża n-narrattiva satirika biex jattakka bil-pinna ġenjali li kellu. Kif mistenni, kien hemm ħafna li ddarrsu b' din it-tip ta' letteratura u saħansitra kien hemm min neħħa l-kopja tar-rumanz mill-biblijoteka nazzjonali.<sup>14</sup> Ħafna intellettuali lanqas irrikonoxxew il-valur letterarju tiegħu – ngħidu aħna, il-Professor Aquilina, il-kritiku letterarju ewlieni ta' żmien, ma inkludieh f' ebda volum tal-*Antoloġija ta' Proża Maltija*. Fortunatament, illum il-ġumata, kemm l-akkademja<sup>15</sup> kif ukoll il-pubbliku bdew jagħrfu li dan ir-rumanz huwa kontribut imprezzabbli għal-letteratura lokali. L-injoranza tal-Maltin, il-motiv ewlieni tar-rakkont ta' Mamo, toffri element ta' spettaklu farsesk li jqaqqa lill-qarrejja biex jidhku. Madankollu miċ-ċajta li jipprezenta Mamo, il-qarrejja jistgħu, jekk iridu, jgħaddu għar-riflessjoni dwar paradoss fundamentali – riflessjoni dwar kemm il-Maltin kienu għadhom lura fl-istess żmien li pajjiżi oħra qabdu t-triq mgħaġġla tal-progress. Din l-antiteżi tinħass sa mit-titlu nnifsu bl-ewwel parti tirrappreżenta l-klassi l-baxxa li drat tgħix fil-ħajja patetika u anakronika tar-raħal Malti, u bit-tieni parti tissimbolizza d-dinja l-ġdida li qed tiżviluppa lil hinn. Għaldaqstant, il-qari ta' dan ir-rumanz jista' jhalli effett oppost għal dak tad-daħk għaliex indirettament iqanqal sens ta' smerrija, rabja u fuq kollox xewqa għal riforma soċjali. Iżda l-qarrejja mhuma b' ebda mod obligati jaslu għal din il-konkluzjoni – bil-qari ta' ċ u in ir-rumanz umoristiku jistgħu jagħzlu li jaljenaw irwieħhom biss, b' analogija mal-karattri-tip li qed jaqraw dwarhom.

## 6. *Żmien l-Ispanjoli (1937)*

Ir-rumanzi li kiteb Ġużè Galea jiddistingwi lilhom infushom minn rumanzi oħra għaliex joffru narrattiva tat-tip popolari li ma thaddanx il-kontenut politiku b' mod esplicitu bħal dak li l-qarrejja jsibu f' *Ivan u Praskovia* u f' *Taħt Tliet Saltinet*. Għaldaqstant, Galea huwa dak li kiteb ir-rumanz storiku fis-sens dejjaq tal-kelma – rumanz li jibqa' marbut direttament mal-ġrajja li qed jirrakkonta mingħajr ma jinħass il-bżonn urgenti li jibdilha f' impenn għal riforma soċjali. Bi *Żmien l-Ispanjoli*, l-ewwel rumanz li kiteb, Galea rebah it-tieni premju, wara *Taħt Tliet Saltinet*, fil-konkors għar-rumanzi bil-Malti mniedi mill-Gvern fl-1935. L-istorja ewlenija ta' mħabba “kortiġjana”<sup>16</sup> bejn Ena Monroi, tfajla

nobbli u Ġorġ Farruġ, żagħżuġ minn Ħal Qormi, tista' titqies bħala t-tlaħħim rappreżentattiv tar-relazzjoni ambivalenti bejn il-ħakkiem barrani u l-poplu Malti dejjem maħkum. Galea huwa magħruf ukoll għall-kitba ta' żewġ rumanzi storiċi oħra, *San Ġwann* (1938) u *Raġel bil-Għaqal* (1943). Delia jfaħħar lil Galea u jistqarr li "bħala rumanzier hu wiehed mill-aqwa li għandna fil-Letteratura Maltija" għax "jaf jagħti lewn u ħajja u ġmiel f'dak li jikteb" u jistqarr li Żmien l-Ispanjoli "hu l-aqwa rumanz li kiteb."<sup>17</sup>

### 7. *Taht Tliet Salmiet* (1938)

F'korrispondenza mal-Professor Ġuzè Aquilina nnifsu Chetcuti stqarr, "Jiena nqisu l-aħjar rumanz Malti li għandna, aħjar wisq minn *Nazju Ellul*."<sup>18</sup> Friggieri, f'kuntrast ma' dak li qal dwar *Ineż Farruġ*, jiddefinixxi dan ir-rumanz storiku-soċjali bħala "rumanz storiku rebbieħ" għaliex jigglorifika eroj singolari (lil Mikiel Anton Vassalli).<sup>19</sup> Fis-sena li ġie ppubblikat, Caruana ddeskriva x-xogħol ta' Aquilina bħala rumanz ta' "stil għoli u fih, biex ingħidu hekk, grad ta' letteratura li għad ma laħaqha ebda rumanz ieħor bil-Malti."<sup>20</sup> Dan l-uniku rumanz ta' Aquilina jista' jitqies bħala l-ewwel rumanz ta' tezi peress li jistħarreg b'mod esplicitu l-argument nazzjonalistiku fil-kuntest Malti u jiżvolgħih fil-forma narrattiva. Il-ftuħ tal-ġrajja, ambjentat fl-1789, is-sena tar-Rivoluzzjoni Franciża, ma jistax ma jissuġġerix u ma jipprovokax mal-ewwel il-ħsieb tal-qarrejja Maltin li qraw dan ir-rumanz fiż-żmien li pajjiżhom, f'nofs is-seklu 20, kien għadu maħkum mill-barrani. Interessanti l-fatt li wara li rebaħ il-konkors għar-rumanzi bil-Malti mniedi mill-Gvern, dan ir-rumanz sab ħafna intoppi sabiex jiġi ppubblikat minkejja li Żmien l-Ispanjoli, ir-rebbieħ fit-tieni post, ġie mitbugħ fi żmien qasir. X'aktarx li dawn l-intoppi nholqu mill-awtoritajiet li ma tantx għoġbuhom "it-tendenzi soċjalisti"<sup>21</sup> tar-rumanz ta' Aquilina u li għalhekk ma setax jiġi ssuġġerit bħala ktieb għas-sillabu tal-iskejjel. Ir-rumanz ġie ppubblikat tliet snin wara li tlesta mill-awtur.

### 8. *Leli ta' Haż-Żgħir* (1938)

Fl-1938, apparti li ġie ppubblikat *Taht Tliet Salmiet*, ġie mxandar ukoll ir-rumanz ta' Ġuzè Ellul Mercer. Fir-recensjoni tiegħu tal-1938, Caruana jqabbilhom flimkien, "għalkemm it-tnejn miktubin tajjeb, it-tnejn sbieħ,

jolqtuk u jħajruk taqrahom u tħajjar lil min jaqrahom, bejniethom hemm bħal għammieq li jifridhom għal kollox minn xulxin.”<sup>22</sup> Caruana jissokta jiteklem fuq id-differenza abbażi tal-istil tal-kitba; madankollu, fid-dawl tal-istorja tal-letteratura Maltija, *Leli ta’ Ħaż-Żgħir* jitqies differenti minħabba li introduċa element ġdid u importanti fix-xena tan-narrattiva lokali – skont Friggieri, “Ma’ Leli twieled fil-letteratura Maltija l-antieroj modern.”<sup>23</sup> Ghaldaqstant ir-rumanz ta’ Ellul Mercer jingħata prominenza (saħansitra huwa r-rumanz studjat mill-istudenti tal-Malti fil-livell avvanzat) għaliex, minkejja r-residwi Romantiċi li jhaddan, jitqies bħala l-pijunier tar-rumanzi Moderni u jimmarka, b’mod partikolari l-prototip tar-rumanz psikoloġiku bil-Malti. Bis-saħħa ta’ dan ir-rumanz, l-attenzjoni tal-awtur u tal-qarrejja ma baqgħetx fuq l-istorja barranija (deskrizzjonijiet fiżiċi, azzjonijiet) iżda bil-mod il-mod bdiet tiġi trasferita fuq l-istorja ġewwiena (il-qagħda spiritwali, psikika) tal-karatti fir-rumanz.

### 9. *Is-Salib tal-Fidda (1939)*

Fid-*Dizzjunarju tat-Termini Letterarji*, ir-rumanz ta’ Wistin Born jiġi definit bħala wieħed mill-“aħjar rumanzi sentimentali Maltin”<sup>24</sup> flimkien mar-rumanzi ta’ Ġużè Bonnici li influwenza bil-kbir lil Born, kif jistqarr l-awtur stess fid-daħla għal *Is-Salib tal-Fidda*. Il-ġrajja ta’ mħabba, li b’analogija remota tista’ tfakkar f’dik fi Żmien l-Ispanjoli, iddur madwar żewġ karattri twajba – Xandru, sajjied fqir u orfni, u Rożina tifla sinjura mill-Belt, bint tabib. Ir-rumanz baqa’ jsaħħar lill-qarrejja li jinħakmu mill-empatija mqanqla mill-ġrajja ta’ qsim il-qalb li twassal għall-klajmaks traġiku; hafna kienu dawk li qraw ir-rumanz fl-iskola sekondarja jew semgħuh jinqara minn Charles Arrigo fuq ir-Rediffusion. Ir-rumanz joffri narrattiva mexxejja b’xejriet realisti, bla ebda pretensjoni ta’ riforma soċjali jew politika. Born innifsu jenfasizza l-kontenut realista tar-rumanz meta jstqarr li “kull bniedem u kull bniedma li wrejt fih, jien kollha rajthom, smajthom u, lil xi wħud kellimthom ukoll.”<sup>25</sup> Born, bil-pinna mirquma tiegħu, donnu jahtaf lill-qarrejja u jeħodhom lura fil-vjaġġ sentimentali ta’ karattri fittizji, rappreżentanti tal-klassijiet soċjali eżistenti f’Malta tal-bidu tas-seklu l-ieħor; skont Briffa, “Born iħaddem l-kompetenza letterarja tiegħu sabiex jeżamina l-kwalità ta’ soċjetà li qed tipproduċi lill-individwu.”<sup>26</sup>

## 10. *L-Ibleh* (1948)

Ħafna huma konxji mill-esperjenzi kiefra ta' swat, ħabs u eżilju li sofrha Dimech imma forsi huma ftit li jafu x'garrab Ġużè Orlando. Fl-1933- sarlu rejd tal-pulizija f'daru u tressaq il-Qorti mixli li kellu letteratura sedizzjuża. Orlando gie kkundannat il-ħabs u mmultat. X'aktarx li esperjenzi ħarxa bħal dawn wasslu lil Orlando biex f'kitbietu, b'mod partikolari f'*L-Ibleh*, jipprezenta "konkluzjoni xettika, mneżżgħa minn kull ħjiel ta' illużjoni dwar ir-realtà Maltija."<sup>27</sup> F'dan ir-rumanz psikologiku huwa jinqata' min-narrattiva li sa dak iż-żmien tqieset konvenzjonali u bħal Mamo u Ellul Mercer kiteb dwar ir-realtà qarsa ta' soċjetà aljenata. Madankollu, Orlando jitbiegħed ukoll mir-Realizmu għax ittrasforma l-osservazzjonijiet realisti f'esperjenza psikologika ta' individwu b'kuxjenza li tassimila dak kollu li qiegħed jġgri madwarha, individwu bla isem li l-qagħda psikika tiegħu tibqa' l-istess matul ir-rakkont kollu. Minn dawn l-għaxar xogħlijiet magħżula, dan ir-rumanz huwa l-uniku wiegħed irrakkuntat fl-ewwel persuna b'tali mod li "d-dinja ta' barra tispicċa biex issir kuxjenza, il-kawża tal-'bluha' nnifisha tar-rakkontatur, il-protagonista u fl-istess ħin il-vittma."<sup>28</sup> Il-protagonist antieroj, li 'tbellaħ' meta fil-bidu tar-rumanz waqgħet bomba tal-gwerra maġenbu, jimxi minn post għal ieħor f'Malta u jixtarr il-qagħda miżera u iugusta li fiha kienu l-Maltin; fost il-kwadri li jiddeskrivi hemm ix-xena tal-Mandraġġ, silta li ħafna qarreja baqgħu jiftakru peress li kienet studjata għall-eżami tal-Malti fi tmien is-sekondarja. Il-mottiv ċentrali tal-individwu li xeba' bl-apatija tal-Maltin li lanqas jafu x'laqathom jagħmel lil dan ir-rumanz mudell influwenti għall-kittieba li ġew warajh u li elaboraw bis-sħiħ din it-tematika.

*Nota: verżjoni ftit differenti ta' dan l-artiklu dehret fl-ENCORE, No. 5 Ġunju-Awwissu 2016, pp. 62-64*

### Noti

- 1 <http://www.telegraph.co.uk/books/what-to-read/the-book-most-people-have-lied-about-reading--and-its-not-war-an>
- 2 Adorno, Theodor (1992), "On Tradition" f'*Telos* tax-Xitwa 1992-1993, Nru. 94, 77.
- 3 Bloom, Harold (1994) *The Western Canon*, New York: Riverhead Books, 17.

- 4 Friggieri, Oliver (1995) “Ġużè Muscat Azzopardi – L-Epika Msarrfa f’Rumanz” f’*L-Istudji Kritiċi Miġbura*, Malta: Malta University Sevcies Ltd., 38.
- 5 Friggieri, Oliver (1995) “Ġużè Aquilina – Spunti għal Stharriġ Tematiku ta’ *Taht Tliet Salmiet*” f’*L-Istudji Kritiċi Miġbura*, Malta: Malta University Sevcies Ltd., 241.
- 6 Friggieri, Oliver (1995) “Ġużè Muscat Azzopardi – L-Epika Msarrfa f’Rumanz” f’*L-Istudji Kritiċi Miġbura*, Malta: Malta University Sevcies Ltd., 38.
- 7 *Ibid.*, 37.
- 8 Montebello, Mark (2011) *Manwel Dimech – Ivan u Praskovja u kitbiet oħra*, Malta: SKS, 30.
- 9 *Ibid.*, 32.
- 10 Azzopardi, Ġeraldu (1972) “Kelmtejn Qabel” f’Dimech, Manwel, *Ivan u Prascovia*, Malta: Union Press, i.
- 11 Dimech, Manwel (1900) *Il-Bandiera tal-Maltin*, il-gazzetta tat-3 ta’ Marzu 1900, 4b.
- 12 Friggieri, Oliver (1995) “Agostino Levanzin – Rumanzier u Ġurnalist” f’*L-Istudji Kritiċi Miġbura*, Malta: Malta University Sevcies Ltd., 87.
- 13 Bugeja, Lino (2012) “Agostino Levanzin, man for all reasons” f’ *The Sunday Times* tal-15 ta’ Luġju, 2012.
- 14 Neputi (NDP) “B’ Apoloġija lin-Nanna Venut” fil-gazzetta *Żminijiet* ta’ Novembru/ Diċembru 1980, 7.
- 15 Friggieri kien fost l-ewwel kritiċi li apprezza l-validità letterarja tar-rumanz u tar-rumanzier innifsu. Ngħidu aħna, huwa kien dak li rriċerka mqar id-data tat-twelid u tal-mewt ta’ Mamo peress li ma kinux dokumentati. Friggieri kiteb hekk dwar kif l-awtur espona l-ħsieb tiegħu fir-rumanz, “Mamo jippreżenta ruħu bħala l-hassieb imdawwal li qiegħed jara l-kriżi daqskemm it-triq imbiegħda tas-soluzzjoni” (1984) *Ġwann Mamo – Il-Kittieb tar-Riforma Soċjali*, Malta: Mid-Med Bank Limited.
- 16 Fenech jiddeskrivi din ir-relazzjoni b’dan l-aġġettiv u jisjpjega kif din it-tema “kienet il-qofol fil-ghana tat-trovaturi.” Fenech, Dwardu (1973) “Żmien l-Ispanjoli” f’*Il-Malti* ta’ Marzu tal-1973, Nru. 49, 24.
- 17 L-Editor (1981) “Tifkiriet u Fehmiet ta’ Ġino Muscat Azzopardi u Patri Ġużè Delia” f’*Il-Malti – Numru Speċjali: Ġużè Galea (1901-1978)*, Nru. 57, 17.
- 18 Chetcuti, Ġużè, f’Cassar Pullicino, Ġużè (1974) *Aquilina u l-Malti*, Malta: Klabb Kotba Maltin (n.39/40), 106.
- 19 Friggieri, Oliver (1995) “Ġużè Aquilina – Spunti għal Stharriġ Tematiku ta’ Taht Tliet Saltiniet” f’*L-Istudji Kritiċi Miġbura*, Malta: Malta University Sevcies Ltd., 242. Hawn Friggieri jiddefinixxi l-aspett risorgimentali bħala l-intenzjoni tal-kittieb li “jbiddel il-kelma Maltija f’għodda biex Malta tikseb identità politika u biex trawwem kuxjenza kulturali Maltija.”



- 20 Caruana, Franġisku Saveru (1938)“Mill-Album tagħna – Żewġ Romanzi u Grammatka” f’*Il-Malti* ta’ Diċembru 1938, 114.
- 21 Cassar Pullicino, Ġużè (1974) *Aquilina u l-Malti*, Malta: Klabb Kotba Maltin (n.39/40), 107.
- 22 Caruana, Franġisku Saveru (1938)“Mill-Album tagħna – Żewġ Romanzi u Grammatka” f’*Il-Malti* ta’ Diċembru tal-1938, Nru. 14, 114.
- 23 Friggieri, Oliver (1995) “Leli ta’ Ħaż-Żgħir – mir-Realta’ għall-Kuxjenza” f’*L-Istudji Kritiċi Miġbura*, Malta: Malta University Services Ltd.,172.
- 24 Friggieri, Oliver (2000) *Dizzjunarju ta’ Termini Letterarji*, Malta: PEG, 687.
- 25 Born, Wistin (1946) “Kelmtejn Qabel” f’ *Is-Salib tal-Fidda*, Malta: A. C. Aquilina & Co., 1.
- 26 Briffa, Charles (2003) *Ir-Rumanz Malti Sa Nofs is-Seklu Għoxrin*, Malta: PIN, 242.
- 27 Friggieri, Oliver (1985) “L-Ibleh – Il-Kuxjenza Mnikkta f’Soċjetà Aljenata” f’ Orlando, Ġużè (1985) *L-Ibleh*, Malta: Penprint, I.
- 28 Ibid, III.