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L-editorjal

Josette Attard

erhba ghal din il-harga letterarja ta’ Il-Malti b’varjeta ta’ xoghlijiet
letterarji kif ukoll ta’ kittieba. Ladarba gieghda nsemmi lill-awturi, niehu din
l-opportunitabiex nirringrazzjalill-kontributuri kollha tax-xoghlijiet interessanti
li baghtulna biex din ir-rivista tissokta xxerred generi letterarji diversi fost il-
poplu Malti kollu, kif ukoll tkompli taghni l-istorja letterarja nazzjonali kif ilha
taghmel ghal dawn l-ahhar kwazi mitt sena. U tassew il-bord editorjali qaghad
attent biex din il-harga letterarja tkun varjata kemm jista’ jkun.

Imma varjata f’liema sens? Varjeta mhux biss ta’kittieba, li jirrapprezentaw
kemmil-generazzjoni modernabhal Gorg Borg, Victor Fenech, Charles Bezzina,
Trevor Zahra u ohrajn, izda wkoll hemm rapprezentanza tal-generazzjoni
kontemporanja bhal Claudia Gauci, Immanuel Mifsud, Rita Saliba, Paul
Zahra u l-bqgija. Hija varjeta li tindika wkoll ghazla bejn kittieba maskili kif
ukoll femminili. U la gieghda nsemmi I-kittieba femminili, nixtieq naghmel
appell biex aktar kittieba nisa jinvolvu ruhhom u jippartecipaw aktar billi
jaghtu sehemhom f’rivisti letterarji lokali li mhux biss ghandhom storja twila
warajhom, izda wkoll li maz-zmien kisbu certu kalibru.

Varjeta wkoll ta’ generi u stili. Minkejja li din il-harga hija maqsuma fi
tliet generi: il-poezija, in-narrattiva u t-traduzzjoni letterarja, fi hdan kull
generu hemm stili diversi li jirriflettu kemm il-personalita u 1-burdata ta’ kull
kittieb/a, kif ukoll il-perjodu li fih ikun inkiteb ix-xoghol. Hija varjeta mahsuba
biex tikser il-monotonija u biex tikxef ukoll certa esperimentazzjoni fil-kitba
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b’mod specjali taz-zmien attwali. Nghidu ahna, f’din il-harga wiehed jiltaqa’
ma’ zewg mikro-stejjer ta’ Rita Saliba, li I-generu taghhom ghadu fil-fazi
esperimentali fix-xena letterarja lokali. Il-hsieb warajhom hu li kittieba ohra
jithajru jizviluppaw u jistabbilixxu dan il-generu li kapaci joffri gost u jistimula
aktar il-hsieb f’kitba dagshekk konciza li mhix dagstant facli biex tinholoq
minhabba l-limitu fit-tul.

Qieghda nikteb dan l-editorjal b’certa diga wara li ftit tal-jiem ilu tajna
I-ahhar tislima f’din id-dinja 1il Pawlu Mizzi — Missier il-Ktieb Malti. Ma
nistax naghlaq dan l-editorjal bla ma naghti, f’isem il-bord editorjali kollu,
il-kondoljanzi lill-familja Mizzi. Kienet tassew xierqa u f’waqtha d-dedika tal-
ahharhargaletterarjata’dinir-rivistalis-Sur Mizzi— gest zghir ta’ apprezzament
ghall-gid kbir li ghamel biex il-pubblikazzjonijiet bil-Malti lahqu I-livell li
ged igawdu llum. Din il-harga tinsab f’idejkom bis-sahha tieghu li ghal dawn
I-ahhar ghoxrin senahahsieb il-pubblikazzjoni taghha b’tant interess u mhabba
lejn il-prodott letterarju lokali. Fi tmiem din il-harga hemm in-nekrologija
miktuba minn Sergio Grech li tindika b’mod dettaljat il-hidma kontinwa tas-
Sur Mizzi f’dan il-qasam.

Fl-ahhar nett nixtieq nirreferi ghad-dedikata’ din il-harga. I1-bord editorjali
qabelli jaghmel din id-dedika kollettivali fiha tigbor lill-kittieba kollha fi Zzmien
il-Moviment Qawmien Letterarju. Bosta minn dawn il-kittieba ghadhom attivi
letterarjament u geghdin isegwu u jsostnu l-vucijiet godda tal-generazzjoni ta’
warajhom. Tassew li l-istorja tirrepeti ruhha. It-tranzizzjoni letterarja li gabu
I-kittieba tal-Moviment Qawmien Letterarju permezz ta’ xoghlijiethom, issa
ged jaraw ir-rifless taghha bhallikieku f’mera bis-sahha tal-kitbiet tal-awturi
kontemporanji. Ghalhekk hija tassew xierqa din id-dedika ghall-kittieba tas-
sebghinijiet b’sinjal ta’ apprezzament tal-kontribut li taw fl-istorja letterarja
Maltija.

Nawguralkom qari pjacevoli!



POEZI)I
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Lir-Ramla t'Ghawdex

Rev. Geoftrey George Attard

agsek lil hadd ma nhobb ja Ramla tieghi
fil-jiem xemxija tax-xhur twal xitwija;
immut sabiex inhoss ma’ wicci ramlek
ta’ lwien dehbija!

Meta nintasab fugek kollok hlewwa
u fuq ir-ramel tieghek — sodda bnina
inhoss is-sema u l-art jissiehbu mieghi
f’ghanja hanina!

Dagsek lil hadd, ghax int ghal ftit tnessini
it-toqol tal-imghoddi kollu diqa
meta ridt nigri, ntir, niggerra u nahrab
minn dar l-ghalliega!’

Kemm nifrah meta int f’dirghajk tehodni
thallini nishar mieghek taht is-sema
kahlan, filwaqt li I-mewg ilissen grajja
bilkemm tinstema’!
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Mhux hekk jien nghid ghalik fix-xhur sajfija
meta tan-nies il-ghagha jergaghlek f’daqqa;
f’sahna ninkorla ghalik waqt li nistenna
ix-xita tfaqqa’.

Inhobbok wisq ghax lilek biss baqaghli
biex troddli ftit tal-ferh f’waqtiet sewdiena

inti I-Elizju f’nofs l-infern ta’ hajti
int trodd il-ferh lill-qalb u I-mohh ghajjiena!

26.1.2013

' Li ghandhom setgha li jghallqu.
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Jekk f'dawl sabih

Charles Bezzina

ekk f’dawl sabih tal-qamar
ghad nizfnu fuq I-gholjiet,
innizzlu fl-art il-kwiekeb,
u niddu f’satra skiet.

U nibqghu qajl nitbahbhu
fid-dija tfuh tal-qamar,
sakemm mal-lejl jinkewa,
iqattar gamar f’gamar.

U nishru f’rit tal-qedem,
induru man-nirien,

u nagbzu ’l fuq mal-fjammi,
intiru ’1 hinn miz-zmien.

Sakemm bil-mod ibexbex,
u l-holm isir duhhan,
nittewbu max-xemx tielgha
fi hdan ir-raggi shan.
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Bejn holma u ohra

Charles Bezzina

ejn holma u ohra nghixu
fil-barma tal-irjieh,
nilaghbu bl-illuzjoni
fil-genn u fil-mistrieh.

U qatt ma naslu nghidu
jekk dan huwiex sthajjil,
jew holm ta’ grajja stramba
ta’ lejl mudlam u twil.

Jekk hux xi miragg iehor

li gieli nilmhu ’1 boghod
bejn hajta dawl u dalma
fejn nisktu b’qalb tirtoghod.

Jew forsi hux misteru

li rridu naccettaw

bla nifhmu I-profil kollu,
u jkollna nirriskjaw.
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Tnezzigh

Gorg Borg

has-sigar li jinzghu
ghas-sigra ta’ hajti jkun hemm
it-tnezzigh
u l-granet mghoddija fil-ksieh.

U f’fazi bhal din

dis-sigra li nafha mhux ftit
tkun gieghda tistenna

li tilbes mill-gdid.
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Thbissima

Louis Briffa

in-nida fuq kaptell
mirzuh ta’ qabar,
mill-vina hadranija
tal-hajja
b’xenqa tixrob it-tbissima.

Ixxenxel taht haddejna
gherq il-qerq
jew gherq il-verita.

Difficli nipprevedu

hix falza jew genwina

it-tbissima.

Taf tittradixxi anki ’l-eghref bniedem
u titfghu f’halq in-nar.

Tiddellel it-tbissima
b’fantazmi tal-passat
kull meta 1-fakriet stuzi
jitilghu

jimburgaw

satal il-konxju
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mill-herza primordjali
bil-magija.

Mill-migra tal-prezent
tlegleg mhux ftit,

u tfagqa’ spirtu pront
f’mument ta’ ferh.
F’wagqtiet ta’ disprament
ma titfaccax ’qas b’nemes.

Li ncarrtu kemxejn halgna
xejn mhu facli...

Fid-dlam ikollna ngharrxu
ghaliha b’kalamita

ghax kultant

dags labra taf tkun zghira,

u dagsha taf ittagqab bla rimors
il-laham tari.

Tbissima,

imgqar jekk tkun dags hajta,
f’funeral

taf tkun bzonjuza

ghax minnha jintradd 1-ghomor
bejn gemgha b’ras baxxuta
tikkontempla

misteru jorjentaha

man-naha l-ohra,

mal-qgawma mill-imwiet

li b’qawwa temmen fih.

Tisfronda 1-hajja muta,

u thajjel it-tbissima

b’Jahwe skussjat jorgazma,

u jhabbel univers

b’kewkbiet ta’ bjuda tghammex,
b’kometi, bi pjaneti...

iwerzqu fi tnissilhom b’ hajrhom lejh.

Tbissima bl-amnezija ma tbatix
u lill-burdata mqanzha tibbustjaha!
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Nixtieqni spirtu

John Caruana

a nhuf f’natura mqita

Meta x-xemx tinsatar
u s-sema jitghajjeb

bi shab irmiedi,
sewdieni,

saff wara saff
bhall-gganti fil-hrejjef
mikula kurzita,

Meta r-raghad ikarwat,
lehnu zorr

idamdam,

jinkorla f’qerda dejjiema,

Meta s-sajjetti jcaqcqu,
jitkaghwgu ganc,

u l-beraq teptiepi
idawlu

iwerwru sat-trufijiet,
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Meta x-xita tigma’,
imbaghad tinzel
imghaddba

bla razan,

issabbat, issawwat
bhal tifel bla Igiem,

Meta I-ilma jagbez igelgel,
ifawwar minn xqugq is-sejjieh
u jlebbet ghafrit

lejn il-wied....

Nixtieqni spirtu

ha nhuf u nserrep il-moghdijiet,
nisseqqer l-irdumijiet

u nitferragh mill-gwiebi.

Hallini mbaghad illebbet fis-swieqi
inzigg 1-ghadajjar

u ntarrag 1-ghelieqi....

U meta l-burraxka tehda
nitfarfar minn frighet is-sigar.

21.04.2016
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Zewg kelmiet fir-ramel

Charles Casha

taqt nisma’ 1-bikja tieghek
mohbija f’qalb mugugha,
biex forsi nifhem sewwa
x’kien ged itaqqal qalbek.
U f’dik il-lejla rajtek
fi nzul ix-xemx ghajjiena,
bi dmugh ghajnejk igelben
fuq wiccek lellux isfar.
Stagsejtek biex twegibni
’ma fommok baqa’ sieket,
filwaqt li b’mewg ritwali
saqajk tmellsu, mistricha
fir-ramel, artab, niedi
li fuqu ktibt bir-roghda
iz-zewg kelmiet tal-biza’
li fija nisslu diqa.
Titgerbeb ghal gharrieda,
giet mewga b’qawwa kbira,
f’daghbien mudlam haditek,
’il boghod f’lok misterjuz,
fejn forsi wara kollox

11
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int dejjem xtaqt li tmur,
biex tibki dik il-bikja

fejn ma jisimghek hadd.
U jien hawn ghadni wahdi
nistenna f’xatt il-bahar
biex ghada jew pitghada,
il-mewga ggibek lura,

u z-zewg kelmiet fir-ramel
ma jkunu jfissru xejn.



harga XCI 2018

L-Ombra tal-Passat

Charles Casha

il-fond, midfuna f’qalbek
hemm l-ombra tal-passat,
li gieghda therri ’1 hajtek
b’tant niket u wegghat.

Nixtieq li nista’ nithem
x’qged tostor dik il-qalb,
li dejjem fis-silenzju
tixtieq tinfexx fit-talb.

Habbejtek malli rajtek
taht dawl qamar fiddien
hosbiena hdejn il-bahar
u hemda kullimkien.

Kif tista’ mhabbti tirbah
fuq l-ombra tal-passat

li tul dawn is-snin kollha
lil qalbek ibbalzmat?

13
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Ghelm

Manwel Cassar

il-qatra
tigbor fi ckunitha
il-kobor shih
ta’ ezistenza tul il-millennji.
Dil-qatra mill-mizieb
l-ahhar li gelbnet.
Tahtu I-ponsjetta
taf id-dilluvju li zbroffa
fuq saqaf id-dar.
Garrbet ir-raghad li damdam
bit-tnabar fil-festa
li tridek taf biha
fil-festeggjar
tal-univers.

Dic-caghqa ghamla ta’ qalb
li ghazilt u hfint
mill-ixkaffa, tkellimni

fuq l-irdum

mikul bi snien il-mewg
sekli fuq sekli;
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qalba wahdanija

wahhada mal-biljuni

itektku l-imhabba shiha... imtertqa
ta’ qlub tul I-umanita.

[l-wahdan

hjiel tal-kotra.

Wara t-ticpisa

hemm I-istampa 1-kbira.
Hemm tnebbih izolat

li jberraq u minnufih

jikfes dawlu,

bizzejjed biex ikeskes il-hsieb
fuq tkebbis l-assolut
imkebbeb fid-dlam inkejjuz.
Xeghil torca fettieha

jolgot ghal waqt

mohba misterjuza

li biex tinzel tistharrigha

go fond gherien is-seher

ma tweghidx li ssib tarag.

15
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Kultant

Carmel G. Cauchi

ultant inhoss li jien dagsxejn ta’ fjura
tixxejjer ’1 hawn u 'l hemm
ma’ kull buffura.

Kultant inhossni mdahhal f’avventura
li minnha m’ghandix cans
li nerga’ lura.

Kultant inhoss 1i jien garra miksura
b’gebliet b’sahha mwaddbin
minn id ghajjura.

U dan ghax jien marid b’marda bla kura
imsejha minn xi whud

Letteratura.

08.10.17
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Angelina

Claudia Gauci

l-hars jinharaq mas-sigaretti f’dal-bar
Tliet nisa-allat bilgieghda jharsu lejn il-burdati
ibiddlu I-kulur minn waqt ghall-iehor —
daqqa suwed imbaghad sofor daqqa vjola
jisfukaw dabra f’qalbhom bhal tbengila.

Mal-ahhar grokk qamar iswed

hargu n-nies fi triq ma tinfed ghal imkien,
bil-kliem imrembel ma’ xoffithom

li bagghu ma lissnu qatt

hallewh fuq mejda gewwa

hallewh ahmar imcappas mas-srievet.

17
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Ghajnejn minn go Aleppo

Claudia Gauci

a nafx kontx tifel jew tifla,
tfaccajtli fuq skrin biered
go kcina shuna riha ta’ milied.
Ghajnejk berah
setghu kienu s-sema billejl
jew toqob bini mgarraf.
F’xaghrek nokkli, tracci tad-deheb,
setghu kienu bebbux
ipassi f’ghalqa wara x-xita
jew caghaq imrekken
igedwed hrafa minn tfulitek.
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Pagni minn djarju
tat-tielet millennju

Jane Micallef

I-missili ballistici
imwielda mill-imhuh morda ta’ skizofrenija f’poter ta’ setgha
jinfdu l-izraq tal-genesi
u jcarrtu fi trigithom il-bandiera tal-paci tferfer dejjiema fuq l-arblu tal-istorja;
Tixxawwat il-qiegha fil-medda ta’ friexhom.
U f’guf l-art jitkebbsu fran il-qerda li jfaqqsu fossili godda,
mill-hlejjaq hienja li darba kienu.

Il-klima tilfet il-boxxla ghalkollox.

Is-silg, reduci mill-era glacjali, irvella; art mhezza mqarqca u gharghar.
Nirien imfaqgsa jinfirxu bhal ilsna jilaghqu mappa feruta li tnixxi d-dmija;
Bla ghadd l-imwiet bla sens u ta’ vjolenza.

L-epidemija tinfirex dejjem izjed.

Il-midja socjali faqghet kull ¢inga ta’ Igiem u xorbot id-dinja f’ponn ckejken ta’
konnettivita.

Ponn mizghud b’elf virus mohbi li jnawwar is-sentimenti siewja tal-umanita.
Imhuh torja ghatxana jixorbu l-velenu li jisqihom konfuzjoni u immoralita,

u ghajnejn is-safa jittappnu f mera falza ta’ interattivita.

19
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F’dil-bajja mwarrba, fil-hemda, meta tinzel ix-xemx
Ifewweg imnikket l-eku tal-karba tas-sireni,
Ilfiq bla heda fuq midfen 1-ezodi tat-tama mitmuma f’gharqa mistennija.

[lum infittex li nitfarrag bil-frak li fadal minn dak li darba kien, loqom tifkiriet tfuliti.
Qabel joktru t-torrijiet li jniggzu s-shab u jifirxu aktar swaba’ dellijiet il-kilba;

Qabel ikompli jiddardar il-bahar kontaminat bl-abbuzi mixtrija bi flejjes mahsula fis-satra;
Qabel tintebaq ghalkollox id-dinja tal-firmament li jsahhar f’mixeghla ta’ ljieli sajfija.

Nistenna d-dalma.

Taht kewkba habibti nishar il-lejla sad-difa t’ghodwa bikrija.
Nitharrek mal-ewwel imriezaq li jfiggu fiddiena

u nixrob fi mnifsejja l-ahhar nida li titnikker

fejn forsi waslet biex tinbet 1-ahhar fjura.
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Fuga

Jane Micallef

ien ghada nippakkja
u nahrab ’il boghod
inkiss inkiss nohrog
u naghlaq bil-mod.

"L isfel mill-ghatba
moghdija ghat-telgha
lejn gcacet mahsula
bid-dija tas-sema.

[z-7rar taht ghargbejja
igarmec b ’mixjieti
ruxxell ilma gieri
Jjghannili fi triqti.

"1l fuq dejjem izjed
bla nehda jew neghja
tilhagni hajbura
tizzeffen sa hdejja.
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Fuq friex fin u artab
bl-ilwien tal-qawsalla
induq l-ewwel balzmu
mis-saltna ta’ Alla.

Minn hemm nifli tahti
dinjieti mbieghda

I-isfera mdennsa

b’tingiz, glied, mibeghda.

L-ahhar tislima

minn xemx tarmi I-hmura
u nkompli fi triqti

... biex qatt nerga’ lura.
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In medio statione aperuit os eius

Manwel Schembri

adonna sewda b’binha mbissem
tittawwal fuq gens maqtugh minn niesu
b’ghajnejha mdallma miftuha berah
biex tara dak li ma jidhirx
dak li fl-arja kiesha jinhass jahraq bla ma jagbad.

Is-soru mserdka, b’nghasha mohbi b’velu llamtat
xtaget tifhem gnus imbieghda bla ma tisforza hsiebha
biex thossha tinfatam minn dawk li nissluha.

Il-mara mlefilfa fi gverta ccangjata mitfugha kobba
fuq ghatba kiesha u gierha titlob bla hsejjes
u b’xofftejn jitrieghdu b’tifsir il-qtigh il-qalb
w ir-rezha, titkaxkar lil hinn mill-bieb imbexxaq.

U l-jien dar id-dawra mal-maqdes, bil-presbiterju mahnuq
b’ucuh serji, b’ghajnejn marsusin, b’subghajn minsugin
f’kobba tonda, bl-irjus baxxuta
sa ma wasal quddiem ix-xbieha samra
tal-Omm li tqassam il-gid ta’ binha li ma kiber qatt.

In-nizla ’1 barra mit-tempju nizlet ghasel
bit-tifkira tat-telgha iebsa tintilef
fl-imghoddi jghum fl-arja kiesha.

Czestochowa, 1.10.2015
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Bla hjiel

Manwel Schembri

ejjem bit-tama i jasal iz-zmien
li nhossni bhal darba, li gieghed xi mkien
fejn xemx ilha tisreg u ssahhan l-idwar
tal-qlub tant imhegga, imgammra bin-nar

li gabad f’salt wiehed bla hadd ma stennieh
u fawwar u hammar bla hadd ma tefieh,
ghax tajjeb li thossok tinbala’ fil-gmiel

ta’ min ikun habbek bla qatt ma tak hjiel

ta’ x’hemm f’dak giegh ruhu x’zamm mohbi ghalik
tul jiem u snin twal li satrulek go fik

dik il-hegga u I-herqa misrura fil-qalb

biex tinfeda r-rieda ta’ min heda fit-talb.

30.3.2017
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Passi fuq ir-Ramla

Immanuel Mifsud

uq dir-ramla, xi mkien, ghad hawn il-passi
ta’ corma tfal li grew itajru t-tajra,
ta’ mahbubin li nfirdu qabel mietu,
ta’ hafna xjuh li hargu bil-pensjoni.

Jekk tfittex sew issib il-passi tieghek:
issib il-passi li mexxietek ommok

meta kont ghadek tibza’ tinzel fl-ilma;
inkella l-passi meta grejt mar-rih

u halliek warajh b’sidrek tiela’ w niezel.
Issib il-passi illi mxejt mal-folla;
il-passi li mexxietek maghha I-merhla.

Imbaghad issib il-passi li mxejt wahdek.
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Mitluf f'Belgrad

Immanuel Mifsud
Lil Maja Cuk

Ilum rajtek wahdek, mitluf fit-toroq
li ma jwasslu ghal imkien hlief ghall-bidu —
u int il-bidu ghadek ma nqlajtx minnu;
ghadek hemmbhekk iddur bhal tifel zghir.
Xaghrek bjad, xaghrek hfief u ghadek tfajjel
jittanta l-ewwel pass fuq riglejn fragli;
ihazzez fuq il-hajt bil-lapes l-iswed
u jibki meta jmutu 1-gugarelli;
ipingi nies irqaq u rashom kbira;
itenni dak 1i sema’ mill-iskola;
jistagsi 'l ommu dwar sigriet il-hajja
biex jiskoprih bil-mohbi minghand shabu;
jersaq bezghan fi mkejjen mhux tant xierqa.

Fittex fil-mappa forsi ssib fejn sejjer
qabel jidlam, qabel titlef il-vista.

Ma jkun gara xejn jekk tkompli tintilef:
it-toroq kollha jaghtu ghal post wiehed.
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Allat Imrazzna

Therese Pace

(Kwadrita’Nisa Nudif’Gallerija tal-Arti Privata)

’ghajnejn habsin,
filghodu jispezzjonaw ’il xulxin
ghan-nemex u d-difetti.
Jippuzaw ghad-dawl tan-neon
ikkakkmat jissindika kilowottiku
’l-gheriewen iccassati, imdendla, inkwadrati
jimmeditaw l-inkant projbit tan-narc¢issizmu;
jadulaw l-anatomija mgissma,
I-isdra konikali merfugha ’1 fuq
bir-rifda taz-zghozija,
inkella mlangsa ’l isfel biz-zmien keddied
u s-seqi sfiq tat-trabi li kien radda’.

Wara ftit hin, jeghjew minn gmiel xulxin:
jimteddu mikxufin

b’riglejhom imrikkbin; xbejbiet perfetti, znelli,
inkella mpahpha u tondi

bit-telqa fizjonomika ta’ gisimhom
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tingrazzja l-lozor sfondi.

B’salarji ma jafux.

Hlas m’hemmzx ghal-letargija.

Hemm biss I-ikkarezzar

t’ghajnejn lewzija fuq il-kontorni mberrha.
U s-solitudni gierha

minkejja 1-kumpannija.

Filghaxija,

josservaw il-jum inin fuq dahar xulxin;
jirregistraw il-hin li jtul,

ikarkar bhall-ghana la Bormliza;

jistagsu lil xulxin kemm ser idumu hawn
jirahnu l-essri. X’inhuma sewwasew,
x’funzjoni geghdin jaqdu,

humiex skjavi bbalzmati, sottomessi
ghax-xewq ta’ min ghamilhom,

inkella allat imrazzna jghixu l-erotika Rubenseska
mal-bikma tal-istasi, minghajr konxjozita,
minghajr sens ta’ pudur u ta’ misthija.

L-ghada filghodu jibdew kollox mill-gdid
mill-kakkmi mill-inerzja  mit-turija.
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II-Mantra Tieghek/Dawl

Therese Pace

(L-gherf jghajjat fit-trigat,
lehnu jgholli fl-imsierah, Prov:1:20)

I-mantra tieghek
dawl jiftahli ’1 mohhi.
Xjenza li tgelgel
fawwara ta’ skola.
Sapjenza li ¢ccaqlaq
mill-inerzja
’l-imhuh mimlija ghangbut
u toffri b’abbundanza
mill-gherf li jaghmilha gherf.
Tohrog tfittixni
bil-lampa tal-oraklu
u jekk inhobbok, thobbni.
Hekk nisker. Hekk nikber:
nishar u nghasses
mal-ghatba ta’ biebek,
nitliegheb f hofortok
b’xoffti minn xofftok
issoff l-erudit.
Il-bewsa ta’ fommok
fuq fommi
trapjant li jahjini.
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Bl-istoffa jimlieni.
Sebbieqa, fejjieda
terfaghni minn xejni
bhall-art lin-nebbieta.

Rumi bniek f’saffi immortali.
Salamun imtela bik u idda.



PROZA



L-Anniversarju

Charles Casha

ien nghix wahdi. Kif jghidu, jien sid tieghi nnifsi ghalkemm kultant hija
haga tajba li jkollok lil xi hadd min imerik, ma’ min targumenta jew ma’ min
tagsam hsibijietek. “No man is an island,” darba qrajt. Imma jien kuntent li
nghix gisni gzira mdawra bil-bahar li meta jkun imqalleb jaf izomm ’il boghod
lil dawk li jhobbu jdeffsu mnehirhom f’kollox. U minn dawn issib kemm trid.
U meta jkun bahar bnazzi, inkun nista’ nimrah ftit 1il hemm mill-gheluq ta’ dari.
Naturalment jien ghandi I-istramberiji tieghi u ma niddejjaq xejn li nghixhom
jum wara I-iehor. Nemmen li dawn jaghmluni kif jien — jaghtuni l-individwalita
tieghi wkoll jekk haddiehor jarahom tad-dahk. Ftit li xejn jimpurtani x’jahsbu
dwari dawk i jafuni u wisq iktar dawk li ma jafunix. Dejjem kont nemmen li
meta l-bniedem jispicca biex jaghti kas wisq ta’ kif jidher f’ghajnejn dawk ta’
madwaru, jispicca biex ma jibqax hu imma jsir bicca ghagna f’idejn haddiehor.
Sentejn ilu rtirajt mix-xoghol wara li kont ili erbghin sena nahdem ma’
kumpanija kbira, dejjem bit-tama li xi darba niehu promozzjoni, imma din
ma waslet qatt. Bdejt bhala skrivan u hekk bqajt. I1-Bord tad-Diretturi kienu
jfahhruni darba fis-sena fi Zmien il-Milied meta kienu jiltagghu mal-impjegati
biex jaghtu l-awguri. Kienu jigu fis-sala, x’aktarx dejjem tard u jitilqu wara
ftit. Jaghmlu diskors li bejn wiehed u iehor ikun l-istess bhal dak tas-sena ta’
qabel, u l-ghada jintesa kollox. Bqajt hemm ghax ma kontx kapaci nsib xoghol
iehor, u biex inkun ghedt kollox, ma kontx imdejjaq. Fl-ahhar ghaxar snin li
ghamilt mal-kumpanija, fl-ufficcju kienet giet mara li kelli grazzja maghha
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immakienet mizzewga. U allurakelli nikkuntenta ruhi bix-xewqat, bil-fantasiji,
kultant xi ftit erotici, u aktar importanti bil-prezenza taghha hamest ijiem fil-
gimgha. Kienet mizzewga ragel zorr ghall-ahhar, ikbar minnha fl-eta, imma
kif kienu qaluli, kien tal-flus. U mid-dehra Carolina kienet thobb il-flus aktar
minn kollox u ghalhekk gatt ma telgitu. Kien ikolli genn biex jghaddi tmiem
il-gimgha u jasal it-Tnejn filghodu biex nerga’ noqghod nitpaxxa biha. Meta
ma kinitx tidhol ghax-xoghol, ghal xi raguni jew ohra, kont indendel geddum
sal-art u jkolli genn biex nitlaq lejn id-dar. Shabi li kienu jafu x’kont inhoss
ghal Carolina, kienu jitfghuli xi botta kemm bi nkejja u kemm biex jghaddu
z-zmien. U jien kont nilghabha tal-iblah taparsi m’iniex nifhem.

Meta I-genituri tieghi kellhom jghaddu l-ahhar snin ta’ hajjithom f’dar
tax-xjuh immexxija mis-sorijiet, jien htaft l-opportunita u mort noqghod
f’appartament zghir qrib il-post fejn kont nahdem. Qatt ma tghallimt insuq u
dejjem ivvjaggajt b’tal-linja, jagbilli u ma jagbillix. Imma ma kontx niddejjaq.
Wagqt xi vjagg, meta makontx insib ruhi bilwieqfa, nitbandal 'l hemmu 'l hawn
u nxomm ir-riha tal-gharaq ta’ xi hadd imkahhal mieghi, kont nedha nhares il
barra mit-tieqa nara d-dinja ghaddejja.

Wahda mill-istramberiji tieghi, jekk tista’ ssejhilha hekk, hi li, meta jiftilli,
nidhol il-Belt u minn hemm nagbad karozza tal-linja, tkun liema tkun. Immur
fejn jehodni r-rih. Meta nasal f’xi rahal jew belt, noqghod indur mat-toroq,
u meta jaghmel bija I-guh, nidhol f’xi hanut jew restorant biex niekol xi
haga. Din xi haga li tant niehu gost naghmel. Xejn xejn timlieli I-gurnata
ghax meta tkun tghix wahdek, il-hin tarah itwal milli hu. Passatempi qatt
ma kelli, u meta rtirajt, ridt nara kif se nimla I-gurnata. Ridt insib xi haga li
zzommni ghaddej bir-rutina li kont imdorri fiha ghal hafna snin. Ridt insib
skop ghalfejn kull filghodu nqum, ninhasel, nilbes u nohrog mid-dar. Bdejt
nibza’ 1i jekk ma nsibx skop iehor f’hajti, nispicca maghluq bejn l-erba’
hitan tad-dar u niggennen.

Mhux l-ewwel darba li dawn il-hargiet tieghi bil-karozza tal-linja dahhluni
f’xi avventura jew lagqghuni ma’ xi esperjenza stramba. Wahda minn dawn
ma ninsieha qatt.

Kien is-Sibt filghodu. Dhaltil-Belt u gbadt I-ewwel karozza li giet quddiem
ghajnejja. Lanqas biss tajt kas x’kienet id-destinazzjoni. Kif kont naghmel u
ghadni naghmel. Wara kollox, bhas-soltu ma kelli I-ebda pjan. Wasalt u gbadt
indur mar-rahal bla ma naf fejn kont sejjer. Fl-ahhar sibt ruhi fi pjazza zghira
mdawra bil-hwienet. Fosthom kien hemm wiehed tal-kafe. Ir-riha tfuh li kienet
hierga mill-hanut hajritni nidhol gewwa. U fuq kollox kont mejjet ghal naqra
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kafe. II-hanut kien kwazi mimli. Intfajt ma’ mejda li kien hemm hdejn id-dahla
tal-hanut. Kienet mejda zghira, b’zewg siggijiet fi spazju limitat.

Fuq in-naha l-ohra tal-bieb ta’ barra kien hemm mejda ohra zghira, b’siggu
wiehed u fugha tabella bil-kelma reserved. Gietni kurzita kbira li nsir naf ghal
min kienet riservata dik il-mejda b’post wiehed ghax hafna drabi meta jkun
hemm xi mejda riservata tkun ghal tnejn min-nies jew aktar. Imma malajr
warrabt din il-kurzita meta bdew jinteressawni xi nies li kien hemm fil-hanut.
Il-gost tieghi noqghod inhares u nifli dak kollu jkun ghaddej madwari. Le
tithmunix hazin. M’iniex xi wiehed li nhobb innemmes jew nilhaq salib
haddiehor, imma nhobb nara 1-hajja ghaddejja ghalkemm m’iniex xi wiehed
li jtajjar in-nar. Ghax bhala karattru jien bniedem kajman kemm trid u 1-kelma
ghagla ma tezistix fid-dizzjunarju tieghi.

Fuq il-mejda magenbi kien hemm erbat irgiel imdahhlin fiz-zmien mitlufa
jitkellmu dwar il-politika, suggett li dejjem evitajt li nitkellem dwaru. II-
mentalita tribali li nghixu fiha qatt ma hmiltha, iktar u iktar meta kont nisma’
lil ommi u lil missieri jargumentaw ghax missieri kien Laburist u ommi
Nazzjonalista minn twelidha. Fuq il-mejda, dawk l-irgiel kellhom xi fliexken
tal-birra u plattini b’ikel mimli melh biex igabbadhom aktar ghatx u jordnaw
aktar xorb. Mid-dehra hadd minnhom ma kien ibati bi pressjoni gholja. Jew
jekk kienu, ma tantx kienu jhabblu rashom. Jew ma kinux jafu. U meta ma
tkunx taf ma tinkwetax!

Maridtx wisq hin biex ninduna li kienu partitarji akkaniti tal-partit fil-Gvern.
Skont huma Malta kienet miexja fuq ir-rubini. Kont qrib bizzejjed biex stajt
insegwi elenku shih ta’ hmerijiet u nofs veritajiet, x’aktarx rizultat ta’ brain
washing li min jaf kemm kien ilu jahdem fughom. Ghalkemm makinux geghdin
jimpressjonawni, stajt nithem li wara kollox dawn kienu sabu l-kumpanija
ta’ xulxin, sabu fuq xiex jitkellmu bla ma jitlewmu u geghdin jimlew il-hin u
jiehdu gost. X"hemm hazin wara kollox? Jien gatt ma stajt naghmel bhalhom.
U forsi langas ma ridt naghmel hekk. F’hin minnhom dawru d-diskors fuq il-
futbol u hawn mill-ewwel indunajt li ma tantx kienu tal-istess gosti. Ma kinux
geghdin jargumentaw fuq il-futbol lokali imma fuq il-league Taljan, u wiehed
li kien partitarju akkanit tal-Milan ha tbagbiqa shiha meta wiehed minn shabu
qallu xi haga dwar xi wiehed mill-plejers.

Tfajla barranija, liebsa dublett iswed u blaws abjad, kienet gieghda ddur
mal-imwejjed, isservi lill-parru¢cani. Ma tantx kienet taf titkellem bl-Ingliz,
imma b’xi mod jew b’iehor kienet gieghda tiftiehem x’kienu qeghdin jordnaw
il-klijenti. Nahseb li kemm kienet ilha tahdem fil-hanut, tghallmet bizzejjed
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kliem biex tiddobba. Kellha wiccha helu, sider wieqafu par saqajnli jixirqilhom
xi dublett mini. Kellha xagharha bjond u ghajnejn kbar Zoroq. Ma tharisx darba
lejha u tinsieha. U jien hekk grali. Ma stajtx naqla’ harsti minn fugha u qattajt
l-isbah hames minuti nitpaxxa biha naraha ddur mal-imwejjed sakemm fl-ahhar
indunat bija u resqet lejja. Tbissmet u stagsietni xi xtaqt nordna. Quddiemi
fuq il-mejda kien il-menl, izda jien lanqas biss kont ghadni harist lejh. Aktar
kont mohhi fl-ambjent (u f’dik it-tfajla) milli fl-ikel.

Hassejtni ninfixel xi ftit, izda malajr gejt f’tieghi u ghedtilha biex iggibli
cappuccino u zewg qassatat tal-pizelli. Hadet nota fuq notebook ckejken li
kellha f’idha u telget. Xtaqtha li baqghet ftit iechor quddiemi ghax kien ikolli
ftit hin biex noqghod nitpaxxa biha aktar mill-qrib, imma barra li kellha hafna
x’taghmel, zgur li ma kellha ebda hajra li toqghod tahli hinha ma’ xi wiehed
bhali, anzjan bla sura. Ftit wara indunajt li dik it-tfajla, li jkolli nghid kienet
mill-Ukrajna, kienet tghallmet bil-Malti aktar milli hsibt jien.

Wara l-bank stajt nara mara ta’ madwar il-hamsin sena, b’wic¢¢ dahkan,
x’aktarx qasira u b’xaghar isfar li zgur ma kienx il-lewn naturali tieghu. Ma
domtx ma sirt naf li kien jisimha Tracy ghax ftit wara dahal ragel jixtri xi
gassatat u sejhilha b’isimha b’lehen gholi.

Fuq mejda ohra kien hemm zewg nisa anzjani, irrangati b’make up
professjonali biex jaghmilhom jidhru izghar milli kienu u jghinhom jiggieldu
lill-qillataz-zZmien li fl-ahhar mill-ahhar jirbah dejjem lil kulhadd. Quddiemhom
kellhom teapot kbir u zewg qassatat tal-irkotta. Ma stajtx nagbad fuqiex kienu
geghdinjitkellmuimma jkolli nghidli d-diskursata taghhom kienet dwar il-moda.

Komplejt nilhaq salib dawk li kien hemm fil-hanut. F’rokna tal-hanut kien
hemm koppja li gibdu l-attenzjoni ta’ dawk li kien hemm madwarhom, 1-aktar
il-mara, 1i kellha lehinha gholi u kellha xi argument mar-ragel dwar ohtu, li
mid-dehra ma tantx kienet tinzlilha. Fuq ghongha kellha tattoo li minn fejn
kont ma stajtx nidentifika x’kien.

Hanut mimli nies, ghagha u cekcik ta’ platti, kikkri u tazzi. Wara I-bank fejn
kien hemm Tracy, kien hemm screen kbir tat-televixin bis-sound mitfi. Hadd minn
dawk 1i kien hemm fil-hanut ma kien gieghed ihares lejh. X’jiswa? F’dak il-hin
kien ghaddej xi programm tar-riklami fejn mara ta’ mezza eta kienet gabet fi-
istudjow kemm allahalag hwejjeg (probabbli xoghol ta¢-Cina) biex tipprova thajjar
lit-telespettaturi fid-djar jemmnuha li kellha prodotti rhas u ta’ kwalita superjuri.

Kienu ghaddew xi ftit minuti meta fil-hanut dahal wiehed ragel u pogga
bilgieghda fuq dik il-mejda riservata li kien hemm qrib tieghi. Hares lejja,
tbissem u minn taht l-ilsien qalli:
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“Bongu!”

Jien sellimtlu lura.

“Bongu habib.”

Kif ratu, Tracy qalet b’lehen gholi minn wara l-bank:

“Bongu Fred. Dalwaqt mieghek. Kollox lest.”

Dak ir-ragel kien pront wegibha:

“M’hemmx ghagla Tracy. Meta tkun komda.”

Meladikil-mejdazghirab’post wiehed kienetriservata ghal Fredu, li mid-dehra
kien parruccan specjali fil-hanut ta’ Tracy. U hawn imtlejt bil-kurzita. Min kien
dan Fredu? X’kienet lestiet Tracy? Kelli nistenna sakemm stajt naqta’ 1-kurzita.

Fredu poggabilgieghda, ub’dik it-tbissima, li donnha kienet permanenti fuq
dak il-wicc ghajjien, beda jhares lejn kull min kien hemm fil-hanut. Ftit wara,
Tracy harget minn wara I-bank u f’idha kellha kejk imdaqqas, u warajha giet
it-tfajlabarranijab’turrun plattini u poggew kollox fuq il-mejda quddiem Fredu.

“Joghgbok, Fred?” stagsietu Tracy.

“U kif! Kull sena taghmel kejk wiehed isbah u itjeb mill-iehor,” wegibha
Fredu ferhan.

“Pjacir tieghi, Fred,” wegbitu Tracy, u filwagqt li poggiet idha fuq spallejn
Fredu, daret lejn in-nies li kien hemm fil-hanut.

“Sinjuri... Jekk joghgobkom... ftit attenzjoni.”

Imma donnu li hadd ma takas x kienet qalet Tracy. It-tfajla barranija marret
hdejnil-bank, qabdettazza twilau sikkina u bdietittektek fuq it-tazza u tghajjat:

“Attention please... sinjuri...”

Kemm kellha accent helu! Iggustajtha u xtaqt li bagghet sejra tghajjat biex
tipprova tigbed l-attenzjoni tal-parruccani. Imma ftit wara, fil-hanut 1-ghagha
bdiet tonqos sakemm waqa’ s-skiet. Kulhadd dawwar harstu ghal fuq Tracy
biex jaraw x’kien se jigri.

“Sinjuri,” bdiet Tracy meta rat li kellha l-attenzjoni ta’ kulhadd. “Kull sena
I-habib taghna Fredu jigi hawn bhal-lum biex, ma’ dawk kollha li jinzertaw
fil-hanut, jiccelebra l-anniversarju tieghu. Intom mistiedna biex minn hawn u
ftitiehor tiehdu bicca minn dan il-kejk, imma qabel nistedinkom biex lill-habib
taghna naghtuh capcipa kbira.”

In-nies bdiet iccapcap, u nahseb li bhali hadd ma kien jaf x’anniversarju
kien ged jiccelebra Fredu! Jien tajt harsa lejn il-kejk. Fuqu, bil-gelu kien
hemm miktub biss:

“Happy Anniversary”. Xejn iktar. L-ebda hjiel. U l-kurzita kompliet
taghmel bija.
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Fredu kien gie wahdu. U jien bdejt nistagsi lili nnifsi.

“Jekk dan hu l-anniversarju taz-zwieg, il-mara fejnha?”’

“U jekk hi mejta, ghalfejn qaghad jigi hawn? Se jiccelebra anniversarju
minghajrha? Ma jistax ikun!”

“Jew xi anniversarju iehor?”

“U ghaliex Tracy maqalet xejn? MatatI-ebdainformazzjoni! Strambadin!”

Sadanittant it-tfajla gabitlil-cappuccino u I-qassatat u poggiethom quddiemi
fuq il-mejda. Irringrazzjajtha u bdejt niekol.

Tracy gabetkafe u zewg pastizzilil Fredu u, qabel warrbet minn hdejh, qaltlu:

“Minn hawn u ftit iehor nigi u nqassmu l-kejk.”

“Inhalli f’idejk”, wegibha Fredu bl-istess tbissima li ma warrbitx minn fuq
wiccu sa minn mindu dahal fil-hanut.

Jien u Fredu bqgajna nieklu bil-kwiet u kultant inharsu lejn xulxin, nitbissmu
bla ma nghidu kelma. Ma kontx cert jekk kienx gieghed jistennieni li nkellmu.
Min-naha tieghi kont mejjet biex naghmel dan imma qghadt pass lura.

Ftit wara, Tracy u t-tfajla barranija gew hdejn Fredu u sidt il-hanut bdiet
tagsam il-kejk fi slices u tpoggihom wiehed wiehed fil-plattini. Dik I-anglu
mill-Ukraina bdiet tiehu I-plattini u tqgeghedhom fuq gabarre kbir u meta
mtela, bdiet tqassam il-plattini bil-kejk tal-anniversarju fuq l-imwejjed biex
kulhadd jiccelebra ma’ Fredu bla ma kien jaf x’kienet 1-okkazjoni. Hadd ma
stagsa xejn, imma jien kont deciz li nsir naf. Xi raguni kien hemm. Minn
kliem Tracy fthimt li din ma kinitx okkazjoni ta’ darba, izda kienet ilha sejra
ghal numru ta’ snin. U aktar ma din ic-cerimonja kienet stramba, aktar bdiet
tinteressani. Kont deciz 1i ma nitlagx minn hemm gew gabel ma nipprova
nsir naf l-istorja kollha.

Meta kont lestejt mill-ikel u I-kikkra tal-kafe kienet vojta, qomt minn mal-
mejda, ersaqt lejn Fredu u ghedtlu:

“Din ta’ bla hsieb dalghodu, habib. Grazzi. Jimporta noqghod hdejk?”

Fredu tbissem u ghamilli sinjal b’rasu li ma kellu I-ebda oggezzjoni li jien
immur inzommlu kumpanija. Qbadt is-siggu u poggejt hdejh.

Fuq wiccu kien ghad hemm dik it-tbissima.

“Jimporta nistagsik xi haga?” ghedtlu.

Fredu hares lejja u wegibni:

“Nista’ nimmagina x’tixtieq tkun taf, habib. X anniversarju qieghed
niccelebra, mhux hekk?” qalli bid-dahka.

“Hekk hu. Imma jekk ged nindahal fejn ma jesaghnix, ghidli. Imma ghax,
tghid, qanqalt fija kurzita kbira.”
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“M’intix wahdek u lanqas ma hi l-ewwel darba 1i xi hadd ghamilli din
il-mistogsija,” qalli.

“Ma niskantax,” gbilt mieghu. “Imma jekk...”

“Nghidlek, mela le,” kien pront qataghli kliemi Fredu.

“Ingiblek kafe iehor?” offrieli. Ma kellix dubju li kien lest li jaghtini
l-informazzjoni li xtaqt.

“Grazzi,” wegibtu. “Niehu cappuccino iehor. Imma gib xi haga ghalik
ukoll. U dawn ghalija.”

Fredu ghamel sinjal lit-tfajla u din resqet lejna.

“Tnejn cappuccino,” qalilha.

Imbaghad irranga 1-glekk u beda r-rakkont tieghu.

“Metakelli xi erbatax-il sena, kontiltqajt ma’tfajlali mill-ewwel issahhart
warajha. Konna ghadna l-iskola u kont naghmel minn kollox biex niltaqa’
maghha. Kont nghaddi hafna drabi mit-triq fejn kienet toqghod u kuljum
kont immur wara I-bieb tal-iskola nistennieha hierga. Ma konniex immorru
fl-istess skola, izda l-iskejjel kienu qrib sew. Mhux dejjem kien jirnexxili
naraha u wisq anqas inkellimha, imma din l-avventura ta’ kuljum kienet
taghtini gost kbir. Ghax kif jghidu, kultant il-bniedem jiehu gost bi hwejjeg
semplic¢i u kultant banali.

Kbirna u bdejna nahdmu. Bqajt insus warajha u fl-ahhar gietni x-xoqqa
f’moxtha. Inzertajna mistednin f’tieg ta’ habib tieghi u hemm htaft I-okkazjoni
u qattajt hin twil maghha. Qabel ma nfridna, tlabtha biex nergghu niltagghu
u ma qaltlix le.

Bqgajna nohorgu flimkien u m’hemmx ghalfejn nghidlek 1i kont fis-
seba’ sema. Wara sena nohorgu flimkien, tlabtha biex nizzewgu. Kelli
genn li ma tmurx titlagni jew tagbad ma’ haddiehor. Ridt inserrah rasi
li tkun tieghi.”

Hawnhekk Fredu waqaf ghax it-tfajla barranija waslet bil-cappuccino u
7-7ewg pasti li ma konniex ordnajna izda li Tracy qabdet u poggiet fuq plattina
bhala omagg. Forsi ghax din kienet okkazjoni specjali ghal Fredu.

“U x’qaltlek? Accettat?” stagsejt lil Fredu.

“Le. Bdiet tidhak u qaltli 1i kien ghadu kmieni wisq. Riedet aktar zmien.
Jien kont sirt inhobbha daqs dawl ghajnejja u nahseb li hi kienet saret thobbni
wkoll. U bgajna flimkien sakemm ghaddew xi sentejn ohra. Stagsejtha xi drabi
ohra jekk kinitx lesta li tintrabat mieghi ghal dejjem, izda hi kull darba kienet
tghidli li ghadha mhix lesta. U jien kont nirrassenja ruhi u nistenna. Ma kienx
hemm haga ohra x’naghmel.”



harga XCI 2018

Kliem Fredu fakkarni meta kont zaghzugh. Kien hemm tfajla fost il-hbieb
li kelli, li kelli grazzja maghha izda din ma riditx taf bija. U minn dakinhar
qatt iktar ma thajjart li nsib is-siehba tieghi. Kont nistaqgsi lili nnifsi:

“Imma jien veru li kont kuntent kif kont? Wahdi, bla ma jindahalli hadd.”

Ilum nithem 1i ma kontx. Imma kont nipperswadi ruhi li kont biex ma
nammettix li kont bezziegh u qtajt qalbi mal-ewwel intopp li sibt quddiemi.
Imma issa li kien kien. Il-grajja ta’ Fredu kienet aktar interessanti.

“Imma kontu zzewwigtu fl-ahhar mill-ahhar?” staqsejtu.

Fredu rega’ tbissem.

“Darba minnhom staqgsejtha u qaltli iva. Bilkemm ridt nemmen lili nnifsi
u rgajt stagsejtha. Bdiet tidhak u qaltli:

“Xi tridni naghmel? Niktibhielek?”

Minn hemm bdejna nippreparaw bis-serjeta. Il-genituri taghha kellhom dar
Bugibbali kwazidejjem battala. Offrew li mmorru fiha sakemm inkunu nistghu
nixtru xi bicca art u nibnu dar ghalina jew nixtru wahda. Din l-idea ghogbitni.
B’hekk stajna nghagglu iktar id-data taz-zwieg. Krejna s-sala, irrangajna ghar-
riceviment, ghall-knisja u kollox deher li kien gej kif xtaqt jien.

Xi xahar qabel iz-zwieg, kellna l-inviti lesti u ftehemna li filghaxija mmur
ghand Samantha...”

“Samantha? It-tfajla?” staqsejtu.

“Iva. Ghandek ragun. Jien lanqas biss ghedtlek x "kien jisimha. Mort ghandha
biex niktbu l-indirizzi flimkien. Dakinhar rajtha xi ftit imdejqa, inkwetata,
imhassba... insomma ma kinitx bhas-soltu. Kif kont se nibda nikteb l-ewwel
indirizz mil-lista, waqqfitni u qaltli:

“Fred... tikteb xejn.”

Dak il-hin inhsadt. Harist lejha u stagsejtha:

“X’gara? Ghaliex ma tridnix niktibhom? Jaqgaw ma tiflahx? Ma nafx kif
ged narak. Fil-kaz mur strieh u noqghod naghmilhom jien.”

Qaltli 1i xtaget tghidli xi haga. U hawn faqqghet il-bomba. Kif jghidu,
kienet gisha sajjetta fil-bnazzi. B’lehen miksur u tlaglaq qaltli li ma kienx
se jkun hemm zwieg. Li kien rega’ bdielha. Li jkun ahjar 1i nhassru kollox
ghall-gid taghna t-tnejn.

Bqajt cass inhares lejha. Ma kontx naf x’ha nagbad nghid. Imbaghad
gamet u telget ’il barra mill-kamra tibki, u jien bqajt hemm bilqieghda
mal-mejda b’dawk l-inviti kollha quddiemi. Ftit wara dahlet ommha u
qaltli i Samantha kienet ilha tiddubita minn dan il-pass li kellha tiehu.
Qaltli wkoll li kien qed jiddispjacihom hafna, imma ahjar issa milli wara.
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Serrhitli rasi 1i kienu se jaghmlu tajjeb ghall-ispejjez kollha u talbitni
biex nahfrilha.

Qomt u tlagt ’il barra bejn irrabjat u bejn imbellah. Mat-triq bdejt nistaqsi
lili nnifsi jekk din kinitx holma. U hekk intemm kollox. Minn dakinhar lil
Samantha ma rajthiex iktar. Ghamlet Zmien ma tohrogx mid-dar u xi Zmien
wara sirt naf 1i kienet siefret u marret tghix barra minn Malta.

Wara dik il-lejla kerha bqajt dejjem bit-tama li xi darba jerga’ jibdielha u
¢cempilli, izda dan ma gara qatt. I[llum Samantha tghix il-Kanada, mizzewga
u ghandha tlitt itfal. U jien ghadni hawn nghix fil-holm li qatt ma sehh.

Wagt 1i kien qieghed jirrakkonta din l-istorja kollha, Fredu baqa’ b’dik
it-tbissima fuq wiccu. Ma stajtx ma nistaqsihx jekk dak l-anniversarju li kien
gieghed jiccelebra kienx marbut ma’ dik l-istorja li kien ghadu kif irrakkontali.
U hu, b’dik l-istess tbissima, wegibni:

“Dan zgur! Bhal-lum tmienja u ghoxrin sena kellna nizzewgu. Iz-zwieg ma
sarx, imma ghalija baqghet gurnata li tfisser hafna. Xewqa, holma, sejhilha li
trid. U ghalhekk inkun wahdi. Ghall-ewwel snin kont niccelebraha wahdi d-dar.
Imma mbaghad gietni din l-idea li nagsam il-kejk ma’ min ikun hawn fil-hanut
ta’ Tracy. Kellimtha u mill-ewwel qablet mieghi ghalkemm nahseb li hasbet
li mohhi kien beda b’xi mod jizbilancja. Imma dejjem hadet hsieb il-kejk.”

“Tidher li ma’ Tracy tmur tajjeb,” ghedtlu.

Fredu tbissem. Tani l-impressjoni li wkoll, jekk ikun imdejjaq jew imnikket,
dan il-bniedem stramb kien jitbissem biex jahbi dak li jkun ged ihoss.

“Hafna. Tirrispettani hafna.”

F’daqga wahda gam u lesta biex jitlag. Mar fejn il-bank biex isellem lil
Tracy u beda hiereg. Hrigt warajh. Waqafna t-tnejn fuq il-bankina.

“Din l-esperjenza ma ninsieha qatt!” ghedtlu.

“Jekk trid, sena ohra ejja u tiehu bicca kejk ohra,” qalli.

“Bil-qalb kollha,” wegibtu.

Kont fihsiebi li nerga’ mmur u nehodlu rigal ckejken. Imma kien ghad fadal
sena. Hadt nota tad-data li ma mmurx ninsa.

Qabel ma telaq qalli:

“Bilhaqq, ghax ma ghedtlekx. Tracy tigi oht Samantha. Il-familja taghha
baqghu jhobbuni hafna. Imma d-destin ried mod iehor.”

U bla kliem u bla sliem gasam it-triq u telaq ghal rihu.

Is-sena ta’ wara mort fil-hanut ta’ Tracy biex inzomm l-appuntament tieghi
ma’ Fredu. Hemm ergajt rajt il-mejda b’siggu wiehed riservata u fl-istess hin
jasal Fredu b’dik it-tbissima fuq fommu. Kif kont weghedt lili nnifsi, hadtlu
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rigal ckejken u dam jirringrazzjani hafna. Tkellimna xi ftit, imma ma tantx
dam ghax kellu jmur xi mkien iehor.

Ghaddiet sena ohra u rgajt mort fil-hanut ta’ Tracy. Ftakart li din is-sena
Fredu kellu jiccelebra t-tletin anniversarju taz-zwieg li qatt ma sehh. Kif
dhalt fil-hanut, harist lejn il-mejda li s-soltu tkun riservata ghal Fredu f’jum
l-anniversarju stramb tieghu. Din id-darba makienx hemm siggu wiehed, imma
tnejn. Fuq il-mejda kien hemm dvalja sabiha u bukkett fjuri fin-nofs. It-tabella
bil-kelma reservedkienethemm ukoll. Il-mejda fejn kont qghadt1-ewwel darba
li Itqajt ma’ Fredu kienet mehuda minn wahda anzjana u allura kelli nsib xi
mkien iehor fejn noqghod. Sibt mejda vojta fuq in-naha ta’ gewwa tal-hanut
u minn fejn kont stajt nara sewwa l-mejda riservata ghal Fredu. Ghall-habta
tal-hdax, bhas-soltu, Fredu tfacca fid-dahla tal-hanut. Fuq wiccu kellu dik it-
tbissima tipika tieghu. Imma dakinhar ma kienx wahdu.
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In-Nies tal-iPad u r-Rutella

Victor Fenech

"dak il-kwiet ta’ filghaxija kien ihossu paci m’Alla, man-natura, u mal-
bhejjem, mal-ghasafar, ma’kulhadd. Mal-hlejjaq kollha tal-Mulej. U fuq kollox
kien ihossu shih go fih, maghqud mieghu nnifsu. U seta’ johlom seta’ jahseb
u jiftakar b’ebda xkiel.

Imma darba nhasad wahda sew ...

Kien ga rahom xi drabi ohra, tlitt irgiel lebsin pulit ged ipassu tul I-ghelieqi
ta’ biswitu u l-hin kollu jiddiskutu, imbaghad jitilqu bil-vetturi kbar u sbieh
bl-istess kwiet illi gew bih. U stkerrahhom bla ra wicchom, bla ma kellu ebda
hjiel x’kien ged isehh.

Ftit jiem wara regghu gew ma’ xi hadd iehor, bdew ikejlu bir-rutella
jteftfu fl-iPad xi figuri. Bagqa’ m’gharathomx u kien cert li ma jafhomx. Imma
I-prezenza taghhom beda jhossha ombra kerha.

Kien wiret din il-ghorfa f’nofs sitt sighan ghelieqi m’ghand missieru vija
¢orma buznanniet. U kienlu kbir id-dizappunt meta f’daqqa z-zewg uliedu —
la issa saru ‘tal-iskola’ — iddecidew favur ghajxien aktar ‘nadif’ u hafn’inqas
fatikuz. Kien gara wkoll li, mhux wisq wara dan, il-bidwi safa’ wahdu ghaliex
martu marret torqod u mir-ragda ma gamitx. Hiemda bewget habta u sabta
lejn lok aktar permanenti, lok li kienet temmen fih bl-ispirtu kollu ta’ go fiha.

Kos, sibt ruhi nirrifletti, ishah minni dawn il-bdiewa, ghax jien dal-‘post
ahhari’ dejjem qistu bil-burdati, dagga nemmen daqqa le. Post ambigwu/
misterjuz, post reali/fantasjuz, frott il-mohh l-ewwel biblisti illi bhali xejn ma
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fehmu z-zewgt itruf ezistenzjali — il-genesi u l-apokalissi — u spiccaw tawhom
it-tifsira li naghrfuhom biha llum.

Imma dal-bidwi ta’ bla skola kien bhal dinu, u bla qatt inkwieta dwaru dal-
misteru rabtu ghoqda fi twemminu. U ghex bosta snin wahdu qalb 1-ghelieqi
fejn fl-iljieli twal stellari kien sikwit ihoss ‘il-qawwa’ tiggwidah mill-ibghad
bahh universali.

Imma, miskin, dan-nies li gew bin-notebook u r-rutella bdew ihassrulu
jiemu. U mal-ewwel gafef gharafli bdiet riesqa lejn tmiemha dil-genna ckejkna
tieghu ... li daqt xi hmar il-lejl ta’ Babel se jkun ikkakkma mieghu!
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Concerto

Jane Micallef

ien wasal il-waqt li tant kont ili nhoss li kellu jasal. Rajtu hemm, wieqaf
fir-rokna mbieghda u mudlama tas-sala.

Kien waqt wiehed misruq minn subkonxju misterjuz li ma stajtx nithem.
Kont bhal ghaddas li jzomm in-nifs biex jisraq dehra ta’ ghegubijiet mifruxa
fuq sodda fonda u misterjuza. Mijiet ta’ metri ’1 boghod, izda b’qerq genjali
tan-natura tant fil-qrib. U hemm, fil-hemda tal-qiegh, regghu dwew f’widnejja
l-istess noti ossessivi li baqghu jigru warajja sena wara sena bla tifsira.

Dan il-waqt kont ghextu qabel. Sahansitra s-sala b’rihitha ta’ njam antik
u tapizzeriji mitfija fgata bil-ghabra ma kinetx gdida ghalija. It-tieqa kienet
mitbuqa waral-bellus misjur li min jaf kemm ilu ma jara dawl. Izda xorta wahda
kont naf sew x’kien hemm barra dawk il-persjani maqfula. Kieku ridt stajt
nghoddhom wahda wahda s-sigar tac-Cipress f 'ringiela funebri waral-balavostri
mmermra tal-passagg twil u kiebi. Stajt nara wkoll il-vaska niexfa bin-ninfa
mmankata wieqfa f’nofsha bhal monument ta’ rezistenza tisfida l-elementi.

Izda t-tieqa baqghet maghluqa. Kien impuls ta’ waqt li harrabni lejn dak
I-imkien mistur f’dak in-nofsinhar hiemed meta gillet ix-xemx hakmet lil kollox
u lil kulhadd f’loppju tqil ta’ nghas. Lil kulhadd barra lili.

Kienet safra li kont ili mwebbla biha minn mindu kont tfal.

Wiehed xwejjah b’ghajnejn Zoroq twajbin kien waqaf iserrah fuq il-bastun
tieghu hdejn il-bieb ta’ darna. Konna jien u ohti, flimkien, bilgieghda fuq
I-ghatbaf’lejlafgatata’sajf Malti. Tbissmilnau beda jkellimnakif jafu jitkellmu
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n-nanniet mac-ckejknin ta’ wliedhom. Fil-but kellu I-helu u beda jgassmilna
minnu; pastilji zghar tal-maskta li jinhallu bil-mod taht I-ilsien u jhallu toghma
mhawra u bnina titnikker f’halgek ghal bosta hin wara li I-hlewwa nnifisha
tkun inhliet u dabet.

“’I1 boghod ’il boghod”, kien gieghed jghidilna, waqt li gholla drieghu °1
fuq, “hemm araw, fejn sejjer dak 1-ghasfur, hemm art kbira ma tispicca qatt,
fejn il-bnedmin m’ghadhomx izjed bhalma kienu darba... U f’nofs dik l-art
kbira, fejn timxi u timxi u thossok li qatt m’inti sa tasal fejn trid, hemm dar
kbira u sabiha, maqtugha ghalija, imwarrba qalb il-hdura... u”, hawn tniched,
“bhal din id-dar ma ssib imkien!”

Wiccuf’dakil-waqtlibes bixra strambata’ swied il-qalb kbir, li dak iz-zmien
ma kontx ghadni naf naqra. Sebghu 1-werrej kien ghadu merfugh, miksur lejn
il-berah tas-sema. U zewgt itfal kurjuzi harsu ’1 fuq it-tnejn flimkien, ’il fuq
fil-gholi lejn fejn ghasfur wahdieni kien gieghed jofroq l-ikhal karg ta’ fuq
rashom jaqdef lejn il-bahh.

Lehen ix-xwejjah kwazi hasadna.

“Fil-gnien ta’ din id-dar,” kompla, “hemm passagg twil u dejjaq mghasses
minn sigar gholja u mhaddrin fejn sejjer ifittex il-bejta dak 1-ghasfur qalbieni
... U f’tarf il-gnien hemm vaska sabiha ttajjar 1-ilma. Kull min jasal sa hdejha,
jahsel wiccu u jistrieh, u jinsa 1-gheja kollha.”

Ix-xih tniched wahda twila waqt li hareg aktar helu mill-but biex jaghtihulna.

“Kulu, kulu, ha tikbru u tmorru intom ukoll tfittxu din id-dar sabiha!”

Ghadni nhossha sal-lum it-taptipa t’idu fuq spallti qabel rega’ tbissmilna,
u tbieghed bil-qajla 1-qajla lejn tarf it-triq.

Is-snin gerbu. U jien u ohti sifirna 'l boghod, infittxu I-mhux maghruf
fejn darba rajna sejjer 1-ghasfur ta’ tfulitna. Irfisna I-art kbira tal-hrejjef fejn
donnok qatt ma tasal fejn tkun triq tasal, fejn il-bnedmin tbiddlu f’awtomi
mghaggla, jigru mgenna wara l-minutieri tal-hin. Wasalna fil-pajjiz mahnuq
b’eluf ta’ wcuh bl-espressjoni llamtata, bhal stampi hierga minn pressa wahda
ta’ kundizzjonament.

[I-beltkienet mitlufa fin-naghsa mheddlali takkumpanjal-ewwel sighat tqal
ta’ wara nofs il-jum. Aktar minn hekk, is-shana ta’ dawk I-ahhar jiem kienet
ta’ barra minn zmienha. In-nies kienu jidhru mahkuma minn nuqqas kbir ta’
sabar u jfittxu kemm jista’ jkun il-kenn ta’ bejn il-hitan maghluqa. B hekk
it-toroq f’dawn is-sighat kienu jitbattlu min-nies u jittrasformaw ruhhom fi
sriep sewdiena jarmu nifsijiet ta’ fwar li bhal lega ta’ ¢par kienu jitkaxkru tul
it-toroq mibruma u fis-sqaqien.
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Jien ma stajtx norqod izjed. Il-lozor hassejthom jehlu ma’ gismi. Nuqqas
kbir ta’ sabar qabbizni barra minn soddti.

Sejjaht lil ohti bil-mod ghal darba tnejn, izda din kienet mitlufa fl-isbah
raqda. Ersaqtlejnit-tieqaukomplejt niftahha berah biex forsi titharrek dagsxejn
ta’ arja. Izda l-kalma u t-toqol tal-atmosfera kienu tal-mewt. Imbaghad harsti
hassejtha tieqaf u tibbies.

"Il boghod mid-djar imgeddsa ta’ tahti, bhal f’nofs mera mdahhna ta’ ilma
u Cpar, ir-raggi tax-xemx kienu ged joholqu pajsagg surreali. Lil hinn mill-belt,
qalb il-hdura mdennsa stajt nilmah il-hitan gholjin u t-turretta ta’ dar kbira u
mwarrba. U bgajt mahkuma f’morsa ta’ sensazzjonijiet sopranaturali 1i jafu
jigbru eternita fi ftit waqtiet.

Vizjoni likwida. Id-dar il-kbira tghum f’qiegh tal-bahar bla tmiem ta’ tahti.
Xbieha tmewweg, issa cara u soda wieqfa f’nofs cirku ta’ dawl, issa tinbaram
u sserrep mal-ilmijiet. Id-dar tax-xwejjah kollha kemm hi! Swaba’ mohbija
regghu qarsu n-noti misterjuzi li ghal darb’ohra regghu bdew jidwu gewwa
mohhi. Is-swaba’ ta’ jdejja bdew jagbzu fuq hogor it-tieqa bl-istess vibrazzjoni
li kienet hakmitni tant drabi qabel fis-saltna tal-holm.

.... It-toroq f’dak il-pajjiz tabilhaqq donnhom bla tmiem. U timxi u timxi
u donnok ghadek fil-bidu tal-mixja tieghek. Taht il-harsa mberrqa tax-xemx,
il-pajsagg isir bahar wiehed ilellex u safrani. U taghsar ghajnejk u tghajbek
elf xemx ohra li tinhalaq madwarek. Tidhak bik il-hemda u int tithem kemm
tassew int differenti min-nies 1-ohra fil-kenn tal-hitan gholja tal-belt.

[I-bieb sibtu miftuh qisu ged jistennieni. I¢-cappetti msadda kienu cedew u
I-bieb imbexxaq kien strieh fuq l-art bit-toqol mastizz tieghu. Bqajt diehla
minghajr ebda biza’ jew suspett fuqi. Ghalkemm ghajnejja ma kinux ghadhom
ged jaraw xejn hlief dlam, gbidt dritt lejn il-lemin u bdejt tielgha t-tarag. Kont
f’dar 1i kont naf sewwa. Ir-rifsa ta’ kull targa mikula hassejtha parti minni u
dirghajja hargu istintivament biex ihaddnu I-itham kiesah tal-kolonna ta’ fuq,
bhalma wiehed jerga’ jhaddan mill-gdid xi haga ghaziza misjuba wara hafna
zmien. Imbaghad grejt lejn is-sala li naf li kont gejt infittex. U ma waqaftx
gabel ma rfist gewwa.

Diga f’widnejja kienet bdiet ghaddejja t-tema misterjuza li tant drabi qabel
kienet zaritni bnadi ohra. Izda issa, in-noti smajthom iktar cari, aktar hielsa,
inqas imjassra u mrazzna. Ersaqt aktar fil-qrib sakemm gejt wic¢ imb wice
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mal-pjanu kbir u iswed wieqaf bhala bhima goffa rieqda f’tarf is-sala. Hassejt
qalbi trid tfur u tinfexx f’ghajta ta’ rebha. Zammejt pass wiehed lura. B’qima
kwazi sagra harist ghal ftit waqtiet lejn il-velu trab bhal star minsug mix-xhur
u s-snin li bhal ziffa siekta ghaddew u striehu fuqu. Imbaghad, deciza, pogge;jt
bilgieghda u 1-ewwel nota kisret is-sigill tas-sikta.

Minnufih subghajja harbu minn nota ghal ohra fil-melodija li tant kien ilha
magqfula gewwa fija. U dak il-hin faret bhal nixxiegha hielsa minghajr ilgiem
u fissret il-hsus kollha li kien hemm imhabbla f’qalbi. Sakemm il-melodija
ntemmet. U jien hassejtni mehlusa, mistrieha.

Ghalaqt il-pjanu u mxejt bil-mod il-mod ’il barra. Il-persjani bqajt ma
ftahthomx. Lanqas il-purtieri. Hassejt li ma kelli dritt immiss xejn izjed. Inzilt
it-tarag u hrigt mill-istess bieb li kont dhalt minnu. Minghajr ma harist lura,
gbadt it-triq twila li wasslitni lura fil-belt.

Ix-xemx warajja, issa kienet iktar hanina u l-hajja fil-belt kienet regghet
bdiet tistejger. Lil ohti sibtha ghadha sa tibda tistenbah mir-raqda taghha u
lanqgas kienet intebhet bin-nuqqas tieghi. It-tieqa kienet ghadha miftuha kif
hallejtha jien. Imxejt lejha. Ix-xemx kienet bdiet niezla. Ghajnejja grew ’il
boghod ifittxu I-hitan gholja tad-dar il-kbira. Imma ghalxejn. Barra 1-belt
infirxet kampanja catta bid-dwieli jhaddru. L-ebda sinjal ta’ bini hlief xi girna
zghira ’1 hinn u ’l hawn.

L-iljieli muzikali ghad-dawl ta’ qamar huma tradizzjoni ghax-xhur sajfin f’dak
il-pajjiz imbieghed. F’jiem bhal dawn, il-pjazza antika t’arkitettura Gotika
mdawla kulur I-ambra minn wara xtieli mwerrqa, terga’ tigri lura fis-snin biex
tiehu bixra ta’ pagna minn leggenda mitfija. F'nofsillejl, ma’ lehen il-qanpiena
tal-kampnar veteran, il-hsejjes kollha jinqatghu, u min mhux migbur rieqed
f’daru, jitwahhad fl-ispirtu ta’ dan l-ispettaklu artistiku.

Il-pjanu kbir u iswed imgqgieghed f’nofs il-misrah inxtorob u deher bhal
kaxxa ta’ buzullottist tistenna id I-imghallem biex tikxef is-sigrieti mohbija
gewwa fiha. Kienu ghoddhom it-tlieta ta’ filghodu u I-kuncert kien qed joqrob
lejn it-tmiem tieghu. Xi mkien ’il fuq, fil-hemda assoluta, forsi f’bejta mibnija
fit-tinqix tal-gebel warajna, ghasfur pespes l-ewwel tpespisa bikrija ta’ jum
¢did riesaq bis-serqa lejn xefaq ghadu mohbi.

Cirku dawl gawwi nxteghel madwar il-pjanu, waqt li b’pass meqjus u
kemxejn imkaxkar deher miexi lejh zaghzugh twil u rqiq b’xaghar safrani.
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Ghajnejh kienu baxxuti f’wicc ta’ bjuda kwazi trasparenti. Qabel pogga
bilgieghda, waqaf ghal waqt u gholla harstu ’l fuq b’tislima lin-nies tistenna
fuq it-turgien madwaru.

F’dakil-waqt, bilgieghda magenb ofti fil-filliera ta’ fuq nett f’dak l-anfiteatru
hiemed, hassejt dehxa tigri ma’ gismi kollu. Par ghajnejn zZoroq miksura fi
tbissima malinkonika kienu qeghdin jagsmu d-distanza ta’ bejnietna f’raggi
djagonali u jinfdu dritt minn ghajnejja ghal qalbi. Ma kienx hemm dubju!
Grizmejjanixfuf’daqqa. B’gestimpulsiv idejjabdew iteftfu fil-but tal-gakketta
jfittxu l-pastilji Zghar tal-helu li kelli drawwa ngorr mieghi kull fejn immur.

Ghalaqt ghajnejja. Ergajt sibt ruhi wahdi. Quddiemi crieki mahlula bdew
jiztnu fl-arja, jersqu eqreb ta’ xulxin u jinghaqdu f’katina twila. F’dik il-hemda
tal-qabar ergajt hassejt 1-ghasfur bla sabar jitharrek u jharbex fil-bejta, fil-qrib,
hafna fil-qrib. Waqt wiehed, meta 1-fus tad-dinja donnu wehel u waqaf. Waqt
li hadd hliefi ma ntebah bih. Nifs wiehed twil minn ezistenza. Nifs wiehed u
kollox rega’ dahal fir-ritmu tieghu meta lehen il-prezentatur kiser is-skiet u
nstema’ jidwi fil-pjazza.

“In Memoriam” — kompozizzjoni ghall-pjanu ta’ kompozitur anonimu.
Il-manuskritt, misjub qalb it-tigrif ta’ dar imwaqqgha waqt 1-ahhar gwerra,
gie mholli f’testment lill-awtoritajiet minn xwejjah li kien gabru mill-post
wara d-dizgrazzja. Fil-kitba li halla warajh wera x-xewqa li dan ix-xoghol jigi
esegwit l-ewwel darba hawnhekk f’dan it-teatru miftuh, propju llum, f’gheluq
il-hamsa u ghoxrin sena minn mewtu.”

U fil-misrah dwiet deciza l-ewwel nota.
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L-Art ta’ Xuxa

Alex Mizzi

issieri, Alla jahfirlu, dejjem stinka ghalina, imma kultant nghid
m’gharafx id-dinja. Ghax kieku gharatha, kieku forsi llum qeghdin mod iehor.
Mohhu, ghan-negozju, kien itih. U allahares ma kienx hekk. Kieku kif kien se
jrabbi tlett itfal b’paga ta’ skrivan tal-Gvern u jara li qatt ma jonqosna xejn?
Ghalkemm forsi meta kellna l-iktar bzonn, I-affarijiet ma kinux baqghu bhal
gabel.

Kien beda fis-sittinijiet. Ghamel hbieb ma’ bennej li kien wiret xebgha
ghelieqilidak iz-Zzmien kienu jiswew ftit xelini l-qasba u bedan-negozju mieghu.
Missieri I-mohh, u Grezzju I-idejn. U minn dar dawru ohra u minn ohra tnejn.
Sakemm spiccaw li anki xi blokka flettijiet bdew jibnu flimkien u jbighuha
lill-barranin, l-iktar Inglizi. ‘Gieli anki fuq il-pjanta kont inbigh u minghajr qatt
m’ghamilt sold dejn mal-bank,’ kien jiftahar missieri. Imbaghad, meta t-tfal
ta’ Grezzju kienu lahqulu u setghu jaqdfu ghal rashom fin-negozju, missieri
u Grezzju ftehmu li jagsmu, avolja kienu baqghu hbieb sal-mewt. Imbaghad
niftakar missieri beda jixtri l-irziezet. Jixtrihom bi ftit mijiet u jbighhom lill-
Inglizi bl-eluf. Dak li ghalina dak iz-zmien ma kellux valur, ghal haddiehor
kien jiswa d-deheb, ukellhom jghaddu hafna snin biex ahna bdejna napprezzaw
dak li kien taghna u 1i haddiehor kien beda joghxa fuqu ferm gabilna.

U missieri tant kien sejjer tajjeb li 1-kelma griet u 1-bdiewa u r-rahhala
nfushom kienu jmorru jfittxuh biex joffrulu xi razzett jew ghalqa li kienu
jkunu jridu jnehhu. Min ghax gheja, min ghax it-tfal ma ridux jafu, min ghax

49



50

[I-MALTI

kien se jzewweg xi tifla u kellu bzonn il-flus, u sejrin. U missieri qatt ma qal
le lil hadd. U jien dagsxejn ta’ tifel nigri mieghu ghand in-nutara biex jiffirma
I-konvenji u l-kuntratti, ghax dejjem lili kien jiehu, biex forsi jserrah ftit ’il
ommi minn tlieta jigru ma’ saqajha. Sahansitra tant kien beda jsir kunfidenti
li gieli anki xtara minghajr ma mar fuq il-post ghax inzerta jaf lill-bejjiegh.
Imma nahseb li l-iktar I-iktar li kien jissogra jaghmel hekk kien ghax kien ikun
mohhu mistrieh li jixtri x’jixtri kien se jirnexxilu jirrangah ftit, jew jibni fuqu
u jerga’ jbighu ftit wara bi qligh tajjeb minghajr wisq tbatija.

Imbaghad darba xtara bicca art kbira, xaghri. Nahseb kien fiha mal-
ghoxrin tomna jekk mhux izjed. Kont iggib Ghar Lapsi u Filfla tahtek. L-Art
ta’ Xuxa konna nsibuha. Kien xtraha bi ftit flus u tghidx kemm kien ferhan
meta akkwistaha. ‘Jekk jirnexxili I’ghandi f’rasi, miljunarji naghmilkom,’
kien spiss jghidilna. U ommi tberraq minn taht ghax dejjem kienet tibza’ li
fl-ahhar missieri kien se jiehu xi falza stikka u nitilfu kulma kellna jekk ma
nispiccawx fid-dejn ukoll!

Darba minnhom narawh diehel fil-kéina b’xi pjanti tal-bini rrumblati.
Ghajjat ’il ommi hdejna u fetah ir-romblu fuq il-mejda. Fuq 1-Art ta’ Xuxa
kien applika ghall-permess biex jibni lukanda! Niftakar ommi kienet se tmut.

‘Ule, jien mhux se nibniha, ghalissa tinkwetax. L-aqwali jkollnal-permess.
Imbaghad, meta jkun il-waqt nibnuha, tibzax. M’ghandniex ghagla.’

Ghax fil-verita l-affarijiet dak iz-zmien ma kinux sejrin tajjeb bhal qabel.
Fis-sebghinijiet hafna mill-Inglizi 1i kienu gew jirtiraw Malta kienu bezghu
minn Mintoff u ddecidew li jbighu kollox u jitilqu lura lejn pajjizhom. U dawk
li riedu jitilqu malajr bdew ibighu bix-xejn. U dan kien affettwa hazin lis-suq
tal-bini u naturalment lil missieri li, biex ibigh xi haga milli kellu, issa kienu
jridu jghaddu x-xhuru jkollu jéarrat fil-prezz. Imma biz-zmien u bil-mod il-mod
l-affarijiet bdew jirpiljaw u missieri rega’ beda johlom bil-lukanda. Ghalkemm
did-darba, ried jew ma riedx, kien se jkollu jdahhal il-bank. Imma ma habbilx
rasu ghax kien konvint 1i 1-progett li kien faqqas f’rasu kien se jkun success.
Il-kalkoli tieghu kien ghamilhom u kien ghamilhom sew. Imma meta gie biex
jifformalizza l-affarijiet, sab li I-permess tal-bini tal-lukanda kien skada u kellu
bzonn japplikalill-awtoritajiet biex jergghu jgedduhulu. ‘Formalita,’kien qallu
I-perit. Imma fil-fatt ma kienet formalita xejn.

In-nies kienu nbidlu u 1-policies qalu li kienu nbidlu wkoll u t-tigdid tal-
permess gie rrifjutat. Skont missieri, xi hadd li kien qrib ic-crieki tal-poter
kien mar sabu u sefsiflu f’widnejh x’kellu jaghmel biex il-permess johrog.
Imma hu ma riedx ipaxxihom. U hemm bdiet battalja shiha li kellha tiehu
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ghexieren ta’ snin u maghha tiehu sahhet, biex ma nghidx hajjet missieri, li
kien ipprova kull mezz biex jiehu dak li deherlu li kien tieghu bi dritt. Meta
baqa’ tiela’ s’ghand l-oghla awtoritajiet tal-pajjiz u baqa’ b’xiber imnieher,
fittex il-gustizzja fil-qrati. Imma hemmhekk, kulma rnexxielu jaghmel kien
li jidhol f’labirint mudlam ta’ avukati u dokumenti, giri u tahbit, argumenti u
kontroargumenti, provi u evidenzi, seduti differiti u spejjez bla tarf. Sadattant
isem missieri kien gie ttimbrat, u kull permess tal-bini li kien japplika ghalih
kien jigi rrifjutat. Tant li fl-ahhar kien qata’ qalbu u zarma min-negozju li tant
kien ihobb. Lil missieri kienu hadulu r-ruh u hallewlu I-qafas mixrub ta’ dak
li xi darba kien shih.

Imbaghad biex tara l-ironija tal-hajja, ftit gabel ma miet, inqatghet xi
kawza u rebah hamest elef ewro ghal xi danni li kien sofra. Ma nafx kif kienet
ezatt. Jalla jalla jekk hux minhabba t-tul esagerat li kienet damet ghaddejja
I-kawza. Ma nafx. Imma l-permess kien baqa’ minghajru anki jekk illum il-
bini kien baga’ niezel mill-qalba ta’ dak li darba kien rahal ckejken sa, tista’
tghid, ftit metri ’1 boghod mill-art taghna. Imma 1-bicca taghna baqghet ma
tistax tinbena, minhabba xi teknikalita assurda. U kultant hekk nghid. Nghid
forsi ghamel hazin missieri li baga’ jwebbes rasu, avolja kellu ragun. Ghax
hu mar minn taht. Mur sarraf ir-ragun. Hux skont hu riedu sehemhom? Riedu
terz bi shab kien jghid? U terz bi shab kont intihom. Almenu kien jibqaghli
zZewg terzi u probabbilment illum konna nkunu veru miljunarji bhalma kien
holom ghalina darba...

Immambaghad inhares lejn it-tfal tat-tifla jilaghbu ferhanin f’ wahda mill-ftit
bicciet art li baga’ mhux mibnija fl-inhawi — I-Art ta’ Xuxa — u narahom ifittxu
I-bebbux, jaqtghu l-qarsu, jilaghbu bir-rota jew jigru wara xulxin b’tinbix u
nkejja tat-tfal, u nibda nahseb. U nibda ngib quddiem ghajnejja kemm iltqajna
hemm jiena u huti b’uliedna meta kienu ghadhom zghar il-Hadd waranofsinhar
u kemm-il barbecue ghamilna u kemm-il loghba futbol lghabna u kemm
tmeghikna mal-art u ssuttajna ’1 xulxin bit-tub u kemm-il halba xita qabditna u
ahna nigru ghall-kenn lejn il-kamra fejn konna nsajru t-te u nagsmu bejnietna
s-sandwiches u l-kejk li nkunu gibna maghna u nghid...

X’hemm xi tghid, ibni, x’hemm xi tghid...! Qatgha assassini, dak li huma.
Assassini. Intihulhom it-terz! Arakemm kienet gejja sabiha. Fejn humal-pjanti?
Mur gibhomli ftit mill-kexxun tal-iskrivanija. Hemm ara x’binjakien ha jkollna...

‘Imxi ha mmorru, hi, ghax sar il-hin u daqt tigi l-mummy mix-xoghol.’

‘Nannu, ghada ha nergghu nigu nilaghbu hawn?’
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Gmiel jew inqas gmiel

Therese Pace

emmen li l-burraxki tal-hajja jinholqu biex jidher il-kuragg u biex
jispikkal-bnazzi ghax il-burraxki jitolbu karattru sod li ma jeghrigx mal-ewwel
maltempata li trieghdu mill-gheruq, imma wiehed li jzomm sod sabiex isalva.
U meta jsalva, jekk isalva, jaghrafli xi ftit ikun sefa’ arrikkit. Minkejja kollox,
ihoss 1i l-aghar ikun ghadda u li, bis-salvawomu tal-istint tas-sopravvivenza
tieghu jew bil-melh ta’ mohhu, kien kapaci jzomm fil-wic¢. U s-shab i jigi biex
idallam, jaghti ruhu b’mirbuh u jbewweg. Hekk jidher li kien gralha Selina.
Kienet mara ta’ tul medju, ghajnejn ileqqu lewn it-tamar ta’ Bilma, u
fizjonomija li thajrek. Jidher li n-natura kienet damet izZejjen u tberfel fiha
mhux hazin qabel urietha d-dawl tax-xemx ghall-ewwel darba. Ma kienet
niegsa minn xejn ghajr minn haga wahda: il-hena. Kienet izzewget bikri,
bilkemm lahqet ghalget id-dsatax-il sena. Minn dejjem kienet tghid li trid
tizzewweg zghira. Min jaf ghaliex, forsi biex tehles mill-ghassa kontinwa ta’
ommbha, li, billi Selina kienet tifla unika ta’ genitur wiched, ommbha kienet
tqisha bhalha l-uniku tezor li kellha, 1i kien jehtieg tghozz u tghasses bhal
seqer ghax kienet bezghana li titlifha? Jew forsi ghax fil-frugha taghha kienet
tqis lil ommha bhala ostaklu, bhala mazzra m’ghongha li ma kenitx thalliha
tiggerra u tinnamra kemm trid u kemm joghgobha? U dak li ommbha kienet
bassret, sehh.
Kienu qalu li nqala’ intopp bejniethom. U telagha. Hallieha bhal brankutlu:
vojta, mejta fil-gewwieni zmanifestat taghha. Tigbor il-lagx ta’hajjitha miksura.
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U mar jimrah f’merghat godda, forsi isbah, forsi ikreh, forsi simili. U hallieha
ssaffar 1-Aida.

Haqqha! Kien imissha semghet minn kliem ommhali qatt ma setghetiggerrghu
fl-istonku taghha. Kienet xebghet treddnilha li ma kienx jghodd ghaliha ghax
kien jiffrekwenta postijiet fejn issib il-qixx u I-mixx u ghalhekk ma setax ikun
li jkun fih hajt tal-kenn. Li qatt ma seta’ jkun kollu kemm hu taghha. Ghax
l-esperjenzatal-omm ta’minjoqghod fugha. B’ghamad l-imhabba fuq ghajnejha,
saddet widnejha, u ma tatx kas kliem ommha. Issa z-zmien kien taha parir. Imma
tard wisq. Bla mistenni kienet sabet ruhiha f’salib it-toroq, ghalhekk kellha ta’
bilfors iddahhal il-melh ta’ mohhha fil-kredu. Tuzah, tahseb bih. Hasbet li wisq
probabbli mhux hi biss kienet fl-istess ilma. Ir-riti tal-passagg, kif dejjem jigri,
kienu bosta. Graw wiehed wara I-iehor. L-ewwel kien hemm id-dig, is-sens ta’
telfa kbira, irreparabbli. Imbaghad gie s-sens ta’ rabja. Ghax kien ghamlilha
hekk? U kemm kien vili? Is-sens ta’ abbandun ma naqasx langas. Issa kienet
sfat wahedha, bhal naffar f’ghalqa mahduma. U fl-ahhar gie 1-kuragg, ir-rieda
li tqum u terga’ timxi. U bdiet tqis u tizen, tkejjel u tixtarr, thallat u tipprova
taghzel. Issa x’taghmel, izzomm saqajha mal-art u ma tintrabatx mill-gdid biex
tevita t-tabxiet jew forsi tfittex xi ragel ikreh, ragel ta’ kruha ftit sabiha? Li ma
jxiddx klil, ma jispikkax? Mhux l-arketip, b’fiziku perfett minhabba s-six pack
u li jgennek ghal warajh? Taghzel ragel minghajr l-arja ta’ casanova, arani u la
tmissnix, bil-bixra ta’ eklettiku, ta’ halliem? Forsi hekk kien ikun ahjar. Ghall-
inqas kien ikollha piena wahda. Li mhux cool, tal-genn. Ma jirrokkjax. Ridt
inghid, ma jirrukkax. Ghax is-sens t’akkwist jaf sewwa kif jahdem fuq mohh
il-bniedem. Kifjikkmandah. Imexxih. Jidderigih. Ximinn daqqietkifjitlifluruhu
wkoll. Ghax jidhol, f’dil-bi¢ca, element ta’ sigurta, ta’ serhan il-mohh u certa
padrunanza. Ragel sabih mhu tieghek qatt. Huwa tad-dinja. Biex thares lejh. Biex
tammirah. Tixtiequ. Biex tara kif taghmel u takkwistah akkost ta’ kollox. Biex
permezz tieghu forsi tispikka int ukoll. Hekk tahseb ir-raguni. Ghax il-bniedem
mixghul, jaf jara. U l-gmiel konxju ta’ gmielu. Hemm ir-riskju li dan jaghmlu
egoist. Intraprendenti zzejjed. Jaf li ghandu x’joffri u jrid jaghtih bl-irkant.
Jithallas sewwa tieghu. Jaf meta u kif juza s-setgha tieghu. U x’jaghmel biha.
Bhall-assi. Jaf kif jidhol fin fin: jintercetta I-ghajnejn, jaghrax il-qlub, jixghel
l-ambizzjoni u x-xewqat. Kifjittratjieni. U dan ghandu mnejn jaghmlu qarrieq,
hazin, esplic¢itu zzejjed. Jaf li mhux kulhadd jirrezisti t-tentazzjoni, kif jaf ezatt
kemm huwa t-tul tat-tentakli tieghu.

Kienet taf li t-tagbil huwa odjuz, imma necessarju. Ragel sabih jimtela bl-
arja, jaf jerfa’ rasu jekk mhux idejh ukoll. Min-naha 1-ohra, il-kruha hija umliu
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l-umilta, virtu. U I-virtujiet qed jiskarsaw. Bhal-liri. Min-naha l-ohra, il-kruha
faqar u I-fagar m’ghandux ghazla. Jghaddi b’li jsib, b’dak li jaffordja. Il1-kruha
taghraf lilha nfisha u I-limitazzjonijiet taghha. Ghalhekk izzieghel bik. Sabiex
tinghogob. U Selina mhux dan li kienet trid? Zeghil. Kuntatt. Skop. Sens ta’
¢ens perpetwu tal-qalb taghha f’qalb xi hadd, xiragel? Fejn kienet semghetha li
1-gmiel ifotti ’I-gmiel? Forsi fid-diskursati filosofi¢i ta’ ommbha illitterata imma
mimlija gherf il-hajja? Ma basritx li kien se jigrilha hekk. Imm’issa temmen.
U kif! Il-prova tan-nar hi dik I-ghalliema li ssaffik minn gharbiel id-dubju, u
tifdik ghax tghallmek bl-esperjenza. Issa taf li ragel sabih hu bhall-buzzieqa
li ma tafx tghidlek ‘tonfohnix iktar ghax ninfaqa’.’

Trid tikber, izzid tikber sakemm ma tiflahx iktar u tisplodi. U tohloq stragi.
Hekk hu l-ego ta’ ragel. Hekk kien hassu Kurt. U forsi htija taghha. Kienet
imkabbra wisq bih. Laqqghetu ma’ kulhadd. Offrietu ghall-irkant minghajr
ma kienet taf. U nxtara. U hallset il-prezz qares. Ghax prezzu gholi I-gmiel.
U fommu mgqit. U l-mara dellha tqil. U 1-mara kultant belha.

Fejn kienet 1-intuwizzjoni taghha tant elogjata fil-kotba tal-filosofija, dak
id-don imprezzabbli, dak it-tragitt istmiku ta’ spiss lejn is-salvezza, dik il-vuci
astuta gewwiena, misterjuza, pro-mara, b’ghajnejn iharsu ’1 boghod, fil-fond
ta’ mhuh u qlub il-bniedem, u li xejn ma jaharbilha? Ma titqarragx. Dik li
skont il-ligi tan-natura kellha Zzomm man-naha taghha, tghinha fl-iskrutinju
silenzjuz tal-immagni tal-bniedem u s-sitwazzjoni tal-hajja. Tilluminaha,
tirraguna maghha, twiddibha, u bhall-anglu kustodju tharisha mit-tigrib?
Kienet ghadha tezisti, jew bhall-virtujiet, kienet iddghajfet, hekk mahkuma
mis-seher ta’ gmiel guvni? Gmiel 1i did-darba kien irhis, vulgari u, ghaliha,
illuzorju wkoll? Ma’ liema kategorija ta’ nies kienet tghodd lilha nfisha? Mal-
ingustizzjati? Mal-boloh? Ma’ dawk li twieldu taht stilla kerha? Mal-mehlusin
mill-ipokrisija tal-bnedmin? U issa x"kienet se taghmel? Tintelaq mal-kurrenti
u fejn imexxuha tmur? Iggarrab bis-sabar mewta naturali gewwiena bhal tina
li titqadded gewwa s-sigra ghax ebda id twajba ma ttawlet biex taqtaghha, jew
iddur tfittex il-kruha jew ahjar, l-inqas gmiel, is-semplicita, biex forsi fl-ahhar
issib I-hena? Gharfet li wara kollox, hafna drabi I-mohh jaqdik ahjar mill-qalb.
Li din id-darba kellha zzomm saqajha mal-art. Taghzel id-dell. Id-dell jostor
mill-hars, u hekk, forsi mit-tradiment. Tfittex fil-genb tat-triq, fic-crieki ta’ fuq
barra. Ma taghzilx xmux, allat. Ghax jafu jkunu foloz. L-aqwa li jkun sin¢ier
u jkollu qgalbu tajba!

Ma setghetx tibqa’ ghal dejjem hemm, wieqfa f’salib it-toroq. Kienet
ghadha fit-tletinijietu quddiemhakellhanofs hajjitha x’tghix uriedet tghaddiha
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hienja. Ghalhekk ghamlet il-kuragg, hejjiet it-tarki ta’ qalbha u ta’ mohhha biex
jilgghu ghad-daqgqiet futuri tal-hajja u quddiemha lemhet is-sinjali I-hodor li
kienu jfissru li setghet tkompli miexja biex taffronta bl-ahjar mod possibbli dak
kollu 1i d-destin kien sejjer jibaghtilha. Issa li lill-ikbar burraxka ta’ hajjitha
kienet tefghetha wara spallejha, beda jxeffaq bil-mod il-bnazzi li riedet tghozz
u tgawdi sal-ghaxija ta’ hajjitha.
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Tghanniqa

Rita Saliba

I-figuri ta’ fuq l-iskrin qazzuni. Ix-xoghol baqa’ diehel u n-numri bdejt
narahom gegwigija. Xejn ma beda jaghmel sens. Ridt insib skuza biex nohrog
minn dan l-uffi¢¢ju. Ma npejjipx u ma stajtx nitlaq minn hawn gew kull nofs
siegha bhal Maxine.

Qattmathimtkif jirnexxilha tahdem b’dawk id-dwiefer. Hekk kif tidhol lura
ddahhal maghha tahlita ta’ nikotina u fwieha Chanel No. 5. Kompliet dardritni.
Tahseb li tigbed 1-attenzjoni bis-superficjalita taghha. Tferfer xagharha iswed
bi sfumaturi kohol, laghqa zebgha gdida tal-ahhar. Terga’ tpitter xofftejha.
Trosshom ma’ xulxin biex il-lipstik jidhol tajjeb u timsah iz-zejjed minn
mowbajl minn kmieni. Tibqa’ tahdem u ttella’ x-xoghol u taqla’ I-prositijiet.
U jien nitbaghal u noghdos u nitqalla’ bil-fwieha i nhaslet biha. Gieli bqajt
inxommbha fuq il-qmis li nkun liebes. Qabel nibda nahdem kont intella’ jdejja
ma’ wicci biex nostor lili nnifsi mill-irwejjah imhallta li thalli warajha Maxine
xhinti¢caqlaq. Xihadd, darba, gibidlil-attenzjonib’dal-vizzju gdid li kont gbadt.

Sibt skuza. Lissint lill-iskrin ta’ quddiemi li hiereg nixtri xi haga x’niekol.
Bqajt trasparenti ghal Maxine. Seta’ ghadda spirtu minn quddiemha,
imma x’titnejjek. M’iniex bhal Brian, jigi jhokk maghha, jew is-Sur Pavia
jikkumplimentaha kemm jixirqulha l-ilbiesi ssikkati jerhu rihitha. Hawn
min jaghma fix-xejn. Tassew li ghandha prezenza li ma tistax tinjoraha,
imma genbejha narahom ftit wisghin izzejjed, saqajha twal somor ... kont
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nippreferihom kieku kienu bojod bhal tat-tfajliet barranin mitfughin bl-addoc¢
fuqix-xtut fis-sajf. Gieli ghaddieli minn rasi nghaddilha kumpliment forsi tibda
tinnotani, tirrikonoxxi li nahdem maghha fl-istess uffic¢cju, li jien ukoll ikolli
x’nirrakkonta t-Tnejn malli nidhlu. Forsi tibga’ lura ghax i¢cempilli Therese
filghodu biex tara wasaltx tajjeb. Imma lil Brian ta’ spiss tistaqsih fuq Ruth ...
turi interess falz fuq familtu. U dak il-bahnan iliegheb ghaliha!

Barra l-ufficcju hadt nifs twil u tqil imnigges bid-dhahen tal-karozzi.
Madankollu l-arja hawn barra hassejtha ehfef minn dik ikkondizzjonata tal-
ufficcju b’tahlita stagnata ta’ nifsijiet jonfhu n-nervi ’1 barra. Imxejt ftit passi.
Ma ridtx nitbieghed. Jekk indum, ix-xoghol jigi ghal wicci. Dort lura izda
warajja hassejt prezenza riesqa lejja. Ghaddieli hsieb 1i kien xi kurnut mix-
xoghol, xi hadd li tah f’ghajnu li gbadt u hrigt. Ried ikun jaf fejn sejjer, hekk
habta u sabta. [zda nhsadt hekk kif minn warajja qabzet forma ta’ tfajla bjonda.
Ibblukkatli trigti. Ghal ftit ma dhaltx go fiha, stajt qlibtha izda kienet hafifa
dags farfett. Mad-daqqa t’ghajn lanqas tajtha ghoxrin. Xagharha lixx hafif u
1-gilda kwazi trasparenti kixfitha 1i ma kinitx Maltija. Wahda minn dawk ta’
fuq ix-xatt, hsibt. Fixlitni thares go wicci. Ma stajtx inkompli nimxi.

“Ghandek xi €5, jekk joghgbok?” stagsietni b’Malti tajjeb b’accent
barrani, ftit imkaxkar. Qtajtha xi Russa. Setghet kienet Ukrena, mis-Serbja ...
Ghalija kollha Russi jibqghu. Iktar hawditni. Baqghet thares f’ghajnejja b’par
ghajnejn cari, bi hjiel ta’ ftit irtokk hafif. Ma kellhiex bzonn irtokk, mhux bhal
Maxine, li issa riedet tingabar ftit. Din aktarx kienet xi ghaxar snin izghar
minn Maxine. Tahbi kemm tahbi, Maxine, in-natura ma kinitx ged tahfrilha.
Ghalxejn tross xofftejha biex il-lipstik ma jagbizx il-linja. Xorta jirnexxilu
jiskula qalb dawk 1-ixquq irqaq ta’ madwar halgha. Ridt inkun kawt. Dit-tfajla
giet waqqfet lili minn tant nies fit-triq. Tajt daqqa t’ghajn madwarna. Setghet
ma kinitx wahedha. Riedet tilghabni. Tghallmet frazi bil-Malti biex tapprofitta
ruhha. Zammejt il-mowbajl sewwa f’idi. B’idi I-ohra hassejt il-but tal-qmis
fejn kont inzomm xi flus.

“Xi tridhom il-€57” stagsejtha forsi naqtghalha qalbha.

Ghajnejha karbuli. Ghaqdet idejha flimkien u regghet talbitni, “Sinjur, €5
biss! Ghandi I-guh u rrid nixtri xi haga x’niekol!”

Aktar gerfxitni. Ippruvajt nahseb izda sibt ruhi nifliha. Hwejjigha ma
kinux ta’ wahda mejta bil-guh. Liebsa libsa hafifa tassew, izda ma kienet
xejn differenti milli jilbsu tfajliet tamparha. Tal-ahhar moda. F’saqajha sandli
komdu, xejn imkaghbar. Ma kinitx tidher xi tfajla miskina jew bla flus. Ma
ridtx naqa’ ghal xi lixka. Tbissimtilha hafif u komplejt ghal triqti imma t-tfajla
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regghet giet quddiemi. Kelli nieqaf f’salt. Bzajt li qed taghmel apposta biex
nahbat maghha, tahtafli 1-flus. Waqqfitni izda ngibdet lura.

“Jekk joghgbok, Sinjur!” tkarrbitli, “issakkart barra 1-flett. Shabi jdumu
ma jigu lura u ghandi 1-guh!”

Skantajt kemm bdiet tkellimni b’Malti tajjeb. Ridt nistagsiha kemm ilha
hawn, kemm-il wiehed waqqfet biex titolbu I-flus ... Il-hin kien ghaddej. Mhux
suppost li kont ninsab hawn barra. Ma ridthiex tigi bit-tul. Dahhalt idi fil-but
tal-qmis biex nehles minnha. Sibt €10 u tajthomlha.

“Grazzi”, qaltli togmos. Xejjirt idi biex ingeghilha twarrab minn quddiemi
u haffift lejn ix-xoghol. Izda lanqas ilhaqt ghamilt erba’ passi li ma hassejthiex
miexjawarajja. Bsartliregghet gejja ghal xi haga ohra, xiloghba taghha. Kinitx
xi wahda minn dawn ir-Russi mohhhom biex jirkbu lil haddiehor? Isibu xi
wiehed bhali biex jisolhuh. Xtaqt nitlaq nigri, imma bzajt li nidher ta’ hmar,
li ghamiltilha xi haga u ridt nahrab mill-post. Johorguni ta’ mignun, ma stajtx
nara tifla, nittien. Il-passi ta’ warajja ghagglu ma’ dawk tieghi. Bdejt intella’
u nnizzel niqafx, nohdilha 1-flus minn idha u nimbuttaha ghal tulha fl-art.
Dort f’daqqa. It-tfajla habtet go fija. Xagharha hafif thabbel quddiem wiccha
u fuq sidri. Minn ma’ wicci ghaddiet bhal fewga... riha ta’ xampu, hjiel ta’
frott tar-rebbiegha. Xagharha kien mahsul frisk, forsi wara ghuma, nofstanhar
tixxemmex b’tama ghal ftit kulur. Ersaqt pass lura.

“Xi trid minni, issa?” ridt li ninstema’ urtat, irrabjat imma lehni donnu ceda
dak il-hin u I-mistoqgsija harget fi tnehida.

“Xejn, Sinjur!” qaltli b’ghajnejha mberrqin. “Thallini nghannqek wahda?”

Bhal f’seher idejja nfethu u t-tfajla bajda ntefghet fi hdani. Ghal ftit ma
kontx naf kif se ngib ruhi. In-nies baqghu ghaddejjin madwarna ghall-affari
taghhom. Dawret dirghajha fragli madwar qaddi. L-ghafsa taghha ma’ zaqqi
mqabbza ’l barra kellha minn ta’ tifla tifrah b’rigal tal-Milied. Tghanniqa li
ma kellha xejn minn dik ta’ bejn Zewg mahbubin jew ta’ xi wahda misruqa
f’kafetterija ta’ ufficini. Irhiet riha delikata ta’ fwieha, imhallta ma’ gharaq
frisk wara girja... donnha kellha mit-tfulija, minn banju mimli bziezaq tas-
sapun filghaxija. Gharaftha izda ma ridtx nahseb x’kienet. Nizzilt idejja fuq
spallejha u glajtha minn mieghi. Ma setghetx tintelaq fi hdan kull ragel li tara
tfajla bhal din. Kieku kelli I-hin, kont naghmlilha prietka. Izda ma kienx lok
li nehel hawn barra l-ufficcju. Resqget pass lura. Ghajnejha baqghu jitbissmuli.

“Issa se thallini mmur?” stagsejtha bil-hlewwa. Tat daqqtejn b’rasha, daret
u telget minn hdejja. Hallietni gisni statwa. Bilkemm ridt nemmen li kien
ghadu kemm grali. Xi stajt insejhilha bicca bhal din, xorti? Ma kinitx xi haga
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ta’ kuljum li tara tfajla fil-fjur ta’ zghozitha trid tintelaq fi hdan ragel ta’ mezza
eta. Tajjart kull suspett li riedet tisragni jew tapprofitta ruhha. B’xi mod kienet
biddlitli 1-burdata. I¢cekkjajt 1i kont ghadni ngorr il-mowbajl u rgajt messejt
il-flus 1i kelli fil-but. Kollox kien ghadu f’postu. Harist lura izda t-tfajla kienet
ghebet. Gibtha quddiem ghajnejja tiekol xi berger u tixrob flixkun luminata
minn stro, bilgieghda fuq ghatba, tlagqat subghajha delikati. Min jaf kinitx
ged tahseb fija jew issa li ghannqitni kinitx hallset id-dejn li kellha mieghi u
setghet tinsieni.

Dhalt lura I-ufficcju nitbissem. Xi hadd tbissimli lura. Poggejt quddiem
l-iskrin. In-numri kienu ghadhom hemm lesti biex jigu ppustjati fil-kaxxi tal-
Excel. Maxine ma kinitx f’postha. X aktarx marret tpejjep sigarett ichor, jew
ghaddiet hdejn Brian terhi fuqu ftit mill-fwieha mizza li kienet iggorr. Waqaft
u hadt nifs ’il gewwa. In-numri fuq l-iskrin dehru cari, jistennew li jibdew
dehlin f’posthom b’efficjenza. Tellajt idejja ma’ wicci, lest li nibda nahdem.
Dak il-hin bhal xammejt hjiel ta’ fwieha delikata u I-qmis li kont liebes kellha
tracci ta’ riha ta’ xampu.
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Nikotina

Rita Saliba

arba argumentajna. Niftakrek tqum minn mal-mejda u tonfoh id-duhhan
’il barra f’wicci.

Ghedtli li xbajt tisma’ l-istess prietki, tahsel snienek qabel tbusni, tohrog
tpejjep fil-gallarija ghax nghidlek li r-riha tas-sigaretti tidhol go xaghri, go
hwejgi. Iddejjaqt tbiddel gomos meta jkunu gejjin il-hbieb id-dar ghax nghidlek
li ghalkemm inhaslu, xorta wahda baqghu jrejhu n-nikotina.

Bqajt tkellimni rilassat u sammartni mas-siggu nisimghek. Ghajnejk homor
wara snin jitghammxu quddiem il-gamra ma wrew 1-ebda hjiel ta’ emozzjoni.
Makontx ged tarax’kienu qed jaghmlulek? Hadulek ruhek. Bilkemm gharaftek
mill-ewwel darba li Itqajt mieghek, f’dik id-diskoteka. Ftit kien impurtani jekk
kontx tpejjep. Kulhadd I-istess riha kellu fuqu. Stordejna qalb arja mtappna u
hsejjes itarrxu. Intlifna f’dirghajn xulxin. Rihtek ghogbitni.

Tlaqt u sabbatt il-bieb. Ergajt habbatt, u ghal mument qalbi bdiet thabbat
b’tama li ddispjaciek, indunajt li ma tistax tghix minghajri. Izda hekk kif ftaht,
ghajnejk ma rawnix. Harstek kienet vojta, tfittex. Bqajt diehel fil-kcina ggib
pakkett sigaretti li kont hallejt warajk.

Bqajna biss hbieb. Wara ftit bghattlek messagg. Ghedtlek li sibt lil xi hadd
li jiehu hsieb sahhtu, jiekol organiku u jhobb il-hajja. Gejt ghall-funeral tieghu
u ghannaqtni meta rajtni se noghtor hekk kif nizzluh fil-qabar. Ghaddast rasi
go sidrek. L-ahhar sigarett li pejjipt dahallek fil-pavru tal-kowt. U jien gbidt
nifs ’il gewwa.
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Taparsi

Rita Saliba

artilmew Bonnici ma kellux hbieb, izda kien jattendi ghal kull funeral
li jsir fir-rahal.

Jintasab fuq wara jifga 1-biki f’maktur. Mhux ghall-mejjet kien jibki, izda
xhin kien ihares lejn il-korsiji mimlijin, il-kor tat-tfal, it-tebut mimli fjuri...
igib quddiem ghajnejh il-funeral tieghu go knisja vojta b’Dun Nikol jghid
kelmtejn dwaru lill-bankijiet bl-abbati jittewweb hdejh.

Ghodwa wahdadahhalha f’rasuli jikri kumpanijata’ atturi. Kitbilhom skript
ta’ quddiesa ta’ funeral. Ghazel teatru miftuh, kera s-siggijiet u ordna kuruni
tal-fjuri b’biljetti marbutin ma’ zigarelli vjola. Hekk kif bdiet it-taparsi quddiesa,
Bartilmew hass dmugh jahraq igelben ma’ wiccu. Il-qassis attur ipprietka I-linji
mirquma bl-akbar sengha. Semma 1-virtujiet ta’ Bartilmew Bonnici, il-hajja
ezemplari li dejjem ghex, li qatt ma xerred kalunnji dwar il-proxxmu, il-karita
li ghamel bla qatt daqq trombi u li mnalla kien hu biex issewwiet il-koppla
tal-knisja. .. Bartilmew qasam qalbu tassew. Ipprova jrazzan il-biki. Fi ftit hin
sab ruhu jixher u jolfoq. Izda l-atturi hadmu 1-parti tajjeb. Ma tawx kas tal-ilfiq
u komplew ghaddejjin b’xogholhom.

Fl-ahhar tal-quddiesa rrectata, hekk kif 1-atturi reffiegha daru mat-tebut, tir
ta’ pistola rieghed il-post. Bartilmew spara ghal rasu. Izda kien gabbad 1-aqwa
atturi, hallashom tajjeb. Laghbu l-parti ta’ qraba soghbiena, ixxuttaw demghat
invizibbli minn ghajnejhom u hargu bil-mod mix-xena f’korteo sieket.
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Id-Daqqaq milwien tal-flejguta

Joseph Vella

teinbeck wasal id-dar ghajjien mejjet. Kien ghadu kif qandel il-basket
tal-iskola mballat bil-parafernalja edukattiva 1-medda kollha ta’ erba’ blokok
bini, fejn kien hallich bhas-soltu x-xufier tal-vann. Aktar milli hass it-‘tghanniq
tax-xmejxa shuna’ kif deskritta mill-Poeta tan-Niket f’Ghanja, ix-xemx kif
garrabha kienet tax-xorta ta’ Nofsinhar Sajfi. Ghalkemm Awwissu kien ghad
bagaghlu max-xahrejn biex jasal, is-sirga tax-xemx, imcahhda mis-saff tal-
ozonu li fiz-zmien kien jilgghalha, kienet fl-aqwa taghha fil-qali tal-grieden.

Bl-gharaq mielah diehel f’ghajnejh, iz-zerbinott dahhal ic-Cavetta-qisha-
muftieh fis-serratura tal-bieb ta’ barra, dawwarha b’heffa pprattikata, gibed
u kaxkar il-basket li kien xehet mal-art biex ghamel dan, u darba dahal mill-
ghatba ’1 gewwa, sabbat il-bieb warajh b’daqqa ta’ sieq.

Baqa’ jkaxkar il-basket fuq il-madum leqqien tul il-kuritur wiesa’ sa ma
telqu quddiem bieb kamartu, u baqa’ diehel issa hieles minnu sa ma wasal fil-
kcina spazjuza open-plan ta’ dar ommu u missieru. Hemmhekk mar lejn il-bank
tal-kcina, u sab nota tghidlu biex johrog mill-friza tmien chicken nuggets u
jaglihom ma’ dagsxejn cips tal-McCain, flimkien ma’ bajda.

F’ghemza t’ghajn kien esegwixxa l-istruzzjonijiet u pprepara kollox. Wara
ghafsa esperta ta’ kull flixkun tal-plastik xieraq, kellu tliet crieki koncentrici
ketch-up, mayonnaise u mustarda ghat-toghma; u bi slajs hobz tal-kexxun
mixhuta tghatti kollox gisha saqqu mormi f’xi ghalqa, grazzi ghall-microwave,
sa ghaxar minuti wara kien gieghed f’kamartu, bil-kundizzjonatur tal-arja
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jrezzahb’qawwitu kollha; bilgieghda fuq is-siggu bir-roti b’disinn ergonomiku
ghall-gamers, bil-platt bil-fwar tiela’ minnu fuq ix-xellug tat-tastiera, u bil-
monitor milwien mixghul quddiemu, joffri dehra ta’ muntanja maestuza
virtwali pprovduta gratwitament mill-Microsoft. Ghajnejn Steinbeck kienu
jibbru quddiem l-iskrin jilma, u 1-gharagq li ftit ilu xawwathomlu kien ga gheb.

Il-basket imburgat tal-iskola kien thalla fil-kuritur, minsi barra I-bieb issa
maghlug.

Hkk

Xi erba’ sighat wara fid-dar silenzjuza nstema’ jhammem il-mutur tal-bieb
tal-garaxx sakemm tela’ kollu u nbaram spirall fuq il-fus tieghu qrib is-saqaf.
Imbaghad instemghu jwerzqu kemxejn il-brejkijiet ta’ karozza diehla b’lura
fir-rampa, ftit wara l-hoss tal-handbrake jittella’, u fl-istess waqt li 1-bieb rega’
beda jirrombla triqtu kuntrarja 'l isfel, issabbtu Zewg bibien tal-karozza kwazi
flimkien, u ftit mumenti wara xirfu ghal gol-kuritur tad-dar mara li kienet fuq
in-nahal-hazinatal-erbghinijiet, ghalkemm ma tidhirhomx; u warajha dagsxejn
ta’ tfajla gisha verzjoni ohra taghha imma kemxejn icken fl-istatura u ghadha
m’ghalqitx is-sbatax.

“Ufff! Ufff!! Ufff!!!” lissnet din tal-ahhar hija u tirfes ghal gol-kuritur
bla ma ghalget il-bieb fi tmiem it-tarag warajha. “Iva ghadni kif ghamilthom
jumejn ilu! Hamsa u ghoxrin ewro down the drain!”

Kienet tinstema’ qalbha maqsuma; hekk, kif kienet gieghda thares lejn
subghajha z-zghir ta’ idha l-leminija, u l-gar dejjiemi tieghu, issa t-tnejn
imsiehba fil-mizerja, ghaliex it-tnejn kienu nieqsa mid-dwiefer tal-acrylic blu
skur li kienu ghadhom igawdu I-kumplament tas-swaba’ girienhom, waqt li
jzommu wiehed mill-ahhar smartphones fis-suq, moghtililhab’rigal tal-Milied
minghand nannitha armla min-naha t’ommha.

“Ili nghidlek li b’dak il-backpack tqil ma ddumx tgawdihom. Lanqas li
mhux diga gratlek dil-bicca, imma int rasek taz-zonqor, ma titghallem qatt!”
canfritha ommha mill-k¢ina, fejn kienet baqghet diehla biex marret issahhan
Zewg porzjonijiet imqarrun, mixtrija f ’kontenituri fiddiena xi siegha ilu, qabel
ma wehlu wehla gmielha fit-traffiku.

“Allura x’tissuggerixxi? Li mmur il-Kullegg bla noti u kotba?” wegbitha
I-bint waqt li dahlet fil-k¢ina u ntasbet qisha xkora patata fuq siggu mal-mejda,
u nfexxet tiskrollja u tibbrawzja faccata wara faccata daqqa ’l fuq u daqqa ’l
isfel fuq il-mowbajl.
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“Bla notebook forsi ... hemm bzonn kanun biex toqtol nemusa? Fi zmienna
... bdiet it-tgemgim tas-soltu l-omm tgerrem l-imqarrun.

“Fi zmienkom, fi Zmienkom ...” kienet pronta pronta rrispondiet biex
qatghetilha hesrem il-fil reminixxenti I-bint bejn maghda u ohra tal-imqarrun.

“Ghedtlek kemm-il darba biex ma titkellimx bl-ikel f’halgek! Imma ejja,
fittex lesti halli tmur tinhasel, tbiddel u nergghu nitilqu ghall-privat tas-Systems.”

“M’ghandix aptit immur; ghandi wgigh ta’ ras. Ghejejt.”

“Tmur ikollok. Ghandek bzonn.”

“U bid-dwiefer hekk? F’dal-istat? X misthija!!”

“Ejjafittex kulu caglaq! Imbaghad erga’ mur ghada ghand in-nail technician
... jekk izzommok. Steinbeck! Steinbeck int hawn?” Kieku s-sejha saret fi truf
xi daghbien, forsi kien jinstema’ mqar id-diwi ta’ lehinha, hasbet. Imma mhux
f’did-dar fejn is-skiet risposta.

B’erba’ passi ghaggelija sabet ruhha quddiem il-bieb ta’ kamret binha,
bil-basket sentinella quddiem l-istess bieb — basket li 1-Bambin habbha li ma
kinitx tgerbet fih meta telghet mill-garaxx, ghax lanqas biss kienet lemhitu
biex tfittex tmur issahhan.

Habbtet Zewg tahbitiet hfief mal-bieb, fethet u sabet lil binha jilghab xi
loghba fuq il-kompjuter; bhas-soltu kien bil-headphones bil-mikrofnu hergin
minnhom ghal ma’ fommu; u malli induna li fethitlu I-bieb, kien pront tella’
sebghu I-werrej dritt ma’ xofftejh u “Xxxxx!! Oqghod kwieta ghax tinstema’,”
immajmjalha I-kliem bla hoss, filwaqt li ghajjat ghal gol-mikrofnu — “Allec!
Ar’hemm warajk, warajk, spara Man, sparalu issaaaa f’...”

L-omm lehget lemhet bhal mostru muqran jigi ddizintegrat fuq l-iskrin
quddiem binha jtektek fuq il-buttuni tat-tastiera b’tali mod li tajpistata’ Zzmienha
zgur kienet tghir ghalih.

“Ghamiltu I-homework? Ghandek x’tistudja? Kif mort l-iskola? Dil-friza
kollha hawn gew ...!1?7”

“Xxxxx!! Iskot ghax tinstema’,” rega’ mmajmjalha bla hsejjes xejn u did-
darba zied ixejrilha b’idu ’1 hawn u '] hemm biex tfittex tohrog minn kamartu
u ma ttellfux aktar. Ghajnejh kienu jtajru x-xrar dak il-waqt.

Bla ma fehmet hi stess ghaliex, tawlet idha bil-pala miftuha fid-direzzjoni
tal-platt b’bajda mogqlija b’gidma nieqsa minnha, u l-fdal ta’ nofs chicken
nugget, kollox nofsu mgharghar f’taghsida pjuttost orangjo. Haditu minn id
binha li newwilhulha bl-amment b’interruzzjoni minimissima mit-tastiera, u
sabet ruhha mill-gdid fil-kuritur, in-naha 1-ohra ta’ bieb kamret binha, maghluq
bilgri minn dan tal-ahhar li ma tmurx terga’ tittanta ttellfu minn ghemilu harkien.
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Nofs siegha wara kienet lura fil-karozza wara l-istering, bil-bieb tal-
garaxx miftuh, ged tiskrollja u tibbrawzja hi fuq il-mowbajl taghha biex taqra
n-Notifications ta’ Facebook, waqt li tistenna ’1 bintha tinzel forsi b’xi intervent
divin tilhaq twassalha 1-privat fil-hin.

L-iskrin milwien f’idejha kien ikangi minn waqt ghal iehor, u ghajnejha
kbar kienu jixeghlu dagsu wagqt li tittekstja 1-OMGs u 1-LOLs b’reazzjoni
ghall-kummenti u r-ritratti (prominenti fosthom ghadd gmielu li juru kejkijiet
u pastini) ippowstjati virtwalment fuq il-World Wide Web minn shabha
tax-xoghol.

Hkok

Dags nofs siegha wara li I-bieb tal-garaxx kien rega’ nghalaq, sab ruhu gieghed
jerga’ jinfetah hekk kif wasal id-dar il-missier, b’binhom i¢-ckejken marbut
fil-car seat, b’wiccu kollu tidlik u tic¢lis ta¢-cikkulata li kienet tatu nanntu,
omm missieru, kontra l-protesti tal-istess missieru, li ried ihares it-tapezzerija
ta’ karozztu 1-gdida; qabel halliet lil binha jehodhulha mill-‘kustodja’ taghha.

Xhin tela’ fuq biz-zghir (issa wiccu mimsuh bil-wet wipes), ghoddu hadha
ghal wiccu fuq il-basket tal-iskola ta’ Steinbeck, li kien ghadu sentinella minsi
fejn thalla. “Allec!” esprima I-missier b’qawwa.

Nizzel lic-ckejken fuq saqajh principjanti, u fetah bieb ibnu l-fustani bla
ma habbat. Sabu propju kif kienet sabitu ommu, gisu m’ghaddiex il-hin li kien
ghadda. “Steinbeck, kemm-il darba ghedtlek ...”

“Xxxxx!! Ogghod kwiet ghax tinstema’,” kien prontissimu jimmajmjalu
I-kliem bla hoss Steinbeck, filwaqt li ghajjat ghal gol-mikrofnu — “Allec! Ejja
hdejja Manfred, ejja magenbi ha navvanzaw flimkien ...”

“Eh? Manfred qgieghed hawn?” sagsa mifxul il-missier.

“Xxxxx!!” Din id-darba b’vuci gholja u ghajnejh imberrha. “Qieghed
onlajn. Tfixkilnix.”

“II-homework lest? Studjajt? Daqqejt kurunetta?”

“La llesti. Issa hallini ghax ittellifna. Ar’hemm Man, alle¢, se ninqatlu,
ar’hemm ...”

[l-missier hareg u ghalaq il-bieb warajh qisu lluppjat. Dar dawramejt u
ma lemah lic-ckejken imkien. “Jurgen!” ghajjat b’vuci ta’ barri waqt li gera
(iva gera minkejja l-korpulenza tieghu) tul il-kuritur, lejn is-salott. Ma sabux.
Ghamel U-turn u tar (iva tar), lejn il-k¢ina. Ma rahx. Ittawwal taht il-mejda ...
ebda Jurgen, lanqas xamma tieghu.
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[l-missier rega’ dawwar denbu lejn is-salott u din id-darba sab li¢c-ckejken
Jurgen infilsat bejn iz-zewg sufanijiet-recliners 1i kien ihobb jithaxken
bejniethom, il-kenn solitu tieghu.

“Allec! X’qatgha tajtni ja xifajk. Ejja ha nqieghdek fil-playpen!”

Kk

L-ghaxra ta’ filghaxija. Hemda tahsdek mad-dar kollha.

L-omm tinsab imsammra mat-32” HD LED Smart TV installat fis-salott,
b’wiccha jitlewwen skont dak li jemanixxi mill-iskrin tieghu, ghajnejha jghumu
fid-dmugh ghax grazzi ghall-interactive tv, qieghda tara 1-episodju tal-bierah
tat-telenovela li ma setghetx tara f hinu. Peress li ghandha ’1 Jurgen jitnieghes
b’sebghul-kbir go dak il-fomm ckejkuni tieghu f *hogorha, it-televixin ghamlitu
bil-volum imsikket, izda xorta wahda qieghda ssegwi kollox mill-istampa biss,
donnhakisbetil-hilali taqra xofftejn I-atturi, inkella tintuwixxi x’qeghdin jghidu.

Gertrude gieghda f’kamritha, kamra li, kif wiehed jista’ jikkonferma ta’
spiss mill-istessi li ttella’ fuq 1-Instagram, ma tinzammx fi stat denju ta’ tfajla
galbata. Bhalissa tinsab ticcettja fuq in-notebook ma’ shabha, u tikkummenta
dwar kemm Helga giet tidher tan-nejk fl-ahhar vidjow li tellghet. Mill-ammont
ta’ roza fuq wicc Gertrude, wiehed jista’ jiddeduci li libset Helga hi tal-istess
lewn, aktarx tifforma parti minn xi linja tal-hwejjeg ta’ Tally Weijl, New Look
jewRalphLauren. Inkellalidin tinsabb’hafna minn dak li tatha ommhan-Natura
fi stat naturali. Ghajnejn Gertrude qeghdin ileqqu dags I-iskrin.

Steinbeck fl-ahhar jinsab minsub ghal tulu fuq soddtu, wiccu ’1 fuq b’idejh
kemxejn mghollija, ihares sfiq lejn il-mowbajl mizmum sod f’idejh it-tnejn, issa
jsegwi 1 KSlI, issa 'ljacksepticeye, fuqil-YouTube. Fuqil-kommodinal-ktejjeb
bid-definizzjonijiet tal-Physics jinsab wiccu 'l isfel, gisu farfett mahsud mill-
pesticidi. Il-kamra b’mod generali donnha laqatha uragan. Widnejn Steinbeck
misdudin bil-headphones iz-zghar u ghajnejh geghdin jibbru jaghtuk x’tifhem1i
ghandu d-deni. Wiccu vampa nar minkejja l-a.c. irezzah il-kamra, u m’ghandu
ebda hjiel ta’ nghas. Ghajnejh vibranti wisq.

U l-missier. II-missier jinsab fil-gholi, fl-istudju sanctum sanctorum tieghu.
Imdawwar dawramejt bil-kotba li tant jghozz u li spiss sar jilmenta li qajla
ghad baqaghlu hin ghalihom. Jinsab jaghfas il-buttuni tat-tastiera tal-laptop li
ghandu quddiemu. Dawn ma jtektkux, ghandhom 1-ghafsa mrattba; bilkemm
ma jhossux gieghed idoqq il-pjanu li baga’ ma tghallem qatt.

Ftit mumenti ilu dahal fl-Inbox tieghu biex itajjar minnha dawk l-ittrejiet 1i
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kinulu superfluwi, inkella li sarulu sorpassati. Imma qabel ghamel dan, kienet
gietu x-xewqa jikser is-skiet tal-maqdes tieghu u allura dahal fil-YouTube, u
wara ftit sekondi jmahhah dwar x’kellu aptit jisma’, mill-kantina mudlama ta’
mohhu bla ma jaf ghala telghet fis-sular ta’ fuq il-kanzunetta The Windmills of
Your Mind. Dak il-wagqt lanqas biss seta’ jiftakar min kien ikantaha, imma kien
pront ittajpja isimha u telghulu quddiemu ghadd ta’ ritratti b’wicc il-kantanti
varji li jinterpretaw dil-kanzunetta. Habat jigi bejn haltejn liema jisma’, jekk
hux dik ta’ Noel Harrison, ta’ Dusty Springfield, ta’ Alison Moyet u tant ohrajn.

Aktar ma beda jiskrollja ’l isfel, aktar kien gieghed ihossu kostrett
jismaghhom kollha, sabiex jara x’differenzi jidentifika bejn interpretazzjoni u
ohra; l-effett tat-timbru ta’ vuci minn iehor, femminili, maskili, ir-ritmu, u I-bgija.

Biex johrog mill-vortici li hassu jinqabad fih, deherlu li jisma’ l-ewwel dik
ta’ fuq nett, dik ta’ Harrison, anke ghax deherlu jiftakar remotement li kienet
il-verzjoni originali. U x’hemm isbah milli wiehed jirritorna lejn l-origini? Jew
li jibda mill-bidu? Ab ovo, tbissem f’mohhu ghat-tawtologija intenzjonata.

Ghamel kif kien iddecieda. Il-haga stramba kienet li waqt li kien baqa’
b’nofs mohhu jnaddaf I-Inbox u bin-nofs l-iehor isegwi simultanjament il-
verzjoni mkarkra ta’ Dusty Springfield, xhin sema’ 1-kliem lajman “like the
images unwind | like the circles that you find | in the windmills of your mind”,
kpiepel ghajnejh tqalu u nghalqu bla ma ried u hassu ged johlom li ged johlom
li hu Lucy (imma b’wic¢ bintu Gertrude) fil-film Narnia.

Lemah lilu nnifsu/lilha quddiem il-fuklar fid-dwejra tal-fawnu Tumnus,
lemah lil dan idoqqilha n-noti helwin sahhara-heddiela mill-flejguta tieghu,
ra ¢-Cirku ta’ fawni diminuttivi u semitrasparenti ohra jduru dawra tond fuq
il-fjamma theggeg tal-fuklar, u raqad bhal Lucy f’dik il-holma f holma, u fiha
ssokta johlom li qieghed jara lid-daqqaq milwien tal-flejguta ... ta’ Hamelin!
Wicc id-daqqaq kien dak ta’ Noel Harrison kif muri fuq il-YouTube, imma
mhux aktar monokromatiku. Issa kien ikangi u jisfuma kontinwament minn
wagqt ghal iehor.

U mal-hagra t-tajn beda jisma’ mhux aktar il-lirika tal-Windmills of Your
Mind, imma fl-imtiehen ta’ mohhu bdew jinhattu bhall-hjut ta’ marella xi
versi mit-tagbila-rakkont ta’ Peter Browning li hu kien tghallem bl-amment
ta’ tlettax-il sena, u li bi staghgib kbir ghalih qgieghed jiftakarhom —

To think we buy gowns lined with ermine

For dolts that can’t or won’t determine

What’s best to rid us of our vermin!

You hope, because you’re old and obese,
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To find in the furry civic robe ease?
Rouse up, sirs! Give your brains a racking
To find the remedy we’re lacking.

Meta kien ghadu Form Two, ftakar ukoll, hu u shabu tal-lezzjoni tal-
Letteratura Ingliza kienu rrectawha fir-Rector’s Day bhala sorpriza lill-istess
Rettur tal-Kullegg li fih kien jattendi.

Allec, fejn kien mar dak iz-zmien? F’liema harq ghammieq kien inbela’?

Hass 1i kien jinsab f’labirint kurjozament mixghul bi lwien jghajtu, u xi
mkien f’dak il-labirint ta’ mohhu lemah lilu nnifsu u lil martu tqila ghall-
ewwel darba, mixhutin wicchom ’il fuq f’nofs pjanura mizghuda bil-peprin,
ghajnejhom maghluqa ghall-khula tas-sema, it-tnejn b’xi mod joholmu holma
wahda, fil-mghawma ta’ hmura ta’ taht ghotjien ghajnejhom, b’xi mod jaraw
lil uliedhom jilaghbu ferrieha qrib xatt il-bahar, mal-plajja, fuq il-haxix ta’ xi
mergha mhux maghrufa; sakemm is-sema ddallam f’daqqa, bwieb is-sema
nfethu, u flok xita milwiema bdiet niezla xita ta’ grieden qishom tal-bakalajt,
min b’denbu tal-wajer u min minghajru; b’dawk tal-ewwel b’denbhom marbut
ma’ nases kbar f’forma ta’ hard-disks, u b’dawk tat-tieni b’ghajn wahda hamra
Ciklopika f’zaqghom.

Steinbeck, Gertrude u Jurgen kienu waqfu hesrem jirraggaw fil-loghob
ferriehi ta’ qabel, u qaghdu bilqieghda t-tlieta flimkien, ilkoll b’daharhom lejn
xulxin, bi spallejhom biss imissu ma’ tal-ahwa l-ohra, f’forma ta’ trijumvirat
ihares ’il barra, flimkien imma fl-istess waqt ghal rashom; entita wahda b’kull
membru aktarx maqtugh ghalih wahdu.

U kienu qaghdu propju fic-centru ta’ dik ix-xita ta’ grieden u apparat
iehor elettroniku. U kienu jissawbu b’energija tremenda minn kull apparat
li jolgothom u jidher jisfuma fix-xejn; energija li temanixxi fi dwal varji
minn ghajnejhom; u fl-istess waqt izzid issammarhom statici fil-qaghda li
kienu jinsabu fiha.

U flok raghad u sajjetti f’dik id-dalma wahxija kienet tinstema’ 1-melodija
tal-Windmills of Your Mind; imma bil-versi rripetuti bhallikieku d-diska wehlet
fuq xi turn-table ta’ dari —

When you knew that it was over

Were you suddenly aware

That the Autumn leaves were turning

To the colour of her hair
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F’dagqa wahdal-missier stenbah mahsud minn dil-holma mibdula f’inkubu
li kien thabbel fiha, imma b’xi mod gharaf li kien ghadu f’saff iehor fid-dinja
halliema ghaliex issa lemah lil uliedu mexjin serbut lejn il-bibien imberrha fil-
bokkata’ gharenormi f”genb muntanja massicca sewdinija. L-ewwel Gertrude,
dritta u wieqfa fuq qaddha, b’difrejha ghadhom kif inghataw dwiefer godda
fjamanti hamranin tal-acrylic. It-tieni Steinbeck, ibnu I-fustani, liebes ta’ Iron
Man (tal-Marvel Comics, ftakar b’mod li hassu redikolu). Ibnu Steinbeck,
android invertit, b’wiccu ma jidhirx, imma jaf 1i jinsab hemm gew, taht dik
is-sura robotika. U t-tielet Jurgen, ic-ckejken Jurgen, jimxi mbe, iqum, jaga’,
u jerga’ mill-gdid. Minkejja li f’dil-holma huwa Jurgen irreali, ghandu 1-bixra
ta’ Jurgen ir-reali.

Ra I-bieb jinghalaq b’tisbita definittiva warajhom.

Fid-disprament ta’ nifsu jinqata’ Mulej-Sinjur-ahfirlu dak il-waqt xtaghom
ghamja, trux, u zopp rispettivament, sabiex il-bieb jilhaq jinghalaq u jithallew
barra. Basta jibqghu hielsa mill-prigunerija ta’ dik il-muntanja zongrija; anke
jekkin-nahal-ohrataghha, inkella fi hdanha stess kienet toffrilhomhajja etereali
suprema ghal dik li qatt seta’ joffrilhom hu fir-realta. Anke jekk is-sighat fid-
dinja virtwali setghu kienu aqwa milli fl-aqwa libbiena, lil uliedu riedhom
mieghu, riedhom ghal dejjem fi hdanu; riedhom jarawh jixjieh, jidbiel; jerga’
jsir it-tfajjel dahkani li darba kien bhalma huma darba kienu, u xi drabi (anke
jekk rarament) ghadhom ikunu. Xtaq li jxejjen kull effett taz-zmien u jghix,
aktar milli jezisti, hieles minn kull rabta xekkiela ohra hlief dik tal-imhabba
wettieqa tieghu ma’ wliedu u martu.

Xtaq.
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Il-Belliegha

Trevor Zahra

i tfulitu kien spiss jigi jittawwalli. Kien jiftah 1-ghatu tal-bir, jixxabbat ’1
isfel u jghidli “Baaa!” U jiena kont inwiegbu lura: “Baaa!” Kont nghid f’qalbi,
“Dat-tifel ghad xi darba nisirqu!” Kellu barmil ckejken tal-bahar, kollu tpingija
ta’ hut u arzell. Fettillu jorbtu ma’ bi¢ca spaga u jipprova jtella’ l-ilma bih.
Imma l-ispaga ma felhitx it-toqol tal-ilma ... u sraqthulu. Beda jibki u mar jigri
jgib ir-rampila. Imma ma hallejtux jiehdu lura. Hawn ghadu ghandi, imsaddad
u mmermer, bl-arzell u 1-hut ifittxu l-ilma bahar ghalxejn. Darba ohra, mid-
dehra, ma kienx ged jistudja bizzejjed. Kont smajt lil missieru jirrabja mieghu
u jghidlu li ged jahli wisq hin jilghab b’dawk l-imgharrqin suldati tac-comb li
kienet tatu zitu. U meta t-tifel beda jtawwal ilsienu, il-missier kien tilef sabru.
Fetah 1-ghatu tal-bir u qallu:

“Min ma jismax bis-sewwa, ikollu jisma’ bid-dnewwa!”

U s-suldati nizlu jigru hdejja u minn gellieda felhana spiccaw bughaddasa
mitlufa. Imbaghad it-tifel gie jittawwalli, jibki u jolfoq. U jiena bkejt mieghu.

Ghaddew tliet snin jew erbgha u t-tfajjel beda jitfarfar. Dakinhar lirega’ gie
jittawwalli ma kienx qged jibki u jolfoq. Kien jidher imbazza’. Ta daqqa t’ghajn
madwaru u f’lehha ta’ berqa xehitli rigal. Arlogg tal-polz. Baqa’ jhares lejja
biex jaccerta ruhu li lqajt ir-rigal li offrieli ... u blajtu. U meta harist sewwa
f’ghajnejh grajt l-istorja kollha. Kien arlogg ta’ missieru. Fettillu johodhulu
biex jippruvah ftit mal-polz tieghu. Zelaqlu minn idu u I-hgiega saret frak. U
wagqtlil-arloggiltaga’ mal-barmil u s-suldati, il-minutieri waqfu fuq is-saghtejn
u kwart, u jiena rgajt harist f’ghajnejh u ghidtlu:
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“Tinkwetax tfajjel. Jienanostorlok is-sigrieti tieghek kollha. Bhalma ghadni
nostor is-sigrieti t’ommok.”

Dik ukoll, snin twal ilu, kienet giet tittawwalli mwerwra. Kellha f’idha
kaxxa tal-landa, u qabel ma xehtithieli, fethitha biex taghti 1-ahhar daqqa
t’ghajn lil dawk l-ittri gheziez. U grajt il-grajja kollha fil-biza’ t’ghajnejha. Issa
li I-mahbub taghha kien abbandunaha, riedet tara kif tehles minn dawk 1-ittri.
Mariditx li jigu f’idejn Zewgha. Kienet se tahraghom, imma ma kellhiex qalb
tixhithom l-infern. Rassithom go kaxxa tal-landa u tathomli. U l-istess bhalma
ghamel binha snin wara, qaghdet thares lejja u lejn is-sigriet li kienet fdatli.

Ghaddew is-snin u t-tfajjel kiber u xjah u kont ili ghomor ma narah. Izda
dan l-ahhar rega’ ftakar fija. Ha drawwa jigi jiftah 1-ghatu tal-bir u joqghod
jittawwalli. U meta nhares f’ghajnejh u nara fihom sensiela twila ta’ elegiji,
nibda nghidlu:

“Din x’hajja hi li qed tghix? Ejja ghandi u nnessik kollox!”

Imma t-tfajjel-xwejjah kien jaghlaqlil-bieb f”wicciunibqa’ nisimghu
jokrobhdejnil-herzatal-bir. U hemmhekk sabuh imgeddes il-girien metakienu
ilhom xi granet ma jarawh. U jiena bkejtu wkoll u b’qalbi magsuma ghidtlu:

“Ghax ma gejtx ghandi? Kont nerga’ nostorlok is-sigrieti tieghek. Kont
illagqghek mas-suldati tac-comb, mal-barmil tal-hut u 1-arzell u mal-arlogg li
ghadu wieqaf fuq is-saghtejn u kwart. U fuq kollox, kont niftahlek il-kaxxa
tal-landa u nghidlek min kien missierek tassew!”
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\
Mama

Shahd Alshammari (1986 - )
Traduzzjoni ta’ Toni Aquilina

a kinitx sempliciment omm. Forsi qatt ma kienet maqtugha biex issir
omm. Izda rnexxielha tasal, kontra kull tfixkil, u ssir kapaci thammeg idejha
— fit-tajn li ticcappas bih omm Palestinjana qalb nies li I-kultura taghhom hi
wahda Bedwina ghalkollox. Lil missieri kienethili zzewgitu, u hukien 1-ghazla
taghha. Kienu ghadhom t’ghoxrin, u qatghuha li kienu jinhabbu. Izda huma
ma kinux sempli¢ciment opposti. Hi kienet Palestinjana, mara liberali 1i thobb
u tgawdi l-liberta taghha, xagharha isfar maqtugh qasir jizzeffen fuq tieghu,
hwejjigha mimlijin dejjem ilwien: homor, kohol, roza. L-iswed ma kinitx
tista’ ghalih, madankollu snin wara hija libset 1-abbaya sewda li fil-kultura u
t-tradizzjonijiet tieghu kienet meqjusa bhala n-norma.

Sabiex inkun nista’ nifhem kif imiss it-trobbija ta’ missieri, f’familja
Bedwina, l-ewwel ma jkolli naghmel hu niddefinixxi t-terminu Bedwin. Bedwin
normalment ifisser nomadu, u dan jigifieri n-nies tal-Penizola Gharbija, id-
dezert. I1-Bedwini gejjin minn tribujiet differenti. Hemm Bedwini mferrxin
mal-Golfkollu, izda principalment, hijal-Arabja Sawdita fejn il-kotra zzieghed.
It-tribu ta’ missieri gej mis-Sawdi Arabja. Hadd minn familtu ma kien gie
edukat. Fil-biccal-kbirataghhomin-nisa jzewguhom ta’eta zghirahafna; huma
mistennija jwelldu subien, pjuttost milli bniet, ghax fit-tribu kienu jiccelebraw
biss it-twelid tas-subien.

Ommi zzewget lil missieri ghax saret thobbu. Ingibdetlejn l-immagni ezotika
tal-Bedwin, bl-imhabba 1i ghandu ghaz-zwiemel, ghall-igmla, ghall-ghana,
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u ghan-nobbilta fi mgibietu. Minhabba li zzewget lilu, hija tilfet lil kull min
kien ihobbha. Familtha ghal ftit ma harguhiex mill-wirt, u familtu sehtuh talli
hammeg demm it-tribu taghhom. Hi kienet barranija ghalihom, ghariba — u
ghariba baqghet. Ma kinitx mghottija b’velu meta zzewgitu. Hi kienet thobb
id-dbielet qosra, u hu kien ihossu jiggennen minhabba 1-ghira li kellu ghaliha
u t-trobbija tribali tieghu. Darba saret tqila riedet tehles minnha t-tarbija; dik
it-tarbija kont jien. Hassitha fgata bl-ezistenza imminenti tat-tarbija, u ma
setghetx tasal biex tisthajjel lilha nfisha omm ta’ tarbija b’missier igib ruhu
maghha ta’ Bedwin ghafsi. Kienet imwerwra sew fl-interess taghha stess kif
ukoll tat-tarbija. Xtaqget li jkollha tifel jekk mhux ghal haga ohra biex ikun
jista’ jinqala’ minn mieghu. Tifel kapaci jkun jaf jiehu hsieb tieghu nnifsu.
Tifel ikollu d-drittijiet. Tifel jigi mhares; tifla jinfexxu fiha hajjitha kollha. Ma
kienx possibbli ghaliha tabortixxi, u b’dankollu hi ppruvat b’kull mod li gieha
f’rasha. Kienet mara t’ghoxrin sena li ma kinitx lesta tiled, u kienet irrealizzat
bl-izball li ghamlet meta zzewget lil dar-ragel.

It-tarbija zZammet iebes, u mariditx tmur. It-tarbija twieldet: tifla b’sahhitha
b’zewg genituri ghalkollox differenti minn xulxin. Missierhahares lejn it-tarbija
tieghu tat-twelid u xtaq li kienet tifel; dejjem bniet kellu u hassu mxebba’. Hu
kien diga mizzewweg qabel, mizzewweg lil kugintu, u kellu hamest ibniet.
Jien kont is-sitt bint ta’ missieri, u l-unika wahda ta’ ommi.

Sa ma gejt biex ikolli sentejn jew tlieta, hi kienet zviluppat biza’ li titlifni.
Nannti paterna, mara tribali b’sahhitha u kattiva, kienet il-hin kollu theddidha lil
ommi. Hedditha li kienu sa jisirquni, li kelli nintbaghat xi mkien gol-Iraq, fejn
hadd ma jkun jista’ jsibni. Riedet taghtiha taghlima lil ommi, skont ma qalet hi.

“Taghlima f’dik li hi xahta. Halli tkun taf x’jigifieri johdulek wildek minn
taht idejk. L-istess bhalma int hadtli ’l ibni.” Dawk kienu kliem nannti. Dal-
kliem baqa’ jippersegwita 'l ommi ghal ghomorha. Ma kinitx taf jekk kinux sa
jhalluha zzommni, jekk kinitx sa tkun tista’ ssibni jekk nittiehed minn maghha.
Ghallmitni, mank ilhaqt tlaqt ilsieni, il-kelma “Ambaxxata”. Infurmatni sew
x’ghandi naghmel, tghallimni I-hin kollu kemm kienet haga importanti li nsib
trigti lura d-dar.

“Aralidejjemissiblili, Mama.L-ewwel, mur sibl-ambaxxata. L-ambaxxata
ssiblek lill-Mama tieghek,” kienet tghid.

Izda jien ma ttihidtx minn maghha. Minflok, trabbe;jt fil-biza’ u l-mibeghda.
Kbirt konxja tal-fatt li jien u ommi konna ghorba, mibghudin minn kulhadd.
Huti fardsieq kienu joboghduni u jgibu rwiehhom mieghi ta’ bulijiet, jiddiehku
b’ommi, b’nisilha, u joghxew jarawni mhux kapaci nitkellem b’Gharbi tajjeb.
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Ommi kienet insistiet li ninghata edukazzjoni tal-Punent ghax kienet tibza’ li
qatt ma seta’ jkolli li jinhtieg sabiex nibni karattru. Ma riditnix inhoss rabta la
mal-kultura ta’ missieri u lanqas ma’ taghha. Ma riditx triq tan-nofs ghalija.
Riditni nsib lili nnifsi fuq barra tac-cirku taghhom. U rnexxieli. Qatt ma stajt
nithem il-kuncett ta’ appartenenza, t’ingaljar. Ma konniex ingerrghuhom il-
kaxex, jien u ommi.

Hikienet tpingili ¢irku u turini X infinita ta’ possibbiltajiet kellu. Blatmiem.
Bla limitu. Minn cirku ma kienx hemm triq mnejn tohrog, kellek tkompli
sejjer. Tissielet, tippersevera. Jiddependi kif thares lejn ic-cirku. Kien i¢-¢irku
ghakkies dags kaxxa? I¢-cirku kien f’moviment, moviment bla tmiem, u ahna
ma kellniex alternattiva, ghajr dik li nibqghu mexjin, f’dinja li kienet tipprova
twagqqaf lill-mara milli timxi ’1 quddiem.

Hekk hu kif il-kuncett ta’ familja nbidel biex sar ifisser biss Mama. Familti
kienet Mama. U kienet Mama li nnegozjat il-helsien tieghi. Kienet thallas hi
ghall-edukazzjoni tieghi; hu ma kellux ghax jinkwieta finanzjarjament. Kienet
tahdem xiftijiet doppji biex tlahhaq, u hafna kienu dawk il-granet 1i flhom
ma kellhiex flus bizzejjed biex tixtrili 1-htigijiet bazici: ilbiesi, ikel, affarijiet
tal-iskola. Minkejja dan kollu kampat. Waslet, minghajr 1-ghajnuna ta’ hadd.
Tghid li hi bhal dik ix-xemgha tixghel ghalija, biex iddawwalli trigti, u bhax-
xemghat kollha, dak I-aktar li taf taghmel. Hi ghall-ewwel ma riditnix, u jien
dhalt f*din id-dinja bla ma riedet taf bija.

Sibt li dawn l-istejjer ta’ kif tidhol fid-dinja, dak li taghmel fis-snin bikrin ta’ hajtek,
dawn huma l-istejjer 1i jibnuk u jwassluk sal-quccata, jibnulek l-istorja tieghek, u
jaghtuk ghan fil-hajja. “Mama” hi l-ewwel mitografija mehuda minn Notes On The
Flesh / Noti Fuq Laham Il-Gisem ta” SHAHD ALSHAMMARI
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Dfin
Burial

Shahd Alshammari (1986 -)
Traduzzjoni ta’ Toni Aquilina

arba hija fdat,
Darba hija tkellmet,
Imsikkta sfat.
Darba hi rvellat,
Midfuna sfat.
“Ghattuha. Li ma tmurx mohh tfajliet ohra tnigges.”
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L-Avultun
Der Geier

Franz Kafka (1883-1924)
Traduzzjoni u nota ta’ Manwel Cutajar

vultun kien gieghed inaqqar bil-goff ma’ saqajja. Kien diga qattaghli
l-istivali u I-kalzetti, issa beda jnaqqar l-istess saqajja. Ghal bosta drabi beda
jaghti daqqiet qawwija fughom, imbaghad beda jdur mieghi bla waqfien,
imbaghad kompla jattakka saqajja.

Ghadda sinjur, waqaf ghal mument ihares lejja, imbaghad stagsieni ghaliex
gieghed inhalli l-avultun iweggaghni.

“Ma nista’ naghmillu xejn,” wegibtu. “Meta gie u beda jattakkani ppruvajt
inkeccih, anki sahansitra ppruvajt nohonqu, imma dawn l-annimali huma
b’sahhithomhafna, kien se jibda jattakka wicci,imma jiena ppreferejt nissagrifika
saqajja. Issa dawn kwazi mbiccrin kollha.”

“Imma hi haga tal-iskantament kif qieghed thalli lilek innifsek tigi ttorturat
b’dal-mod,” qalis-sinjur. “Kulma jrid tir wiehed u dak ikun it-tmiem tal-avultun.”

“Tabilhaqq?” stagsejtu, “u inti dan tista’ taghmlu?”

“Bil-pjacir kollu!” wegibni s-sinjur. “Kulma ghandi naghmel hu li mmur
id-dar u ngib l-ixkubetta tieghi. Tista’ tistenna nofs siegha ohra?”

“M’iniex cert dwar dan,” ghidtlu jiena, u ghal mument ibbist bl-ugigh.
“Ikun xi jkun, ipprova, jekk joghgbok.”

“Mela tajjeb hafna,” qalli s-sinjur, “nghaggel kemm niflah.”

Matul dinit-tahdital-avultun qaghad jisma’bil-kalmakollha, halla ghajnejh
jigru minn fuqi ghal fuq is-sinjur. Issa indunajt li hu kien fehem kollox. Hin
bla waqt fetah gwenhajh wesghin u b’heffa kbira tar lura hafna biex ikun jista’
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jiehu rankatura lejja, u mbaghad bhal gavelin mitfugh, imbotta b’qawwa kbira
mungqaru go halqi, saisfel nett fil-gewwieni tieghi. Waqt li waqajt lura, hassejtni
nistrieh meta hassejtu jeghreq f’demmi, li kien gieghed jimla kull profondita
tieghi, u jgharraq kull post xott fija.

Din l-istorja, li l-isem originali taghha bil-Germaniz hu Der Geier, Franz Kafka kitibha
bejnis-snin 1917 u 1923. Tittratta dwar il-marda li Kafka kien ibati biha, it-tuberkulozi,
li fil-fatt wasslitu ghall-mewt fl-eta ta’ 40 sena. Fl-istorja, l-avultun jippersonifika
I-marda u s-sinjur hu t-tabib li kien jichu hsiebu.

79



80 [I-MALTI

Kieku Inti Kont Rajt Smewwieti

Se tu avessi visto i miei cieli

Alda Merini (1931-2009)
Traduzzjoni ta’ Sergio Grech

ieku inti kont rajt smewwieti
U r-religjonijiet tieghi
U s-sarkofagi kollha tal-fidi tieghi
Kont titlaq kollox
Biex tigi tghix mieghi fqira.
Imma ladarba 1-ambizzjoni
Hi I-benniena tal-bniedem
Inkompli mmut
fi skietek.
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Framment Epistolari,
lit-Tfajjel Codignola

Una Disperata Vitalita (minn Taqsima V)

Pier Paolo Pasolini (1922-1975)
Traduzzjoni ta’ Therese Pace

haziz tfajjel, iva, certament, ejja niltaqghu
imma tistenna xejn minn din il-laqgha.
Jekk xejn, deluzjoni gdida, vojt
¢did: minn dawk li jaghmlu gid
lid-dinjita narcissistika, bhal xi dulur.
Ta’ erbghin sena jien donni ta’ sbatax.
Iffrustrati, dak tal-erbghin u dak tas-sbatax
jistghu, ¢ertament, jiltaqghu, itemtmu
ideat konvergenti, dwar problemi
li fosthom jinfethu zewg decennji, hajja shiha,
u li, ghalkemm fid-dieher, huma l-istess.
Sakemm kelma, hierga minn grizmejn incerti,
miblula bid-dmugh u b’xewqa ta’ solitudni,
tikxef id-differenza bla kura taghha.
U, maghha, ikolli nibqa’ naghmilha ta’ poeta
missier, u allura nintewa fuq l-ironija
— 1i timbarazzak: 1i nkun dak tal-erbghin
iktar allegruz u zaghzugh minn dak ta’ sbatax,
hu li diga padrun fuq il-hajja.
Iktar minn din id-dehra, din is-sembjanza,
m’ghandi xejn iktar xi nghidlek.



82 [I-MALTI

Jiena xhih, dak kollu li ghandi

inzommu ghalija marsus ma’ qalbi mxajtna.
U z-zewg pali ta’ gilda bejn 1-ghadam ta’ haddejja u geddumi,
taht il-halqg mghawweg bil-furja tat-tbissim
ta’ misthija, u I-ghajn i tilfet

hlewwitha, bhal bajtra li mraret,

jidhrulek ritratt

propju ta’ dik il-maturita li taghmillek hazin,
maturita mhix ahwija. X’jiswielek

wiehed tamparek — sempli¢iment imdejjaq
b’sikma li tiblaghlu 1-laham?

Dak li ta ta, il-fdal

hi hniena xotta.
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Xenqa
Kenanune

Alexander Pushkin (1799-1837)
Traduzzjoni ta’ Yana Psaila

il-lajma jghaddu I-jiem tieghi
U kull mument fil-qalb imdejqa kollha disperazzjoni
Qed ikattar tal-imhabba sfortunata 1-gwaj
Wagqt li ged iqajjem kull holm tal-ossessjoni.
Pero nzomm fommi sieket, ma jinstemax tgedwid,
Qed nibki, id-dmugh ghalija jkun tisbir,
Qalbi magbuda sew fil-morsa tat-tnehid
Issib fih ftit ghaxqa morra u pjacir.
Tal-hajja s-siegha! Tir, ma jisghobbini xejn ghalik,
Tista’ mid-dlam tinbela’, ja fatat inutli!
Qed nghozz ta’ dil-imhabba d-disperazzjoni,
U nista’ mmut, pero se nichu l-ahhar nifs mimli passjoni!
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Hallelujah

Leonard Cohen (1934-2016)
Traduzzjoni u nota ta’ Ivan Said

ssa sirt naf b’akkordju sigriet
Li David daqq u 1-Mulej sabu ghaxqiet
1zda int x’tinteressak il-muzika, veru?
Jindaqq hekk, il-kwarta, il-kwinta
Il-kaduta minuri, il-passagg magguri
Mifxul is-Sultan jikteb “Hallelujah”

Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah

Int dinek sod, *ma prova ridt

Tinhasel ilmahtha fuq il-bejt

Sbuhitha w dawl il-qamar ghelbuk
Mas-siggu tal-kéina rabtitek

Tronok kissritlek, xaghrek qatghetlek
U minn bejn xofftejk siltet 1-Hallelujah

Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah
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Hanini, jien hawn kont diga

Dil-kamra naf, kont fuq din l-art

Taf? Kont nghix wahdi qabel sirt nafek
Fuq l-arkata tal-irham, il-bandiera rajtlek
L-imhabba mhix xi mar¢ rebbich, le!

Hija biss il-kiesha u l-imnikkta Hallelujah

Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah

Kien hemm zmien, meta kont tgharrafni
X’kien verament ghaddej hemm taht

’Ma issa lanqas biss qatt ma turihuli, veru?
U niftakar meta dhaltlek jien

Anke t-tajra mqaddsa tharrket

U kull nifs 1i hadna kien Hallelujah

Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah

Int tghid li fil-batal ghidt ismek

Lanqas biss naf ’il dan ismek

Imma jekk lissintu, fis-sewwa, xi gralek?
Hemm fjamma dawl f’kull kelma 1’ghidt
Liem’ wahda smajt, ma jimportax

Jekk hix l-imqaddsa jew l-imnikkta Hallelujah

Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah

Issa, fis-sema, jista’ jkun hemm xi Alla
Izda jien, kulma tghallimt mill-imhabba
Kif tidrob lil xi hadd ehfef minnek

U mhix xi ghajta li tisma’ billejl,

Mhix ta’ xi hadd li ra dad-dawl, le

Hija biss il-kiesha u l-imnikkta Hallelujah
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Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah

Ghamilt hilti, ma kienx wisq

Xejn ma hassejt, allura ttantajt immiss
Ghidt is-sewwa, ma gejtx biex nidhak bik
U minkejja kollox mar hazin

Bilwieqfa quddiem Sid il-Ghana nkanta
Xejn, xejn fi Isieni hlief 1-Hallelujah

Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah

Il-kanzunetta Hallelujah dehret ghall-ewwel darba fl-album Various
Positions 1i Cohen hareg fl-1984. Fil-bidu ftit li xejn kellha suc¢cess, izda wara
li giet irrekordjata minn John Cale u, ftit wara, minn Jeff Buckley, din saret
popolari. Is-suc¢¢ess vera ta’ din il-kanzunetta gie wara li ntuzat fil-film Shrek
f1-2001. Imbaghad, kienu hafna I-kantanti li ghamlulha arrangamenti godda u
kantawha kemm f’recordings kif ukoll f’kuncerti. Fid-dinja jezistu aktar minn
300 verzjoni maghrufa ta’ din il-kanzunetta.

L-akbar diffikulta ta’ din it-traduzzjoni hi liema verzjoni kelli nittraduci.
Cohen innifsu kiteb xi 80 abbozz tal-vrus ta’ Hallelujah. Hawn jien ittraducejt
il-verzjoni li sibt fuq http://genius.com/Leonard-cohen-hallelujah-lyrics. Barra
minn hekk, waqt il-kuncerti live, Cohen stess kwazi dejjem kien ibiddel il-
vrus tal-kanzunetta. L-istess jista’ jinghad ghall-hafna kantanti li jkantawha.
Ghaldagstant, wara li smajt hafna verzjonijiet li kanta Cohen, spec¢jalment
il-verzjoni li kanta f’kuncert f’Londra fl-2009, assumejt ¢erta liberta biex fuq
din il-verzjoni ghamilt xi zidiet zghar: “Taf?” u “le!” fit-tielet strofa, “Issa” u
“le” fis-sitt strofa u “xejn” (zejda) fis-seba’ strofa, li lissen Cohen stess, biex
b’hekk it-traduzzjoni toqrob aktar ghall-verzjoni kantata u l-vers bil-Malti
jingara ahjar.

Il-verzjoni originali, dik li dehret fl-album Various Positions, fiha diversi
referenzi bibliéi. It-titlu stess Hallelujah gej mill-Bibbja, ifisser “Tifhir 'l Alla”
u uzat l-aktar fil-kotba tas-Salmi. Referenzi bibli¢i ohra huma dawk li jevokaw
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l-istejjer ta’ Sansun u Dalila mill-Ktieb tal-Imhallfin (“xaghrek qatghetlek™) kif
ukoll ghall-istorja tas-Sultan David u Batseba (“Tinhasel ilmahtha fuq il-bejt/
Sbuhitha w dawl il-qamar ghelbuk”) mit-Tieni Ktieb ta” Samwel.

Hafna minn din l-informazzjoni slittha mill-Wikipedia. Hajr lil Mark Amaira u lil Clare
Vassallo tal-pariri taghhom.
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Resume

Dorothy Parker (1893-1967)
Traduzzjoni ta’ Kevin Saliba

x-xfafar iweggghu;
Ix-xmajjar nidjin;
L-acidi jtebbghu;
Bid-drogi jtik bughawwieg.
[1-pistoli kontra 1-ligi;
L-ingassi dghajfin;
Il-gass jinten pesti;
Immela jagbel tghix.



harga XCI 2018

Ode lill-Poeti

Ode ai Poeti

Laura Melis (1983 -)
Traduzzjoni ta’ Kevin Saliba

oeti,
li f’nawfragju tisfghu f’hin id-dlam,
sfajra u fjakki
jo’ milhuga u lela bhat-trabi appena mwielda
intom u tqimu l-qamar bhal sider bla qies.

Nghid ghalija,

li m’jien xejn ghajr spazmu fil-ghana tal-imsiebah il-lej’,
’qas jien m’ghandi xaba’.

Isimghu,

poeti li mis-sebh tharbxu l-unku mitrah ta’ tmiem id-dinja
u li mal-lejl ilkoll kurcifissi ssiru,

issummati bhal bniet vergni wara l-ewwel darba.
Bhalkom jiena mmaxtar daz-zewg kwiekeb mibqija

u l-fewga friska,

nifs il-grilli fl-ahhar jiem sajfija.

Isimghu din poeti,

lilkom biss inweggah jien,
lilkom biss naghtih dan gismi
dil-haga safja, dal-ilma tas-sebh,
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u swejda ruhi
mahqura,
f’idejn l-irgiel.

Lilkom,

poeti li tibku fl-ahhar siegha tal-ghaxija

tikka gabel il-belt tigi tnigges l-erwieh muswieda,
lilkom naghtiha I-ikbar imhabba tieghi,

dak kollu li m’iniex,

dak li huw’iktar tassewwa minn kewnti f’did-dinja.

Lilkom,

bhejjem ckejkna bla rpoz

li thaffru billejl il-kanali ghall-fqajra
biex jilhqu 1-bahar.

Lilkom

naghtihom l-iljieli kollha tieghi,
inghoddhom wiehed wiehed,

minni né¢arrathom ’il dal-uliedi bniet.

Lilkom

innewwel dal-iljieli miblugha u mohjija
fuq irjus l-imsiebah il-le;jl

li hadd m’ghadu bihom jemmen.

Bhalhom iddu poeti,

il fuq itilghu ’1 fuq mal-imsiebah il-lej’ sa ddubu fix-xej’
u 'rhulha mbaghad ha traxxax dil-hajja tieghi,

dil-hajja taghkom,

das-sighat taghna,

ha jitwelldu r-raddi

—toroq godda ghalihom fuq il-art mifdula

lejn il-bahar.
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Din I-Id li Tghix
This Living Hand

John Keats (1795-1821)
Traduzzjoni ta’ Salv Sammut

in I-id li tghix, issa shuna u lesta
Ghal gabda ghatxana, ghad tista’
Meta tkun kiesha u fis-sikta tal-qabar
Hekk issahhar lil jiemek u tkessah 1-iljieli
Holmija tieghek, li int tkun tixtieq lil
Qalbek niexfa mid-demm biex hajja
Hamrana terga’ tiggerra fija fis-sliem — araha hawn hi —
Qed inressagha lejk!
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Kostantinopli

Théophile Gautier (1811-1872)
Introduzzjoni u traduzzjoni minn Paul Zahra

1-1852, fitrigtulejn1-Orjent, il-poeta, rumanzier u kritiku Franciz Théophile
Gautier (1811-1872),imlaggam minn Baudelaire “l-poetaimpekkabbli”, waqaf
Malta ghal ftit sighat. [z-zjara qasira tieghu fi gziritna kienet memorabbli ghalih.
U ghalhekk, immortalizzaha permezz tal-kapitlu li jgib 1-isem “Malte” fil-ktieb
tieghu Constantinople, 1i fih jiddeskrivi dak li hass u ra f’Malta, li kienet ilha
diga aktar minn nofs seklu taht il-hakma Ingliza.

Ghal bosta vjagganti ta’dak iz-zmien, fosthom Flaubert, Malta donnhakienet
l-antiporta li twassalhom lejn il-faxxinu tal-Orjent. F’dan il-kapitlu nindunaw
li f’Malta Gautier kien diga qed ihossu f’ambjent ezotiku mimli faxxinu
storiku u mzewwaq b’kultura indigena. Gautier idawwarna mal-Belt Valletta.
Jibda minn Bieb Lascaris, u hu u josserva u jiddeskrivi t-toroq u l-pjazez u lil
min jara fihom imexxina sal-Palazz tal-Gran Mastri u 1-Kon-Katidral ta’ San
Gwann. Id-deskrizzjonijiet ta’ Gautier jehduna lura lejn il-Belt Valletta aktar
minn mija u hamsin sena ilu. B’hekk nistghu nqgisu dan il-kapitlu bhala ritratt
awtentiku taghha fl-1852.

Bhala kritiku tal-arti Gautier ma setax ma jinnotax il-pitturi, l-iskultura u
l-arkitettura li Itaga’ maghhom, u fil-bicca l-kbira jaghti kummenti pozittivi
dwarhom. “Malte” mhux semplicement kapitlu fi kwalunkwe ktieb, ninnotaw
fih 1-istil letterarju mirqum ta’ Gautier, li kien wiehed mill-kittieba ewlenin
tar-Romanticizmu Franciz. Stil 1i hu mhallat ukoll ma’ hsibijiet filosofici dwar
il-frugha tal-hajja u taz-zmien ghaddej li ma jieqaf jistenna lil hadd.
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Kostantinopli
MALTA!

Sibt, f’Malta, dak id-dawl sabih ta’ Spanja li bhalu anki 1-Italja, bis-sema taghha
tant imfahhar ma toffrix hlief rifless bla lewn. Jaghmel temp genwinament
car, u dan mhux ghabex minn dawk xi ftit jew wisq imcajprin li niddekorawh
bl-isem ta’ jum fil-klimi Settentrijonali. Id-dghajsa ddepozitatni fuq il-moll, u
dhalt fil-Belt Valletta minn bieb Lascaris, Lascaris-gate, kif tghid l-iskrizzjoni
miktuba fuq il-logga. Dan l-isem Grieg u din il-kelma Ingliza, issaldjati b’sing,
joholqu effett bizzarr. Id-destin kollu ta’ Malta hu f’dawn iz-zewg kelmiet;
taht il-hnejja, fil-passagg bhal fil-bieb tal-Gudizzju fi Granada, hemm kappella
ghall-Vergni, iggradiljata, li fil-fond taghha jnemnem musbieh, u li I-ghatba
hi imblukkata mit-tallaba, li, ghas-sbuhija tac-craret, ma kinux se jhossuhom
mhux posthom qalb il-vagabondi tal-Albajzin; il-pajjizi shan idiehbu ¢-Craret
imqattgha u jqarqcuhom skont ix-xewqa ghall-paletta tal-pitturi. Minn dan
il-bieb, kienet gejja u sejra folla mzewqa u kozmopolitana; Tunezini, Gharab,
Griegi, Torok, Smirnjoti, Levantini tal-iskali kollha bl-ilbies nazzjonali taghhom,
minghajr ma jitqiesu 1-Maltin, 1-Inglizi u I-Ewropej minn pajjizi differenti.

Niftakar f’Negru twil imgezwer, liebes ghalkollox, f’ghata tas-suf li fiha
kien imqartas b’mod maestuz, ihokk ma’ mara zaghzugha Ingliza b’libsa tant
korretta u tant strettament Brittanika dagslikieku setghet kienet ged tirfes
il-haxix ahdar ta’ Hyde-Park jew il-bankina ta’ Piccadilly; kellu dehra tant
trankwilla, tant Zgur minnu nnifsu fic-carruta miskina tieghu, li certament ma
kienx jixtieq jibdilha mal-frakk gdid fjamant ta’ dandy tal-Boulevard de Gand.
L-Orjentali, anki l-klassijiet inferjuri, ghandhom dinjita naturali sorprendenti;
kienu ghaddejjin hemm Torok li ¢-Cercura shiha taghhom ma kinitx tiswa
aspra’ u li stajt tisthajjilhom prinépijiet travestiti. Din l-aristokrazija tigihom
mir-religjon taghhom, li ggeghelhom iqisu rgiel ohrajn bhala klieb: karrettuni
mizbughin homor kienu ged joforqu I-folla, huma u jsallbu lilhom infushom
ma’ vetturi bizzarri li r-roti taghhom huma mixhutin ’il boghod hafna mill-
kaxxa ghalkollox imwassla fuq quddiem, u li jfakkru xi ftit, ghax-xehta tat-
tkaxkir, fl-imriekeb ta’ Lwigi XIV fil-pajsaggi ta’ Van der Meulen. Nemmen li
dan il-generu ta’ vettura hu partikulari ghal Malta ghax ma rajt bhalu mkien.
I¢-cirkulazzjoni taghhom hi, mill-bqija, ristretta ghal ftit toroq principali billi
I-ohrajn kienu maqtughin b’tarag jew b’rampi mzerzqin.

Gewwa I-bieb ta’ Lascaris jinsab suq kollu hajja, animat hafna, taht tined u
barrakki b’rastiet tal-basal, xkejjer tac-cicri, bicciet tat-tadam u hjar, pakketti
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tal-filfel, gwielaq tal-frott ahmar, u kull xorta ta’ oggetti tajbin ghall-ikel
mimlijin b’kulur lokali, pittoreskament mifruxin. Funtana sabiha b’vaska tal-
irham b’Nettunu tal-bronz twil fugha, hu u jistrieh fuq foxxna bi tlitt isnien
b’poza dizinvolta u Rokoko, johloq effett ghaxxieqi f’nofs dawn il-hwienet.
Qalbil-hwienet tal-kafe, il-kabarejiet, il-hwienet tal-ikel irhas, tiltaqa’ " hemm
u 'l hawn ma’ taverna Ingliza, ezibita bil-kartellun tal-bieb taghha li twassal
semplici jew doppju, l-old scotish-ale, il-pale beer tal-East India, il-ginn,
il-wiski, il-brandwine u tahlit iehor vitrijoliku ghall-uzu tas-suggetti tal-Gran
Brittanja, li jikkuntrasta b’mod bizzarr mal-luminati, il-guleppijiet tac-Ciras u
x-xarbiet bis-silg tal-bejjiegha tas-sorbetti ghall-arja aperta. Il1-pulizija, armati
b’lenbuba qasira bl-armi tal-Ingilterra, bhal dawk ta’ Londra, jimirhu b’pass
regolat din il-folla Meridjonali u jgieghlu jirrenja fiha l-ordni. Xejn mhu aktar
ghagqli, bla dubju ta’ xejn; izda dawn l-irgiel serji, birdin, konvenjenti fis-sahha
kollha tal-kelma, rapprezentanti impassibbli tal-ligi, ihallu effett singulari bejn
dan is-sema mdawwal u din l-art shuna. Il-profil taghhom donnu maghmul tal-
apposta biex jibbozza lilu nnifsu fic-¢par ta’ High-Holborn u ta’ Temple-Bar.

11-Belt Valletta, imwaqqfa fI-1566 mill-Gran Mastru li tieghu ggorr isimha,
hi 1-kapitali ta’ Malta; il-Belt ta’ Senglea, il-Belt Vittorjuza, li tokkupa zewg
ponotta’art fuq in-nahal-ohratal-port tal-Marsa, bis-subborgi tal-Florjanauta’
Bormla, jikkompletaw il-belt,imdawra bis-swar, bil-bastjuni, bil-kontroskarpi,
bil-fortijiet u bil-fortini li jirrendu kull assedju impossibbli. Ma’ kull pass li
taghmel, issibek wic¢ imb wi¢¢ ma’ kanun meta ssegwi wahda mit-toroq li
jic¢irkoskrivu I-belt, bhal Strada-Levante jew Strada-Ponente. Gibilta nfisha
mhix irrizzata aktar bi hluq tan-nar. L-inkonvenjent ta’ dawn ix-xoghlijiet hu
li jhaddnu ragg kbir hafna u li kien mehtieg, biex jigu difizi f’kaz ta’ attakk,
gwarnigjon numeruz, dejjem difficli biex tmantnih u li tirrinnovah ’il boghod
mill-patrija omm.

Mill-gholi ta’ dawn il-bastjuni tiskopri, kemm taghtik il-vista ta’ ghajnejk,
il-bahar blu u trasparenti, jiddi b’dawl imrieghed tal-harir immewweg miz-
ziffa u mniggez bi qlugh bojod. Xi sentinelli homor jghassu minn distanza
ghal distanza; is-shana tax-xemx hi tant gawwija fuq il-rampi, li xoqqa, stirata
b’tilar ta’ tieqa u milwija fuq lasta, taghti ftit dell lis-suldati, li, minghajr din
il-prekawzjoni, kienu sa jinxwew fil-post.

Int u titla’ lejn it-tieni bieb, issib knisja bi stil Gizwit u Rokokb, bhall-gosti
tal-knejjes ta’ Madrid, 1i ma toffri xejn kurjuz go fiha. Dan il-bieb, li fih tasal
permezz ta’ pont li jintrefa’, hu dominat minn blazun trijonfali tal-Ingilterra, u
I-foss tieghu, trasformat fi gnien, hu oskuratb’vegetazzjoni lussuza Meridjonali
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ta’ ahdar metalliku u zZmaltat: sigar tal-lumi, tal-laring, tat-tin, tar-rihan, tac-
cipress, imhawlin kif gie gie f’dizordni folt u affaxxinanti. Fuq is-sur, huma
u jagbzu l-gholi tat-terrazzini tad-djar, jifthu lilhom infushom fuq I-ikhal tas-
sema sensiela ta’ arkati bojod huma u jinkwadraw it-triq iccangata ghal mixi
tal-Pjazza Regina, misjuba fuq 1-gholi tal-belt, u li minnha wiehed igawdi
dehra manjifika.

[1-Belt Valletta, ghalkemm mibnija fuq pjantaregolariu, biex jinghad hekk,
minn blokka wahda, mhix ghaldagstant anqas pittoreska. In-nizla estrema
tal-art tikkumpensa dak li t-thazziz ezatt tat-toroq jista’ jkollu monotonu,
u l-belt titla’ permezz ta’ indani u ta’ gradi ta’ gholjiet 1i hi tiksi forma ta’
anfiteatru. Id-djar, gholjin hafna, bhal dawk ta’ Cadiz, biex igawdu mid-dehra
tal-bahar, jispiccaw b’terrazzini tal-porcellana. Ilkoll maghmulin mill-gebel
abjad ta’ Malta, speci ta’ tufa facli hafna li tintagar u li biha wiehed jista’,
minghajr spejjez kbar, jinhela f’kapricci ta’ skultura u ta’ ornamentazzjoni.
Dawn id-djar rettilinji jixirqu b’mod ammirevoli u ghandhom id-dehra
tal-grandezza u tal-forza li jafuha ghall-assenza tas-soqfa, tal-harrigiet u
tal-kmamar ’il fuq mill-gwarnicuni. Jaqtghu b’mod car b’angoli retti fuq
l-ikhal tas-sema, li I-bjuda taghhom iggieghlu jidher aktar intens; izda dak
li jaghtihom karattru originali huwa l-gallariji progettati 'l barra, imwahhlin
fuq il-faccati taghhom donnhom il-moucharabieh Gharab jew ir-rairadores
Spanjoli. Dawn il-gageg bil-hgieg, imzejnin bil-fjuri u bl-arbuxxelli, u 1i
jixbhu lis-serer progettati ’1 barra mid-dar, igorru fuq mensuli u modiljuni
b’disinn spirali, amberzuni bis-snien, forma ta’ weraq mghawweg, f’forma
ta’ kimeri ornamentali tal-fantasija 1-aktar varjata.
ta’ triq, jipprezentaw profili mill-aktar sbieh; id-dellijiet li j¢arrtu bis-sahha
tal-bunjiet b’sahhithom taghhom jaqtghu appropozitu mat-ton ¢ar tal-faccati.
[z-zragental-pizelli ta’ Algiers, I-istilel homor tal-geranju, il-fjuri tal-porcellana
ta’ pjanti hoxnin, li jagbzu ’1 barra mix-xifer tal-vetrini miftuhin, iferrhu bil-
kuluri vivaci taghhom il-blu u 1-abjad, it-ton lokali tal-inkwatru. Hu f’dawn it-
torrijiettal-ghassalin-nisatal-klassi stabene ta’ Malta jghaddu hajjithom, huma
u jghassu ghall-icken nifs taz-ziffa tal-bahar, jew ikkollassati taht l-influwenzi
irritanti tar-rih isfel. Wiehed jilmah mit-triq drieghhom abjad imserrah u jara
tleqq ir-rokna tal-habba t’ghajnhom sewda, li tnessik b’mod pjacevoli mill-
kontemplazzjonijiet arkitettonici tieghek. — In-nisa Maltin, haga rari fost
in-nisa li jhallu lilhom infushom jitmexxew fi Ibieshom pjuttost mill-moda
milli mill-gosti, kellhom is-sens tajjeb li jikkonservaw il-kostum nazzjonali
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taghhom, tal-anqas fit-triq. Dan l-ilbies, imsejjah faldetta, jikkonsisti fi speci
ta’ dublett bi tfassila partikulari u bih jghattu rashom huma u jwessghu jew
idejqu l-apertura, mizmuma minn qasba zghira tal-ghadam tal-baliena, li skont
kif jilbsuha jhallu ftit jew wisq jidher wicchom. I1-faldetta hi b’mod uniformi
sewda bhall-kostum iswed tal-ballu bil-maskri, li tieghu ghandha 1-vantaggi
kollha, flimkien ma’ grazzja rifjutata lill-ixkejjer tas-satin deformi li jpespsu
fil-karnival fis-sala tal-Opéra; jahbu hadd wiched u ghajn wahda mill-genb
mill-persuna li minnha ma jixtiqux li tarahom, jixhtu lura mill-gdid il-faldetta
jew itellghuha mill-gdid sa mnehirhom, skont i¢-¢irkustanzi. Hu 1-ballu bil-
maskri trasportat £ nofs tat-triq. Taht il-kapoc¢ tat-tafta sewda, li pjuttost jixbah
lit-terezijiet ta’ nannietna, jilbsu abitwalment libsa roza jew lela bi pnatar kbar.
Sa fejn stajt niggudika dwarhom meta ziffa propizja ttajjar il-velu misterjuz,
in-nisa Maltin jixbhu lit-tip Orjentali b’ghajnejhom kbar Gharab, il-kulur tal-
gilda pallida u mnehirhom generalment bil-ponta milwija. Billi ma stajtx nara
wic¢ shih, izda 1-habba tal-ghajn ta’ dan, I-imnieher tal-iehor, il-hadd ta’ iehor
bhalu, u ebda geddum (hlief fit-twieqi, im¢ekken mill-gholi), billi I-faldetta
tiksihom, ma niggudikax b’mod definittiv, u qed inwassal l-osservazzjoni
tieghi ghal dak li tiswa.

[I-Gwidi tal-Vjaggant u x-xoghlijiet specjali ta’ geografija jippretendu
li n-nisa Maltin ghandhom it-tempra namura u l-qalb dghajfa. M’iniex Don
Giovanni bizzejjed traxxendentali biex nizgura jien stess il-verita ta’ din
l-asserzjoni f’waqfata’ftit sighat; izda d-djar ghandhom zewg jew tliet sularita’
miradori, in-nisa jilbsu b’mod uniformi fuq rashom dublett li hu l-ekwivalenti
tal-maskra Venezjana tal-qedem u tal-mantilja Spanjola attwali, ix-Xlokk
jonfoh tlitt ijiem minn erbgha, it-temperatura ordinarjament hi ta’ tmienja u
ghoxrin grad ta’ shana, idoqqu I-kitarra fit-toroq, filghaxija, u l-uffizzji huma
bil-bosta segwiti. Barra minn hekk hu difficli li tkun b’mod puritan bla hrara
bejn Sqallija u 1-Afrika. Din il-permessivita hi attribwita, dejjem mill-istess
kotba serji, ghall-korruzzjoni tal-kavallieri ta’ Malta; izda I-povri kavallieri
ilhom reqdin bosta snin taht l-ogbra taghhom tal-muzajk, fil-knisja ta’ San
Gwann, u l-htija, jekk hemm htija, hi kollha kemm hi tax-xemx. Dak kollu li
nista’ nghid hu li huma dehruli shan hafna libsin b’dan il-mod huma u jgieghdu
mnehirhom mat-tieqa mill-fetha ta’ dan id-dublett.

Niggerra minghajr ma naf fejn sejjer, qed niltaga’ ma’ rkejjen ta’ triq
affaxxinanti u li kienu se jferrhu akkwarellist. Il-gallariji jiksu I-kantuniera u
jifformaw diversi sulari ta’ turretti jew ta’ logog, skont id-dimensjoni taghhom.
Madonna jew gaddis bid-dags ta’ bniedem, b’rashom taht baldakkin tal-
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gebel, b’sieghom fuq pedestall enormi bi hziem forma ta’ spirali mkemmxin,
jipprezentaw lilhom infushom bla matistenniechom ghall-adorazzjoni tal-persuni
devoti u ghal-lapes ta’ dawk li jiskec¢jaw; lanterni kbar, sollevati permezz
ta’ arbli b’xoghol tal-hadid ikkumplikat, idawlu dawn l-immagnijiet devoti
u jfornu motivi ta’ disinn sbieh. Ma kontx ged nistenna li nsib slaleb it-toroq
tant Kattolici f’Malta Ingliza. Taht il-parti 1-kbira ta’ dawn l-istatwi huma
miktubin, taht skrolli mdawrin, skrizzjonijiet ta’ din ix-xorta: “Mgr Fernando
Mattei, Isqof ta’ Malta, jew 1-Eccellenza tieghu r-Reverendissimu Dun F.
Saverio, jaghti erbghin jum ta’ indulgenza lil dawk kollha li jghidu Pater,
Ave u Gloria quddiem l-immagni tas-Santissima Vergni jew ta’ San Frangisku
Borgia, imgeghdin hawn bis-sahha taghhom.” Billi tkellimt dwar skultura sagra,
se npoggi hawn dettall tassew bizzarr li rrimarkajt fuq bieb kbir ta’ knisja.

Dawn huma rjus ta’ mewt bi mkatar tal-ghonq forma ta’ gwienah ta’ farfett.
Dan il-geroglifiku stil Rokoko, funebri tar-renju ta’ Lwigi XV, tal-qosor tal-
hajja deherli jassocja b’mod gdid l-emblemi tal-boudoir mal-ornamenti tal-
qabar. Wiehed ma jistax ikun sepulkrali b’mod aktar galanti, u l-idea htigilha
tkun imzieghla minn xi ckejken abbé tal-qorti. Jekk is-sens ta’ din l-enigma
funebri kien car ghalija, ma kienx l-istess dak ta’ bassoreliev li rajt fuq il-bieb
ta’ diversi djar u li jirrapprezenta, b’varjanti hfief, mara gharwiena mghaddsa
fil-fjammi sa qaddha, hi u tgholli drieghha lejn is-sema. Bandalora ggorr il-
kelma inc¢iza: Valletta. Malti li nikkonsulta jispjegali li r-renta tad-djar indikati
b’dan il-mod tmur ghall-konfraternanza tal-erwieh tal-Purgatorju wara mewt
il-proprjetarji taghhom, li ghalihom kienu jsiru talb u quddisiet. Dik il-mara
gharwiena tissimbolizza r-ruh.

[l-palazz tal-Gran Mastri, illum il-palazz tal-Gvern, ma ghandu xejn b’mod
tajjeb rimarkabbli bhala arkitettura. Id-data tieghu hi recenti u ma jwegibx
ghall-idea li wiehed jaghmel lilu nnifsu tar-residenza tal-Villiers de 1’Ile-
Adamijiet, tal-Lavaletteijiet u tas-successuri taghhom. Madankollu ghandu
prezenza bizzejjed monumentali u jhalli effett sabih fuq din il-pjazza kbira,
li jokkupa wahda mill-gnub taghha. Zewg bibien b’kolonni rustici jiksru
l-uniformita ta’ din il-faccata; mirador immens, hu u jaghmel gallerija interna,
u migrur fuq klejbiet skolpiti, idur ftit vicin mal-gholi tal-ewwel sular, u jaghti
lill-edificju s-sigill ta’ Malta. Dan id-dettall ghalkollox lokali jivvalorizza dak
li din l-arkitettura setghet kellha catt. Dan il-palazz, vulgari fil-manjificenza
tieghu, b’dan il-mod kien ged isir originali. — L-intern, li Zort, joffri sensiela
ta’ swali vasti u ta’ gallariji hu u jsakkar pitturi li jirrapprezentaw battalji fuq
l-art u 1-bahar, assedji, tlugh fuq ix-xwieni Torok u xwieni tar-Religjon (hu
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b’dan il-mod li jissejjah kollettivament 1-Ordni ta’ San Gwann) ta’ Matteo
da Lecce. — Hemm ukoll pitturi ta’ Trevisan, ta’ Espagnolet, ta’ Guide, ta’
Calabrese u ta’ Michelangelo da Caravaggio.

I¢-¢iceronjan® igieghlek tippassigga f’appartamenti kbar bl-art miksija
twapet tal-qasab fini, bil-kolonni tal-istucco jew tal-irham, bit-tapizzeriji
maghmulin b’ghollieqa gholja tal-ispag tan-newl skont Martin de Voos jew
Jouvenet, bis-soqfa tal-injam forma ta’ djamanti jew kwadrati, aggustati,
b’xi ftit jew wisq tal-gost, ghad-destinazzjoni attwali: il-blazunijiet u
x-xbihat tal-Gran Mastri jfakkru ’l hemm u ’1 hawn fl-abitanti antiki ta’
dan il-palazz kavalleresk li sar residenza Ingliza; kont sorpriz insib hemm
xbieha mpittra minn ta’ Lawrence?, Gorg III jew IV, kollu satin abjad u
skarlatt, huu jhares lejn Lwigi XVIimpingi b’mod pjuttost tajjeb, ghalkemm
anqas ilellex b’riflessjonijiet immadriperlati mill-monarka Ingliz. Wahda
mis-swali enormi, meta ghaddejt Malta, kienet imhejjija f’sala ta’ ballu, u
ma’ wahda mill-kolonni kienet imdendla I-karta stampata tal-valzijiet, tal-
polki u tal-kwadrilji; dan id-dettall, tassew naturali ghaldaqgstant, geghelna
nitbissmu; kien sa jkun ged iferrah id-dellijiet tal-kavallieri zghazagh jekk
kien joghgobhom jigu lura billejl fir-residenza l-antika taghhom: ix-xjuh
buruzi kienu sa jhossuhom offizi wehedhom fiha, billi dawn il-patrijiet
suldati kienu jghaddu tassew hajja ferhana, u I-bereg taghhom kienu
jixbhu aktar il-kazermi milli I-monasteri. It-tron tal-Ingilterra, bit-tuzell,
bl-istemmi u bil-pavaljuni tieghu, kien ged jgholli lilu nnifsu b’mod kburi
flok il-post tal-pultruna li kien jokkupa 1-Gran Mastru tal-Ordni, u x-xbihat
ta’ litografija kkulurita tal-progenitura numeruza tal-Princep Albert u tar-
Regina Vittorja, kif dan kien xieraq li jkun ghand kull sudditu leali, huma
mdendlin mal-hitan ta’ staghgib ta’ dan il-kenn tac-celibat.

Kont kieku xtaqt inzur il-muzew tal-korazzi, immiss dawk l-elmijiet
mibruxin bix-xfafar ta’ Damasku, dawk il-korazzi mhattbin bil-gebel tal-
katapulti u li tahthom habbtu tant qlub nobbli: dawk it-tarki mpingijin
b’elementi araldic¢i tas-salib tal-Ordni u li fihom kienu jwahhlu lilhom
infushom huma u jitrieghdu I-vlegeg Saracini; izda, wara siegha ta’ stennija
u ta’ tfittxija, qaluli li 1-ghassies kien mar fil-kampanja u kien garr ic-cwievet
mieghu. Ma’ dik it-twegiba mill-isbah, emmintni ghadni fi Spanja, fejn,
bilgieghda quddiem bieb ta’ kwalunkwe monument, kont nistennali l-purtinar
seta’ mnejn spicca s-sjesta tieghu u kellu mnejn jixtieq tassew jiftahli. Kelli
ghalhekk nirrinunzja li nara dak il-fdal ta’ hadid erojku u niddiriegi 1-girja
tieghi band’ohra.
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Biex nispicca mill-kavallieri, iddirigejt lili nnifsi lejn il-knisja ta’ San
Gwann, qisha 1-Panteon tal-Ordni. IlI-faccata, bi frontun triangulari, b’zewg
kampnari mal-genb li jispiccaw b’turretti tal-gebel li ma kellhomx ghalkollox
bhala ornament hlief erba’ plieri akkoppjati u superimposti u minfudin b’tieqa
u b’bieb minghajr skultura u minghajr arabesk, ma tippreparax il-vjaggant
ghall-manjificenzi ta’ gewwa. L-ewwel haga li twaqqaf il-harsa, hi hnejja
immensa mpingija bl-affreski li testendi mat-tul kollu tal-korsija; dan I-affresk,
sfortunatament deterjorat biz-zmien, jew pjuttost mill-kwalita hazina tat-tikhil,
hu ta’ Mattija Preti, imsejjah il-Calabrese, wiehed minn dawk I-imghallmin
kbar sekondarji li, jekk huma xi ftit anqas ingenjuzi, ghandhom kultant aktar
talent mill-princpijiet tal-arti. Ix-xjenza, 1-abbilta, l-intelligenza, -abbundanza
u r-rizorsi li hemm f’din il-pittura kolossali, li ftit li xejn jitkellmu dwarha,
huma verament inimmaginabbli.

Kull divizjoni tal-hnejja taqfel suggett mill-hajja ta’ San Gwann, li ghalih
il-knisja hi dedikata, u li kien il-patrun tal-Ordni. Dawn id-divizZjonijiet huma
sollevati, mas-suffitti taghhom, bi gruppi ta’ prigunieri. Saracini, Torok,
Kristjani jew ohrajn, nofshom gharwenin jew mghottijin b’xi fdal ta’ korazza
mkissra, f’qaghdiet umiljati u kostretti, specijiet ta’ karjatidi barbari b’mod
tajjeb approprjati ghas-suggett. Din il-parti tal-affresk hi mimlija b’karattru u
bi tqangqil ta’ interess u tibbrilla b’forza ta’ kulur rari f’dan il-generu ta’ pittura.
Dawn l-isfumaturi ta’ kuluri solidi jgieghlu johorgu I-isfumaturi hfief tal-hnejja
u jgieghlu jaharbu s-smewwiet bi profondita kbira. Ma nafx bi stratagemma
dagstant kbira hlief is-saqaf ta’ Fumiani fil-knisja ta’ San Pantaljun, f'Venezja,
li tirrapprezenta I-hajja, il-martirju u l-apoteozi tal-qaddis ta’ dan l-isem. Izda
d-dewqa tad-dekadenza tinhass anqas fix-xoghol tal-Kalabriz milli f’dak tal-
Venezjan. Jekk wiehed jixtieq jaghraf sew l-alliev ta’ Guerchin, hu f’Malta,
fil-knisja ta’ San Gwann, li jehtieglu jigi. Bhala kumpens ghal din il-bi¢ca
opera gganteska, Mattija Preti kellu l-unur li jkun maghmul kavallier tal-Ordni,
bhal Caravaggio.

Il-paviment tal-knisja kompost minn erba’ mitt qabar ta’kavallieri, ingastati
bid-djaspru, bil-porfirju, bi tham ahdar antik, bi brecec ta’kull kulur, li ghandhom
imnejn jifformaw il-muzajk funebri l-aktar splendidu; ged nghid ghandhom
imnejn, ghax, fil-mument taz-zjara tieghi, kienu miksijin b’dawk it-twapet tal-
qasab immaljat li bihom jittapizzaw il-knejjes Meridjonali; uzu li jispjega lilu
nnifsu bin-nuqqas ta’ siggijiet u l-abitudni li wiehed jinzel gharkupptejh mal-
art biex iwettaq id-devozzjonijiet tieghu. Iddispjacieni bi qtigh ghal dan; izda
I-kappelliul-kripta jikkontienu bizzejjed rikkezzi sepulkrali biex jindennizzawk.
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Dawn il-kappelli, estremament ornati bl-arabesk, bil-voluti, bid-disinni ta’
frieghi bil-weraq u bil-fjuri skulturati mhalltin mas-slaleb, mal-blazunijiet,
mal-fjurdulis, kollox indurat b’deheb tad-dukati, jissorprendu bir-rikkezzi
taghhom lil dawk li ma jafux hlief il-knejjes ta’ Franza, b’ghera tant severa u
b’melankonija tant romantika. Din il-profuzjoni ta’ ornamenti, dan l-indurar,
dan l-irham varjat jidhru ghall-Francizi li jixirqu pjuttost ghad-dekorazzjoni
ta’ palazz jew ta’ sala ta’ ballu, billi I-Kattolicizmu taghna hu xi ftit Protestant.

Il-qabar ta’ Nicolas Cotoner, wiehed mill-Gran Mastri 1i kkontribwew
I-aktar ghall-isplendur tal-Ordni u li nefqu 1-gid privat taghhom biex jiddotaw
lil Malta b’monumenti utli u lussuzi, mhux ta’ gost wisq tajjeb, izda hu rikk
u msawwar minn materji prezzjuzi. Hu jikkonsisti f’piramida mwahhla mal-
hajt, li tiddomina sfera inkrocjata li jakkumpanjawha divinita allegorika ddoqq
trumbetta u anglu Zghir izomm il-blazun tal-Cotoneri. [l-bust tal-Gran Mastru
jokkupa I-qiegh tal-piramida fic-Centru ta’ trofew ta’ elmijiet, ta’ kanuni, ta’
busijiet, ta’ bnadar, ta’ tarek, ta’ mnanar ghat-tlugh fuq ix-xwieni u ta’ lanez.
Zewg skjavi gharkupptejhom, drieghhom marbutin wara daharhom, u b’wiehed
minnhom idur lura donnu ged jirribella, igorru 1-vaza u jiffurmaw il-pedistall.
Iddeskrivejt dan il-qabar bid-dettall, billi hu bhat-tip tal-ohrajn, li fihom
I-emblemi tal-fidi jithalltu mas-simboli tal-gwerra, bhalma hu konvenjenti ghal
Ordni fl-istess waqt militari u religjuz. Jehtieg ukoll tinghata daqqa t’ghajn
lill-musulew tal-Gran Mastru Rohan, bil-bosta manjifiku u helu hafna, u lil dak
ta’ Don Ramon de Perillas, il-Gran Mastru Spanjol, li l-armi kelliema tieghu
huma mhalltin mas-slaleb u mal-langas.

Rajt dawn l-ogbra kollha minghajr ebda impressjoni ohra hlief it-tristezza
rispettuzali jaghti dejjem bniedemhajhu u jahseb dwaril-geblali warajhahemm
mohbi bniedem 1i ghex u haseb bhalu. IZda ma stajtx ma nkunx emozzjonat
jienuniltaga’mal-liwjata’logga ma’ rhama ffirmata Pradier, b’dawk il-karattri
nofshom Griegi, nofshom Francizi u dik is-sigma eteroklita li lilha kien xtaq
jaghti 1-forza kollha tal-valur ta’ epsilon! L-ahhar linji li kont ktibt fi Franza,
saghtejn qabel it-tluq tieghi, kienu ghelew il-mewt habta u sabta ta’ dan I-artist
mahbub, li seta’ kompla johloq tant kapulavuri. Kont qed insib, minghajr ma
stennejt, " Malta wahda mill-istatwi b’mod mill-aktar grazzjuz melankonici
tieghu, li fiha kien gharaf jikkonserva fil-mewt 1-ghaxqa kollha taz-zghozija,
dik tal-isfortunat Konti de Beaujolais, li konna tant ammirajnieha fis-Salon,
ghaxar snin ilu. [l-mewt recenti kienet imfakkra lili b’qabar diga qadim, jekk
l-ogbra ghandhom Zmien u jekk il-piramida ta’ Keops hi ixjah mill-fossa
maghluqa Ibierah f’Pere-Lachaise. Hieni madankollu hu dak 1i jhalli bhala
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wirt ismu mal-materja I-aktar iebsa li jista’ jkun hawn u jizgura b’opri sbieh
I-immortalita relattiva li I-bniedem jista’ jiddisponi minnha!

Kappella sotterrana, pjuttost traskurata, taqfel fiha s-sepolturi ta’ Villiers
de I'Ile-Adam, ta’ la Valette u ta’ Gran Mastri ohrajn mimdudin gol-korazzi
taghhom fuq bcejjec ta’ kolonni b’tizjin araldiku, sollevati minn iljuni,
ghasafar u kimeri; xi whud tal-bronz, ohrajn tal-irham jew minn xi materja
ohra prezzjuza. Din il-kripta ma ghandha xejn misterjuz, lanqas funebri.
tal-kjaroskur tal-katidrali Gotici.

Qabel ma nhallu l-knisja, ma ninsewx insemmu grupp ta’ San Gwann
Jjghammed lil Kristu tal-iskultur Malti Gaffan, impoggi fuq l-artal maggur,
mimli talent, ghalkemm b’xi ftit manjerizmi, u pittura ta’ ferocita mill-isbah,
ta’ Michelangelo da Caravaggio, li ghandha bhala suggett il-qtugh ir-ras tal-
istess gqaddis. Minn bejn it-trab tal-abbandun u d-duhhan taz-zmien jinsiltu
bicciet ta’ realizmu sorprendenti, arkati kuluriti u stil ta’ energija straordinarja.

Il-hin ghaddej, u l-vapur mhux se jistenna lil dawk li jiddawru. Ejjew
niggerrew ghal darb’ohra fi triq San Gwann u fil-pittoreska Santa Ursula,
bil-gallariji saljenti taghhom, il-hwienet li jirrigawhom, il-folla 1i titla’ u
tinzel b’mod perpetwu t-tarag taghhom, Strada Stretta, li kellha fl-imghoddi
I-privilegg li sservita’terren ghad-dwellisti tal-Ordni, minghajr ma dawn setghu
jigu mfixklin; naghtu harsa, mill-gholi tas-swar, fuq dik il-kampanja kannella,
diviza b’hitan tal-gebel, minghajr dell u minghajr vegetazzjoni, devorata
minn xemx harxa; inharsu lejn il-bahar mill-gholi ta’ pjazza Regina, zmaltata
bl-ogbra Inglizi; nagsmu bid-dghajsa I-Marsa, niggerrew mat-triq wiesgha
ta’ Senglea u nitilghu abbord bid-dispjacir li ma stajniex ingorru maghna par
minn dawk il-vazuni sbieh tal-gebel ta’ Malta li l-abitanti jnaggru bis-sikkina
b’mod mill-aktar ingenjuz u mill-aktar eleganti.

Saru l-erbgha u nofs, u l-vapur refa’ l-ankra fil-hamsa. — Divertiment
ghalkollox lokali kien rizervat ghalina donnu bukkett tal-waqfa wisq qasira
taghna f’Malta. Dghajjes zghar dawruna mghobbijin b’subien gharwenin
ghalkollox. I1-Maltin jghumu donnhom papri ghadhom kif hargu mill-bajda,
u huma ghaddasa eccellenti. — Minn abbord xhetnielhom mill-gholi bicca tal-
fidda fil-bahar; 1-ilma hu limpidu fil-port, li stajna narawha tinzel sa ghoxrin
pied fond. Is-subien kienu jkunu ghassa ghall-waqgha tal-munita, jghoddsu
immedjatament ghal warajha u jagbduha tlieta minn erba’ darbiet, ezercizzju
xejn anqas favorevoli ghal sahhithom mill-borza tal-flus taghhom. Se jkollkom
tiskuzawni li m’iniex se nkellimkom dwar il-katakombi, dwar il-gholja ta’
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Bengemma, dwar il-fdalijiet tat-tempju ta’ Erkole, dwar il-grotta ta’ Kalipso,
billi I-ghorrief jippretendu li Malta hi 1-Ogigja ta’ Omeru: ma kellix il-hin li
narahom, u mhux lant li nikkopja dak li ntqal dwarhom minn ohrajn.

Ghada, matul in-nofstanhar ta’ filghodu, se nilmhu xtut il-Grecja. M’iniex
klassiku mherwel, lil hinn minn dan, madankollu din l-idea ged tinkwitani.
Inhoss dejjem apprensjoni nara tissawwar fir-realta art imbassra mit-tfulija
mic-cpar tal-holm poetiku.

Noti

1 Théophile Gautier, Constantinople, Bibliotheque-Charpentier, Paris, 1891, pp.
20-33.

2 Munita Torka.

3 Jigifieri gwida elokwenti.

4 Sir Thomas Lawrence (1769-1830). Il-pittur ritrattista favorit tar-Re Gorg IV.
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L-Ghawdxi li rebah l-Insularita:
Pawlu Mizzi (1929-2019)

Sergio Grech

t-Tnejn, 5 ta” Awwissu 2019, filghodu kelli nintervista lil Joseph Mizzi,
iben Pawlu Mizzi, fuq l-istazzjon Campus FM. Messagg kmieni minghand
Joe, kwarta qabel saru s-sebgha ta’ filghodu, gharrafni 1i mhux se jattendi
ghall-intervista li konna ppjanajna.

Fil-jiem ta’ qabel, tista’ tghid li Joseph kien qed jaggornani kuljum u spiss
hafna dwar sahhet missieru li bil-mod il-mod kienet ged tnin u sejra lura
bhall-granc. Joseph kien galbu maqtugha li missieru did-darba kien se jehlisha
ghalkemm niftakru jirrimarka li, minkejja d-dghufija tal-gisem fuq l-ghatba
tat-territorju tal-mewt, missieru kien “fighter.”

Bla ma ridt, stagsejtu kif inhu u Joe wegibni xott xott, “Hazin.” Sakemm
wasalt ir-radju, Pawlu Mizzi lahaq miet.

Joseph habbar mewt missieru b’mod mill-izjed kommoventi. Bla ma jaf,
forsi kien ged ihaddem I-intensita tal-poezija. Ritratt ta’ idu taghfas id missieru.
L-ahhar ghafsa bejn il-missier u I-iben, u zied il-kliem: “L-ahhar ghafsa. Issa
baga’ biss 1-ghafsa ta’ qalb.”

Ma’ dak il-post fuq Facebook, segwiet xita ta’ kondoljanzi ghall-bniedem
ta’ importanza nazzjonali.

Ghax min hu Pawlu Mizzi jekk mhux figuranazzjonali li zewwaq wahda mill-
isbah pagni tal-istorja ta’ Malta meta welled, b’sagrific¢ju mhux zghir, il-Klabb
Kotba Maltin (KKM) f’epoka meta x’tagra bil-Malti kien limitat hafna? Metama
kien hawn xejn jew ftit. Pawlu Mizzi hareg lil Malta mil-letteratura tal-faxxikli.
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Pawlu Mizzi l-ewwel nett telaq minn zvantagg. Kien Ghawdxi u bhala bin
Ghawdex kellu jbati u jsofri mill-izolament ta’ gzira li ghal snin twal kienet
meqjusa bhala gzira tat-tieni klassi. Ironikament gzira li certi politici kienu
jiftakru fiha biss meta tasal l-elezzjoni generali.'

Paradossalment, Ghawdex kellu jara s-‘sekli’ biex tidhol l-idea ta’
infrastruttura gusta u moderna fl-isferi generali tal-hajja, bir-rizultat Ii,
perezempju, Ghawdex ftit seta’ jipprovdi xoghol lil uliedu u maz-zmien sar
presepju nostalgiku. Kien hemm zZminijiet meta Malta ghamlet lil Ghawdex
kolonja taghha indirettament.

U dan gab l-emigrazzjoni sfurzata fejn Ghawdex tilef hafna rizorsi li kienu
tieghu bi dritt u li 1-Ghawdxin kienu obbligati jinzlu Malta biex ifendu ghal
rashom, jaqilghu 1-hobza ta’ kuljum u jiffurmaw il-familja taghhom hemm.

Pawlu kien wiehed minnhom. Imma I-emigrazzjoni sfurzata dawwarha
f’opportunita.

Imwieled fil-belt ewlenija ta’ Ghawdex, b’familtu u razztu taht il-harsien
tal-bazilika ta’ San Gorg, kellu jimxi lejn Malta minghajr qatt ma ¢ahad 1-identita
Ghawdxija. Martu Marija kienet temmen li dan se jkun passagg ghal ftit u
l-familja terga’ lura Ghawdex. Imma Il-istorja grat mod iehor.

San Gorg baqa’ galb l-interessi tieghu u anki ppubblika ricerka tieghu
dwar il-bazilika — suggett 1i ghal xi Zmien kien iqanqal polemika. Il-muzew
I1-Hagar, muzew li I-bazilika Gorgjana impossibbli ma tkunx kburija bih, tah
l-isem hu. Ma nagsux ukoll kontribuzzjonijiet fil-pubblikazzjoni annwali tas-
Socjeta Filarmonika La Stella ghall-festa ta’ San Gorg.

[l-kapulavurta’ Pawlu jibga’1-Klabb Kotba Maltin. Il-klabb telaq bi premessa
importanti, li jipprovdi dak li fis-suq ma kienx komuni. Il-ktieb. Mizzi, sakemm
jasal hawn, ried jitla’ diversi telghat u skaluni. Qabel imma ssahhah billi ghal
xi zmien kien hadem ta’ ghalliem, librar kif ukoll fil-gurnalizmu u l-istampar.
Kien ghamel xi zmien imexxi l-istamperija I1-Hajja wara Dun Saverin Bianco.

Ilkoll hiliet 1i sabhom meta gie ghall-opra kbira tieghu. Ma’ Pawlu Mizzi
1-ktieb jidhol fl-era tal-kwalita. Bosta drabi fil-bidu stampat mil-Lux Press,
minn fejn kienet tohrog ukoll il-gazzetta The Bullettin — gazzetta ta’ filghaxija
li, ghalkemm indipendenti fis-snin tat-tagbid, kienet tiffavorixxi lill-PN ta’
Borg Olivier.

Pawlu Mizzi skopra awturi godda u hass il-polz ibagbaq tal-letteratura
1-gdida, ul-opportunitajiethatafhom. Mabezax jiehur-riskju b’awturi zghazagh
u godda li kienu ged jipprezentaw kitba ghalkollox differenti minn dawk ta’
Chetcuti, Aquilina, Galea u 1-bella kumpanija.
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[I-KKM jibda bir-rumanz //-Gagga ta’ Frans Sammut u jkompli b’gabra
ta’ poezija moderna li ghaliha l-appell ghall-bejgh kien ristrett. Pawlu Mizzi
fehem minn kmieni li jista” jkollu success biss jekk jiddiversifika 1-prodott,
anki jekk kien jaf 1i certi generi kienu se jimxu iktar minn ohrajn. Kien jaf
ukoll 1i kien se jkollu jaghmel xi sagrificcji ghax xi kotba kienu se jzappu u
ma jigborhomx.

Mal-istorja kreattiva inkluda wkoll ir-ricerka storika. Minn tal-ewwel fil-
qasam, il-ktieb ta’ Henry Frendo dwar Manwel Dimech — figura li ma kinitx
tinzel ghasel ma’ kulhadd, inkluz, nghidu ahna, mal-Arcisqof Gonzi. Imma
Pawlu dahal ghalih u hareg Lejn Tnissil ta’ Nazzjon. Kienet il-fazi meta bdew
jidhru I-kopertini ta’ Mario Azzopardi li bi vrusu kien qed jisfida l-istatus quo
u kellu allergija ghall-kitba Romantika.

Mizzi inkluda wkoll fost 1-ewwel kotba traduzzjoni ghall-Malti ta’ Guze
Aquilina tar-rumanz Le Chant de la Noria, 1i nkiteb minn Laurent Ropa.
Trevor Zahra beda mal-Klabb ta’ Mizzi bir-rumanz Is-Surmast. U hekk beda
I-ktieb tax-xahar.

Maz-zmien Pawlu Mizzi fehem li ma setax jinjora r-ricerka dwar Malta
bl-Ingliz sakemm waqqafil-Midsea Books —illum atturi ewlenin f’dan il-kamp
u rebbieha ta’ diversi premjijiet letterarji. Il-Midsea Books kienet ta’ zvog
ghal hafna akkademici li f’Malta ftit kellhom opportunitajiet li jippubblikaw
ir-ricerki taghhom.

Fost il-kisbiet il-kbar ta’ Pawlu ta’ min isemmi //-Miklem Malti ta’
Erin Serracino Inglott, il-Maltese-English Dictionary ta’ Guze Aquilina u
l-enciklopedija Heritage. Mizzi kien ipperswada wkoll lill-Ministru Philip
Muscat biex Malta jkollha l-Fiera tal-Ktieb bhal pajjizi ohra, u fl-aqwa taghha
I-Fiera kien ikollha wkoll esibituri barranin. Fil-lista ta’ min izid il-memorji
ta’ Anton Buttigieg u dawk ta’ Monsinjur Charles G. Vella. Il-ktieb kien gie
mniedi 1-Phoenicia Hotel. Ma’ Marisa Attard kien hareg Vokabularju ghat-
Tfal bl-I1stampi biex sa minn eta zghira t-tfal isibu habib. Kien hemm ukoll
is-sensiela ta’ kotba ewlenin facsimile, fosthom il-Malta Antica Illustrata
u diversi ohrajn.

Pawluhahsiebli jippubblika ghadd ta’leggendi ghat-tfal, uniftakru jispjegali
wagqt intervista fuq Campus FM li hass li fis-sitwazzjoni li kien ghaddej minnha
1-pajjiz, ried ikun politikament korrett. Ghalkemm mhux kulhadd kien qabel
ma’ dik l-istrategija.

Sadanittant wiehed josserva kif il-KKM baqa’ negozju fil-familja, u dan
kien fattur li zamm il-progett ghaddej b’tant dinamizmu.
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Fl-ahhar zminijiet ta’ hajtu qabel marad, Pawlu Mizzi beda jikteb fir-rivista
tad-djocesi Ghawdxija Il-Hajja f’Ghawdex, fejn kiteb sensiela interessanti
dwar karattri Ghawdxin 1i baqghu friski fil-memorja tieghu li kienu hagghom
tal-anqas profil biex ma jintesewx.

Kburi nghid li lil Pawlu Mizzi ilni snin twal insegwih. Biss biss niftakru ta’
tifel inzur il-Fiera tan-Naxxar u kont narah ma’ martu u probabbli ma’ wliedu
Joseph u Anna jbighu I-kotba fuq l-istand.

Maz-zmien Pawlu serva wkoll fil-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb, li tieghu
jien kont l-ewwel Direttur Ezekuttiv. Niftakar li I-ewwel laggha bdiet bi trikki
trakki bejni u bejnu, imma hadd minna gatt ma zamm ghal xulxin. Kien bdil
ta’ ideat. Dakinhar lil Pawlu niftakru jirribattini u jghidli li ktieb minghajr
pubblikatur ma jiswiex karlin!

Niftakar lil Pawlu fil-Fiera tal-Ktieb f’Dar il-Mediterran jirrakkontali dwar
il-Fiera kif bdiet u minn xiex kellu jghaddi biex hu waqqaf il-Klabb.

Min jaf kemm-il Zjara ghamilt fil-hanut tal-Klabb fi Triq id-Dejqa nqalleb
u nara l-kotba, u jekk m’iniex sejjer zball, gieli inzertajtu hemm wara l-bank
u b’dik it-tbissima jistagsik, “X’qed tfittex?”

Meta Pawlu ghalaq it-80 sena, attendejt ghas-serata li kienet saret fil-Berga
ta’ Provenza. Dakinhar, Oliver Friggieri, li kien xettiku mit-twaqqif tal-KKM
ghal ragunijiet ta’ telf ta’ flus li I-familja Mizzi setghet tesponi ruhha ghaliha,
sejjah lil Pawlu Mizzi bhala missier il-ktieb Malti modern.

Dawn huma tifkiriet li se nibqa’ nghozz ghal dejjem.

Illum ibnu Joe onorani billi ged neditja progett li beda missieru: il-memorji
tieghu. Qed neditjahom b’hafna mhabba u rispett u nittama li fi zmien ftit xhur
ikollna l-ewwel tappa minn dan il-progett.

Kif sostna Monsinjur Guzeppi Farrugia fil-funeral ta’ Pawlu Mizzi, li sar
fit-8 ta’ Awwissu 2019, “Mizzi rnexxielu jnehhi I-blatiet tal-injoranza kulturali
li kienu ged jimbarraw lill-poplu taghna.”

Pawlu Mizzi jibqa’ ghal dejjem. In-nazzjon midjun mal-Ghawdxi li sfida
¢-cokon u l-insularita.

Noti
1 Dawn l-argumenti li tismaghhom min-naha tal-Ghawdxin u mhux mill-Maltin
zvolgejthom fil-bijografija tieghi dwar Anton Tabone, ippubblikata minn Kite.
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