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Kostantinopli

Théophile Gautier
Introduzzjoni u traduzzjoni minn Paul Zahra

1-1852, fitrigtulejn1-Orjent, il-poeta, rumanzier u kritiku Franciz Théophile
Gautier (1811-1872),imlaggam minn Baudelaire “l-poetaimpekkabbli”, waqaf
Malta ghal ftit sighat. [z-zjara qasira tieghu fi gziritna kienet memorabbli ghalih.
U ghalhekk, immortalizzaha permezz tal-kapitlu li jgib 1-isem “Malte” fil-ktieb
tieghu Constantinople, 1i fih jiddeskrivi dak li hass u ra f’Malta, li kienet ilha
diga aktar minn nofs seklu taht il-hakma Ingliza.

Ghal bosta vjagganti ta’dak iz-zmien, fosthom Flaubert, Malta donnhakienet
l-antiporta li twassalhom lejn il-faxxinu tal-Orjent. F’dan il-kapitlu nindunaw
li f’Malta Gautier kien diga qed ihossu f’ambjent ezotiku mimli faxxinu
storiku u mzewwaq b’kultura indigena. Gautier idawwarna mal-Belt Valletta.
Jibda minn Bieb Lascaris, u hu u josserva u jiddeskrivi t-toroq u l-pjazez u lil
min jara fihom imexxina sal-Palazz tal-Gran Mastri u 1-Kon-Katidral ta’ San
Gwann. Id-deskrizzjonijiet ta’ Gautier jehduna lura lejn il-Belt Valletta aktar
minn mija u hamsin sena ilu. B’hekk nistghu nqgisu dan il-kapitlu bhala ritratt
awtentiku taghha fl-1852.

Bhala kritiku tal-arti Gautier ma setax ma jinnotax il-pitturi, l-iskultura u
l-arkitettura li Itaga’ maghhom, u fil-bicca l-kbira jaghti kummenti pozittivi
dwarhom. “Malte” mhux semplicement kapitlu fi kwalunkwe ktieb, ninnotaw
fih 1-istil letterarju mirqum ta’ Gautier, li kien wiehed mill-kittieba ewlenin
tar-Romanticizmu Franciz. Stil 1i hu mhallat ukoll ma’ hsibijiet filosofici dwar
il-frugha tal-hajja u taz-zmien ghaddej li ma jieqaf jistenna lil hadd.
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Kostantinopli
MALTA!

Sibt, f’Malta, dak id-dawl sabih ta’ Spanja li bhalu anki 1-Italja, bis-sema taghha
tant imfahhar ma toffrix hlief rifless bla lewn. Jaghmel temp genwinament
car, u dan mhux ghabex minn dawk xi ftit jew wisq imcajprin li niddekorawh
bl-isem ta’ jum fil-klimi Settentrijonali. Id-dghajsa ddepozitatni fuq il-moll, u
dhalt fil-Belt Valletta minn bieb Lascaris, Lascaris-gate, kif tghid l-iskrizzjoni
miktuba fuq il-logga. Dan l-isem Grieg u din il-kelma Ingliza, issaldjati b’sing,
joholqu effett bizzarr. Id-destin kollu ta’ Malta hu f’dawn iz-zewg kelmiet;
taht il-hnejja, fil-passagg bhal fil-bieb tal-Gudizzju fi Granada, hemm kappella
ghall-Vergni, iggradiljata, li fil-fond taghha jnemnem musbieh, u li I-ghatba
hi imblukkata mit-tallaba, li, ghas-sbuhija tac-craret, ma kinux se jhossuhom
mhux posthom qalb il-vagabondi tal-Albajzin; il-pajjizi shan idiehbu ¢-Craret
imqattgha u jqarqcuhom skont ix-xewqa ghall-paletta tal-pitturi. Minn dan
il-bieb, kienet gejja u sejra folla mzewqa u kozmopolitana; Tunezini, Gharab,
Griegi, Torok, Smirnjoti, Levantini tal-iskali kollha bl-ilbies nazzjonali taghhom,
minghajr ma jitqiesu 1-Maltin, 1-Inglizi u I-Ewropej minn pajjizi differenti.

Niftakar f’Negru twil imgezwer, liebes ghalkollox, f’ghata tas-suf li fiha
kien imqartas b’mod maestuz, ihokk ma’ mara zaghzugha Ingliza b’libsa tant
korretta u tant strettament Brittanika dagslikieku setghet kienet ged tirfes
il-haxix ahdar ta’ Hyde-Park jew il-bankina ta’ Piccadilly; kellu dehra tant
trankwilla, tant Zgur minnu nnifsu fic-carruta miskina tieghu, li certament ma
kienx jixtieq jibdilha mal-frakk gdid fjamant ta’ dandy tal-Boulevard de Gand.
L-Orjentali, anki l-klassijiet inferjuri, ghandhom dinjita naturali sorprendenti;
kienu ghaddejjin hemm Torok li ¢-Cercura shiha taghhom ma kinitx tiswa
aspra’ u li stajt tisthajjilhom prinépijiet travestiti. Din l-aristokrazija tigihom
mir-religjon taghhom, li ggeghelhom iqisu rgiel ohrajn bhala klieb: karrettuni
mizbughin homor kienu ged joforqu I-folla, huma u jsallbu lilhom infushom
ma’ vetturi bizzarri li r-roti taghhom huma mixhutin ’il boghod hafna mill-
kaxxa ghalkollox imwassla fuq quddiem, u li jfakkru xi ftit, ghax-xehta tat-
tkaxkir, fl-imriekeb ta’ Lwigi XIV fil-pajsaggi ta’ Van der Meulen. Nemmen li
dan il-generu ta’ vettura hu partikulari ghal Malta ghax ma rajt bhalu mkien.
I¢-cirkulazzjoni taghhom hi, mill-bqija, ristretta ghal ftit toroq principali billi
I-ohrajn kienu maqtughin b’tarag jew b’rampi mzerzqin.

Gewwa I-bieb ta’ Lascaris jinsab suq kollu hajja, animat hafna, taht tined u
barrakki b’rastiet tal-basal, xkejjer tac-cicri, bicciet tat-tadam u hjar, pakketti
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tal-filfel, gwielaq tal-frott ahmar, u kull xorta ta’ oggetti tajbin ghall-ikel
mimlijin b’kulur lokali, pittoreskament mifruxin. Funtana sabiha b’vaska tal-
irham b’Nettunu tal-bronz twil fugha, hu u jistrieh fuq foxxna bi tlitt isnien
b’poza dizinvolta u Rokoko, johloq effett ghaxxieqi f’nofs dawn il-hwienet.
Qalbil-hwienet tal-kafe, il-kabarejiet, il-hwienet tal-ikel irhas, tiltaqa’ " hemm
u 'l hawn ma’ taverna Ingliza, ezibita bil-kartellun tal-bieb taghha li twassal
semplici jew doppju, l-old scotish-ale, il-pale beer tal-East India, il-ginn,
il-wiski, il-brandwine u tahlit iehor vitrijoliku ghall-uzu tas-suggetti tal-Gran
Brittanja, li jikkuntrasta b’mod bizzarr mal-luminati, il-guleppijiet tac-Ciras u
x-xarbiet bis-silg tal-bejjiegha tas-sorbetti ghall-arja aperta. Il1-pulizija, armati
b’lenbuba qasira bl-armi tal-Ingilterra, bhal dawk ta’ Londra, jimirhu b’pass
regolat din il-folla Meridjonali u jgieghlu jirrenja fiha l-ordni. Xejn mhu aktar
ghagqli, bla dubju ta’ xejn; izda dawn l-irgiel serji, birdin, konvenjenti fis-sahha
kollha tal-kelma, rapprezentanti impassibbli tal-ligi, ihallu effett singulari bejn
dan is-sema mdawwal u din l-art shuna. Il-profil taghhom donnu maghmul tal-
apposta biex jibbozza lilu nnifsu fic-¢par ta’ High-Holborn u ta’ Temple-Bar.

11-Belt Valletta, imwaqqfa fI-1566 mill-Gran Mastru li tieghu ggorr isimha,
hi 1-kapitali ta’ Malta; il-Belt ta’ Senglea, il-Belt Vittorjuza, li tokkupa zewg
ponotta’art fuq in-nahal-ohratal-port tal-Marsa, bis-subborgi tal-Florjanauta’
Bormla, jikkompletaw il-belt,imdawra bis-swar, bil-bastjuni, bil-kontroskarpi,
bil-fortijiet u bil-fortini li jirrendu kull assedju impossibbli. Ma’ kull pass li
taghmel, issibek wic¢ imb wi¢¢ ma’ kanun meta ssegwi wahda mit-toroq li
jic¢irkoskrivu I-belt, bhal Strada-Levante jew Strada-Ponente. Gibilta nfisha
mhix irrizzata aktar bi hluq tan-nar. L-inkonvenjent ta’ dawn ix-xoghlijiet hu
li jhaddnu ragg kbir hafna u li kien mehtieg, biex jigu difizi f’kaz ta’ attakk,
gwarnigjon numeruz, dejjem difficli biex tmantnih u li tirrinnovah ’il boghod
mill-patrija omm.

Mill-gholi ta’ dawn il-bastjuni tiskopri, kemm taghtik il-vista ta’ ghajnejk,
il-bahar blu u trasparenti, jiddi b’dawl imrieghed tal-harir immewweg miz-
ziffa u mniggez bi qlugh bojod. Xi sentinelli homor jghassu minn distanza
ghal distanza; is-shana tax-xemx hi tant gawwija fuq il-rampi, li xoqqa, stirata
b’tilar ta’ tieqa u milwija fuq lasta, taghti ftit dell lis-suldati, li, minghajr din
il-prekawzjoni, kienu sa jinxwew fil-post.

Int u titla’ lejn it-tieni bieb, issib knisja bi stil Gizwit u Rokokb, bhall-gosti
tal-knejjes ta’ Madrid, 1i ma toffri xejn kurjuz go fiha. Dan il-bieb, li fih tasal
permezz ta’ pont li jintrefa’, hu dominat minn blazun trijonfali tal-Ingilterra, u
I-foss tieghu, trasformat fi gnien, hu oskuratb’vegetazzjoni lussuza Meridjonali
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ta’ ahdar metalliku u zZmaltat: sigar tal-lumi, tal-laring, tat-tin, tar-rihan, tac-
cipress, imhawlin kif gie gie f’dizordni folt u affaxxinanti. Fuq is-sur, huma
u jagbzu l-gholi tat-terrazzini tad-djar, jifthu lilhom infushom fuq I-ikhal tas-
sema sensiela ta’ arkati bojod huma u jinkwadraw it-triq iccangata ghal mixi
tal-Pjazza Regina, misjuba fuq 1-gholi tal-belt, u li minnha wiehed igawdi
dehra manjifika.

[1-Belt Valletta, ghalkemm mibnija fuq pjantaregolariu, biex jinghad hekk,
minn blokka wahda, mhix ghaldagstant anqas pittoreska. In-nizla estrema
tal-art tikkumpensa dak li t-thazziz ezatt tat-toroq jista’ jkollu monotonu,
u l-belt titla’ permezz ta’ indani u ta’ gradi ta’ gholjiet 1i hi tiksi forma ta’
anfiteatru. Id-djar, gholjin hafna, bhal dawk ta’ Cadiz, biex igawdu mid-dehra
tal-bahar, jispiccaw b’terrazzini tal-porcellana. Ilkoll maghmulin mill-gebel
abjad ta’ Malta, speci ta’ tufa facli hafna li tintagar u li biha wiehed jista’,
minghajr spejjez kbar, jinhela f’kapricci ta’ skultura u ta’ ornamentazzjoni.
Dawn id-djar rettilinji jixirqu b’mod ammirevoli u ghandhom id-dehra
tal-grandezza u tal-forza li jafuha ghall-assenza tas-soqfa, tal-harrigiet u
tal-kmamar ’il fuq mill-gwarnicuni. Jaqtghu b’mod car b’angoli retti fuq
l-ikhal tas-sema, li I-bjuda taghhom iggieghlu jidher aktar intens; izda dak
li jaghtihom karattru originali huwa l-gallariji progettati 'l barra, imwahhlin
fuq il-faccati taghhom donnhom il-moucharabieh Gharab jew ir-rairadores
Spanjoli. Dawn il-gageg bil-hgieg, imzejnin bil-fjuri u bl-arbuxxelli, u 1i
jixbhu lis-serer progettati ’1 barra mid-dar, igorru fuq mensuli u modiljuni
b’disinn spirali, amberzuni bis-snien, forma ta’ weraq mghawweg, f’forma
ta’ kimeri ornamentali tal-fantasija 1-aktar varjata.
ta’ triq, jipprezentaw profili mill-aktar sbieh; id-dellijiet li j¢arrtu bis-sahha
tal-bunjiet b’sahhithom taghhom jaqtghu appropozitu mat-ton ¢ar tal-faccati.
[z-zragental-pizelli ta’ Algiers, I-istilel homor tal-geranju, il-fjuri tal-porcellana
ta’ pjanti hoxnin, li jagbzu ’1 barra mix-xifer tal-vetrini miftuhin, iferrhu bil-
kuluri vivaci taghhom il-blu u 1-abjad, it-ton lokali tal-inkwatru. Hu f’dawn it-
torrijiettal-ghassalin-nisatal-klassi stabene ta’ Malta jghaddu hajjithom, huma
u jghassu ghall-icken nifs taz-ziffa tal-bahar, jew ikkollassati taht l-influwenzi
irritanti tar-rih isfel. Wiehed jilmah mit-triq drieghhom abjad imserrah u jara
tleqq ir-rokna tal-habba t’ghajnhom sewda, li tnessik b’mod pjacevoli mill-
kontemplazzjonijiet arkitettonici tieghek. — In-nisa Maltin, haga rari fost
in-nisa li jhallu lilhom infushom jitmexxew fi Ibieshom pjuttost mill-moda
milli mill-gosti, kellhom is-sens tajjeb li jikkonservaw il-kostum nazzjonali
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taghhom, tal-anqas fit-triq. Dan l-ilbies, imsejjah faldetta, jikkonsisti fi speci
ta’ dublett bi tfassila partikulari u bih jghattu rashom huma u jwessghu jew
idejqu l-apertura, mizmuma minn qasba zghira tal-ghadam tal-baliena, li skont
kif jilbsuha jhallu ftit jew wisq jidher wicchom. I1-faldetta hi b’mod uniformi
sewda bhall-kostum iswed tal-ballu bil-maskri, li tieghu ghandha 1-vantaggi
kollha, flimkien ma’ grazzja rifjutata lill-ixkejjer tas-satin deformi li jpespsu
fil-karnival fis-sala tal-Opéra; jahbu hadd wiched u ghajn wahda mill-genb
mill-persuna li minnha ma jixtiqux li tarahom, jixhtu lura mill-gdid il-faldetta
jew itellghuha mill-gdid sa mnehirhom, skont i¢-¢irkustanzi. Hu 1-ballu bil-
maskri trasportat £ nofs tat-triq. Taht il-kapoc¢ tat-tafta sewda, li pjuttost jixbah
lit-terezijiet ta’ nannietna, jilbsu abitwalment libsa roza jew lela bi pnatar kbar.
Sa fejn stajt niggudika dwarhom meta ziffa propizja ttajjar il-velu misterjuz,
in-nisa Maltin jixbhu lit-tip Orjentali b’ghajnejhom kbar Gharab, il-kulur tal-
gilda pallida u mnehirhom generalment bil-ponta milwija. Billi ma stajtx nara
wic¢ shih, izda 1-habba tal-ghajn ta’ dan, I-imnieher tal-iehor, il-hadd ta’ iehor
bhalu, u ebda geddum (hlief fit-twieqi, im¢ekken mill-gholi), billi I-faldetta
tiksihom, ma niggudikax b’mod definittiv, u qed inwassal l-osservazzjoni
tieghi ghal dak li tiswa.

[I-Gwidi tal-Vjaggant u x-xoghlijiet specjali ta’ geografija jippretendu
li n-nisa Maltin ghandhom it-tempra namura u l-qalb dghajfa. M’iniex Don
Giovanni bizzejjed traxxendentali biex nizgura jien stess il-verita ta’ din
l-asserzjoni f’waqfata’ftit sighat; izda d-djar ghandhom zewg jew tliet sularita’
miradori, in-nisa jilbsu b’mod uniformi fuq rashom dublett li hu l-ekwivalenti
tal-maskra Venezjana tal-qedem u tal-mantilja Spanjola attwali, ix-Xlokk
jonfoh tlitt ijiem minn erbgha, it-temperatura ordinarjament hi ta’ tmienja u
ghoxrin grad ta’ shana, idoqqu I-kitarra fit-toroq, filghaxija, u l-uffizzji huma
bil-bosta segwiti. Barra minn hekk hu difficli li tkun b’mod puritan bla hrara
bejn Sqallija u 1-Afrika. Din il-permessivita hi attribwita, dejjem mill-istess
kotba serji, ghall-korruzzjoni tal-kavallieri ta’ Malta; izda I-povri kavallieri
ilhom reqdin bosta snin taht l-ogbra taghhom tal-muzajk, fil-knisja ta’ San
Gwann, u l-htija, jekk hemm htija, hi kollha kemm hi tax-xemx. Dak kollu li
nista’ nghid hu li huma dehruli shan hafna libsin b’dan il-mod huma u jgieghdu
mnehirhom mat-tieqa mill-fetha ta’ dan id-dublett.

Niggerra minghajr ma naf fejn sejjer, qed niltaga’ ma’ rkejjen ta’ triq
affaxxinanti u li kienu se jferrhu akkwarellist. Il-gallariji jiksu I-kantuniera u
jifformaw diversi sulari ta’ turretti jew ta’ logog, skont id-dimensjoni taghhom.
Madonna jew gaddis bid-dags ta’ bniedem, b’rashom taht baldakkin tal-
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gebel, b’sieghom fuq pedestall enormi bi hziem forma ta’ spirali mkemmxin,
jipprezentaw lilhom infushom bla matistenniechom ghall-adorazzjoni tal-persuni
devoti u ghal-lapes ta’ dawk li jiskec¢jaw; lanterni kbar, sollevati permezz
ta’ arbli b’xoghol tal-hadid ikkumplikat, idawlu dawn l-immagnijiet devoti
u jfornu motivi ta’ disinn sbieh. Ma kontx ged nistenna li nsib slaleb it-toroq
tant Kattolici f’Malta Ingliza. Taht il-parti 1-kbira ta’ dawn l-istatwi huma
miktubin, taht skrolli mdawrin, skrizzjonijiet ta’ din ix-xorta: “Mgr Fernando
Mattei, Isqof ta’ Malta, jew 1-Eccellenza tieghu r-Reverendissimu Dun F.
Saverio, jaghti erbghin jum ta’ indulgenza lil dawk kollha li jghidu Pater,
Ave u Gloria quddiem l-immagni tas-Santissima Vergni jew ta’ San Frangisku
Borgia, imgeghdin hawn bis-sahha taghhom.” Billi tkellimt dwar skultura sagra,
se npoggi hawn dettall tassew bizzarr li rrimarkajt fuq bieb kbir ta’ knisja.

Dawn huma rjus ta’ mewt bi mkatar tal-ghonq forma ta’ gwienah ta’ farfett.
Dan il-geroglifiku stil Rokoko, funebri tar-renju ta’ Lwigi XV, tal-qosor tal-
hajja deherli jassocja b’mod gdid l-emblemi tal-boudoir mal-ornamenti tal-
qabar. Wiehed ma jistax ikun sepulkrali b’mod aktar galanti, u l-idea htigilha
tkun imzieghla minn xi ckejken abbé tal-qorti. Jekk is-sens ta’ din l-enigma
funebri kien car ghalija, ma kienx l-istess dak ta’ bassoreliev li rajt fuq il-bieb
ta’ diversi djar u li jirrapprezenta, b’varjanti hfief, mara gharwiena mghaddsa
fil-fjammi sa qaddha, hi u tgholli drieghha lejn is-sema. Bandalora ggorr il-
kelma inc¢iza: Valletta. Malti li nikkonsulta jispjegali li r-renta tad-djar indikati
b’dan il-mod tmur ghall-konfraternanza tal-erwieh tal-Purgatorju wara mewt
il-proprjetarji taghhom, li ghalihom kienu jsiru talb u quddisiet. Dik il-mara
gharwiena tissimbolizza r-ruh.

[l-palazz tal-Gran Mastri, illum il-palazz tal-Gvern, ma ghandu xejn b’mod
tajjeb rimarkabbli bhala arkitettura. Id-data tieghu hi recenti u ma jwegibx
ghall-idea li wiehed jaghmel lilu nnifsu tar-residenza tal-Villiers de 1’Ile-
Adamijiet, tal-Lavaletteijiet u tas-successuri taghhom. Madankollu ghandu
prezenza bizzejjed monumentali u jhalli effett sabih fuq din il-pjazza kbira,
li jokkupa wahda mill-gnub taghha. Zewg bibien b’kolonni rustici jiksru
l-uniformita ta’ din il-faccata; mirador immens, hu u jaghmel gallerija interna,
u migrur fuq klejbiet skolpiti, idur ftit vicin mal-gholi tal-ewwel sular, u jaghti
lill-edificju s-sigill ta’ Malta. Dan id-dettall ghalkollox lokali jivvalorizza dak
li din l-arkitettura setghet kellha catt. Dan il-palazz, vulgari fil-manjificenza
tieghu, b’dan il-mod kien ged isir originali. — L-intern, li Zort, joffri sensiela
ta’ swali vasti u ta’ gallariji hu u jsakkar pitturi li jirrapprezentaw battalji fuq
l-art u 1-bahar, assedji, tlugh fuq ix-xwieni Torok u xwieni tar-Religjon (hu
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b’dan il-mod li jissejjah kollettivament 1-Ordni ta’ San Gwann) ta’ Matteo
da Lecce. — Hemm ukoll pitturi ta’ Trevisan, ta’ Espagnolet, ta’ Guide, ta’
Calabrese u ta’ Michelangelo da Caravaggio.

I¢-¢iceronjan® igieghlek tippassigga f’appartamenti kbar bl-art miksija
twapet tal-qasab fini, bil-kolonni tal-istucco jew tal-irham, bit-tapizzeriji
maghmulin b’ghollieqa gholja tal-ispag tan-newl skont Martin de Voos jew
Jouvenet, bis-soqfa tal-injam forma ta’ djamanti jew kwadrati, aggustati,
b’xi ftit jew wisq tal-gost, ghad-destinazzjoni attwali: il-blazunijiet u
x-xbihat tal-Gran Mastri jfakkru ’l hemm u ’1 hawn fl-abitanti antiki ta’
dan il-palazz kavalleresk li sar residenza Ingliza; kont sorpriz insib hemm
xbieha mpittra minn ta’ Lawrence?, Gorg III jew IV, kollu satin abjad u
skarlatt, huu jhares lejn Lwigi XVIimpingi b’mod pjuttost tajjeb, ghalkemm
anqas ilellex b’riflessjonijiet immadriperlati mill-monarka Ingliz. Wahda
mis-swali enormi, meta ghaddejt Malta, kienet imhejjija f’sala ta’ ballu, u
ma’ wahda mill-kolonni kienet imdendla I-karta stampata tal-valzijiet, tal-
polki u tal-kwadrilji; dan id-dettall, tassew naturali ghaldaqgstant, geghelna
nitbissmu; kien sa jkun ged iferrah id-dellijiet tal-kavallieri zghazagh jekk
kien joghgobhom jigu lura billejl fir-residenza l-antika taghhom: ix-xjuh
buruzi kienu sa jhossuhom offizi wehedhom fiha, billi dawn il-patrijiet
suldati kienu jghaddu tassew hajja ferhana, u I-bereg taghhom kienu
jixbhu aktar il-kazermi milli I-monasteri. It-tron tal-Ingilterra, bit-tuzell,
bl-istemmi u bil-pavaljuni tieghu, kien ged jgholli lilu nnifsu b’mod kburi
flok il-post tal-pultruna li kien jokkupa 1-Gran Mastru tal-Ordni, u x-xbihat
ta’ litografija kkulurita tal-progenitura numeruza tal-Princep Albert u tar-
Regina Vittorja, kif dan kien xieraq li jkun ghand kull sudditu leali, huma
mdendlin mal-hitan ta’ staghgib ta’ dan il-kenn tac-celibat.

Kont kieku xtaqt inzur il-muzew tal-korazzi, immiss dawk l-elmijiet
mibruxin bix-xfafar ta’ Damasku, dawk il-korazzi mhattbin bil-gebel tal-
katapulti u li tahthom habbtu tant qlub nobbli: dawk it-tarki mpingijin
b’elementi araldic¢i tas-salib tal-Ordni u li fihom kienu jwahhlu lilhom
infushom huma u jitrieghdu I-vlegeg Saracini; izda, wara siegha ta’ stennija
u ta’ tfittxija, qaluli li 1-ghassies kien mar fil-kampanja u kien garr ic-cwievet
mieghu. Ma’ dik it-twegiba mill-isbah, emmintni ghadni fi Spanja, fejn,
bilgieghda quddiem bieb ta’ kwalunkwe monument, kont nistennali l-purtinar
seta’ mnejn spicca s-sjesta tieghu u kellu mnejn jixtieq tassew jiftahli. Kelli
ghalhekk nirrinunzja li nara dak il-fdal ta’ hadid erojku u niddiriegi 1-girja
tieghi band’ohra.
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Biex nispicca mill-kavallieri, iddirigejt lili nnifsi lejn il-knisja ta’ San
Gwann, qisha 1-Panteon tal-Ordni. IlI-faccata, bi frontun triangulari, b’zewg
kampnari mal-genb li jispiccaw b’turretti tal-gebel li ma kellhomx ghalkollox
bhala ornament hlief erba’ plieri akkoppjati u superimposti u minfudin b’tieqa
u b’bieb minghajr skultura u minghajr arabesk, ma tippreparax il-vjaggant
ghall-manjificenzi ta’ gewwa. L-ewwel haga li twaqqaf il-harsa, hi hnejja
immensa mpingija bl-affreski li testendi mat-tul kollu tal-korsija; dan I-affresk,
sfortunatament deterjorat biz-zmien, jew pjuttost mill-kwalita hazina tat-tikhil,
hu ta’ Mattija Preti, imsejjah il-Calabrese, wiehed minn dawk I-imghallmin
kbar sekondarji li, jekk huma xi ftit anqas ingenjuzi, ghandhom kultant aktar
talent mill-princpijiet tal-arti. Ix-xjenza, 1-abbilta, l-intelligenza, -abbundanza
u r-rizorsi li hemm f’din il-pittura kolossali, li ftit li xejn jitkellmu dwarha,
huma verament inimmaginabbli.

Kull divizjoni tal-hnejja taqfel suggett mill-hajja ta’ San Gwann, li ghalih
il-knisja hi dedikata, u li kien il-patrun tal-Ordni. Dawn id-divizZjonijiet huma
sollevati, mas-suffitti taghhom, bi gruppi ta’ prigunieri. Saracini, Torok,
Kristjani jew ohrajn, nofshom gharwenin jew mghottijin b’xi fdal ta’ korazza
mkissra, f’qaghdiet umiljati u kostretti, specijiet ta’ karjatidi barbari b’mod
tajjeb approprjati ghas-suggett. Din il-parti tal-affresk hi mimlija b’karattru u
bi tqangqil ta’ interess u tibbrilla b’forza ta’ kulur rari f’dan il-generu ta’ pittura.
Dawn l-isfumaturi ta’ kuluri solidi jgieghlu johorgu I-isfumaturi hfief tal-hnejja
u jgieghlu jaharbu s-smewwiet bi profondita kbira. Ma nafx bi stratagemma
dagstant kbira hlief is-saqaf ta’ Fumiani fil-knisja ta’ San Pantaljun, f'Venezja,
li tirrapprezenta I-hajja, il-martirju u l-apoteozi tal-qaddis ta’ dan l-isem. Izda
d-dewqa tad-dekadenza tinhass anqas fix-xoghol tal-Kalabriz milli f’dak tal-
Venezjan. Jekk wiehed jixtieq jaghraf sew l-alliev ta’ Guerchin, hu f’Malta,
fil-knisja ta’ San Gwann, li jehtieglu jigi. Bhala kumpens ghal din il-bi¢ca
opera gganteska, Mattija Preti kellu l-unur li jkun maghmul kavallier tal-Ordni,
bhal Caravaggio.

Il-paviment tal-knisja kompost minn erba’ mitt qabar ta’kavallieri, ingastati
bid-djaspru, bil-porfirju, bi tham ahdar antik, bi brecec ta’kull kulur, li ghandhom
imnejn jifformaw il-muzajk funebri l-aktar splendidu; ged nghid ghandhom
imnejn, ghax, fil-mument taz-zjara tieghi, kienu miksijin b’dawk it-twapet tal-
qasab immaljat li bihom jittapizzaw il-knejjes Meridjonali; uzu li jispjega lilu
nnifsu bin-nuqqas ta’ siggijiet u l-abitudni li wiehed jinzel gharkupptejh mal-
art biex iwettaq id-devozzjonijiet tieghu. Iddispjacieni bi qtigh ghal dan; izda
I-kappelliul-kripta jikkontienu bizzejjed rikkezzi sepulkrali biex jindennizzawk.
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Dawn il-kappelli, estremament ornati bl-arabesk, bil-voluti, bid-disinni ta’
frieghi bil-weraq u bil-fjuri skulturati mhalltin mas-slaleb, mal-blazunijiet,
mal-fjurdulis, kollox indurat b’deheb tad-dukati, jissorprendu bir-rikkezzi
taghhom lil dawk li ma jafux hlief il-knejjes ta’ Franza, b’ghera tant severa u
b’melankonija tant romantika. Din il-profuzjoni ta’ ornamenti, dan l-indurar,
dan l-irham varjat jidhru ghall-Francizi li jixirqu pjuttost ghad-dekorazzjoni
ta’ palazz jew ta’ sala ta’ ballu, billi I-Kattolicizmu taghna hu xi ftit Protestant.

Il-qabar ta’ Nicolas Cotoner, wiehed mill-Gran Mastri 1i kkontribwew
I-aktar ghall-isplendur tal-Ordni u li nefqu 1-gid privat taghhom biex jiddotaw
lil Malta b’monumenti utli u lussuzi, mhux ta’ gost wisq tajjeb, izda hu rikk
u msawwar minn materji prezzjuzi. Hu jikkonsisti f’piramida mwahhla mal-
hajt, li tiddomina sfera inkrocjata li jakkumpanjawha divinita allegorika ddoqq
trumbetta u anglu Zghir izomm il-blazun tal-Cotoneri. [l-bust tal-Gran Mastru
jokkupa I-qiegh tal-piramida fic-Centru ta’ trofew ta’ elmijiet, ta’ kanuni, ta’
busijiet, ta’ bnadar, ta’ tarek, ta’ mnanar ghat-tlugh fuq ix-xwieni u ta’ lanez.
Zewg skjavi gharkupptejhom, drieghhom marbutin wara daharhom, u b’wiehed
minnhom idur lura donnu ged jirribella, igorru 1-vaza u jiffurmaw il-pedistall.
Iddeskrivejt dan il-qabar bid-dettall, billi hu bhat-tip tal-ohrajn, li fihom
I-emblemi tal-fidi jithalltu mas-simboli tal-gwerra, bhalma hu konvenjenti ghal
Ordni fl-istess waqt militari u religjuz. Jehtieg ukoll tinghata daqqa t’ghajn
lill-musulew tal-Gran Mastru Rohan, bil-bosta manjifiku u helu hafna, u lil dak
ta’ Don Ramon de Perillas, il-Gran Mastru Spanjol, li l-armi kelliema tieghu
huma mhalltin mas-slaleb u mal-langas.

Rajt dawn l-ogbra kollha minghajr ebda impressjoni ohra hlief it-tristezza
rispettuzali jaghti dejjem bniedemhajhu u jahseb dwaril-geblali warajhahemm
mohbi bniedem 1i ghex u haseb bhalu. IZda ma stajtx ma nkunx emozzjonat
jienuniltaga’mal-liwjata’logga ma’ rhama ffirmata Pradier, b’dawk il-karattri
nofshom Griegi, nofshom Francizi u dik is-sigma eteroklita li lilha kien xtaq
jaghti 1-forza kollha tal-valur ta’ epsilon! L-ahhar linji li kont ktibt fi Franza,
saghtejn qabel it-tluq tieghi, kienu ghelew il-mewt habta u sabta ta’ dan I-artist
mahbub, li seta’ kompla johloq tant kapulavuri. Kont qed insib, minghajr ma
stennejt, " Malta wahda mill-istatwi b’mod mill-aktar grazzjuz melankonici
tieghu, li fiha kien gharaf jikkonserva fil-mewt 1-ghaxqa kollha taz-zghozija,
dik tal-isfortunat Konti de Beaujolais, li konna tant ammirajnieha fis-Salon,
ghaxar snin ilu. [l-mewt recenti kienet imfakkra lili b’qabar diga qadim, jekk
l-ogbra ghandhom Zmien u jekk il-piramida ta’ Keops hi ixjah mill-fossa
maghluqa Ibierah f’Pere-Lachaise. Hieni madankollu hu dak 1i jhalli bhala
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wirt ismu mal-materja I-aktar iebsa li jista’ jkun hawn u jizgura b’opri sbieh
I-immortalita relattiva li I-bniedem jista’ jiddisponi minnha!

Kappella sotterrana, pjuttost traskurata, taqfel fiha s-sepolturi ta’ Villiers
de I'Ile-Adam, ta’ la Valette u ta’ Gran Mastri ohrajn mimdudin gol-korazzi
taghhom fuq bcejjec ta’ kolonni b’tizjin araldiku, sollevati minn iljuni,
ghasafar u kimeri; xi whud tal-bronz, ohrajn tal-irham jew minn xi materja
ohra prezzjuza. Din il-kripta ma ghandha xejn misterjuz, lanqas funebri.
tal-kjaroskur tal-katidrali Gotici.

Qabel ma nhallu l-knisja, ma ninsewx insemmu grupp ta’ San Gwann
Jjghammed lil Kristu tal-iskultur Malti Gaffan, impoggi fuq l-artal maggur,
mimli talent, ghalkemm b’xi ftit manjerizmi, u pittura ta’ ferocita mill-isbah,
ta’ Michelangelo da Caravaggio, li ghandha bhala suggett il-qtugh ir-ras tal-
istess gqaddis. Minn bejn it-trab tal-abbandun u d-duhhan taz-zmien jinsiltu
bicciet ta’ realizmu sorprendenti, arkati kuluriti u stil ta’ energija straordinarja.

Il-hin ghaddej, u l-vapur mhux se jistenna lil dawk li jiddawru. Ejjew
niggerrew ghal darb’ohra fi triq San Gwann u fil-pittoreska Santa Ursula,
bil-gallariji saljenti taghhom, il-hwienet li jirrigawhom, il-folla 1i titla’ u
tinzel b’mod perpetwu t-tarag taghhom, Strada Stretta, li kellha fl-imghoddi
I-privilegg li sservita’terren ghad-dwellisti tal-Ordni, minghajr ma dawn setghu
jigu mfixklin; naghtu harsa, mill-gholi tas-swar, fuq dik il-kampanja kannella,
diviza b’hitan tal-gebel, minghajr dell u minghajr vegetazzjoni, devorata
minn xemx harxa; inharsu lejn il-bahar mill-gholi ta’ pjazza Regina, zmaltata
bl-ogbra Inglizi; nagsmu bid-dghajsa I-Marsa, niggerrew mat-triq wiesgha
ta’ Senglea u nitilghu abbord bid-dispjacir li ma stajniex ingorru maghna par
minn dawk il-vazuni sbieh tal-gebel ta’ Malta li l-abitanti jnaggru bis-sikkina
b’mod mill-aktar ingenjuz u mill-aktar eleganti.

Saru l-erbgha u nofs, u l-vapur refa’ l-ankra fil-hamsa. — Divertiment
ghalkollox lokali kien rizervat ghalina donnu bukkett tal-waqfa wisq qasira
taghna f’Malta. Dghajjes zghar dawruna mghobbijin b’subien gharwenin
ghalkollox. I1-Maltin jghumu donnhom papri ghadhom kif hargu mill-bajda,
u huma ghaddasa eccellenti. — Minn abbord xhetnielhom mill-gholi bicca tal-
fidda fil-bahar; 1-ilma hu limpidu fil-port, li stajna narawha tinzel sa ghoxrin
pied fond. Is-subien kienu jkunu ghassa ghall-waqgha tal-munita, jghoddsu
immedjatament ghal warajha u jagbduha tlieta minn erba’ darbiet, ezercizzju
xejn anqas favorevoli ghal sahhithom mill-borza tal-flus taghhom. Se jkollkom
tiskuzawni li m’iniex se nkellimkom dwar il-katakombi, dwar il-gholja ta’
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Bengemma, dwar il-fdalijiet tat-tempju ta’ Erkole, dwar il-grotta ta’ Kalipso,
billi I-ghorrief jippretendu li Malta hi 1-Ogigja ta’ Omeru: ma kellix il-hin li
narahom, u mhux lant li nikkopja dak li ntqal dwarhom minn ohrajn.

Ghada, matul in-nofstanhar ta’ filghodu, se nilmhu xtut il-Grecja. M’iniex
klassiku mherwel, lil hinn minn dan, madankollu din l-idea ged tinkwitani.
Inhoss dejjem apprensjoni nara tissawwar fir-realta art imbassra mit-tfulija
mic-cpar tal-holm poetiku.

Noti

1 Théophile Gautier, Constantinople, Bibliotheque-Charpentier, Paris, 1891, pp.
20-33.

2 Munita Torka.

3 Jigifieri gwida elokwenti.

4 Sir Thomas Lawrence (1769-1830). Il-pittur ritrattista favorit tar-Re Gorg IV.



