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Jien ngħix waħdi. Kif jgħidu, jien sid tiegħi nnifsi għalkemm kultant hija 
ħaġa tajba li jkollok lil xi ħadd min imerik, ma’ min targumenta jew ma’ min 
taqsam ħsibijietek. “No man is an island,” darba qrajt. Imma jien kuntent li 
ngħix qisni gżira mdawra bil-baħar li meta jkun imqalleb jaf iżomm ’il bogħod 
lil dawk li jħobbu jdeffsu mneħirhom f’kollox. U minn dawn issib kemm trid. 
U meta jkun baħar bnazzi, inkun nista’ nimraħ ftit lil hemm mill-għeluq ta’ dari. 
Naturalment jien għandi l-istramberiji tiegħi u ma niddejjaq xejn li ngħixhom 
jum wara l-ieħor. Nemmen li dawn jagħmluni kif jien – jagħtuni l-individwalità 
tiegħi wkoll jekk ħaddieħor jarahom tad-daħk. Ftit li xejn jimpurtani x’jaħsbu 
dwari dawk li jafuni u wisq iktar dawk li ma jafunix. Dejjem kont nemmen li 
meta l-bniedem jispiċċa biex jagħti kas wisq ta’ kif jidher f’għajnejn dawk ta’ 
madwaru, jispiċċa biex ma jibqax hu imma jsir biċċa għaġna f’idejn ħaddieħor. 

Sentejn ilu rtirajt mix-xogħol wara li kont ili erbgħin sena naħdem ma’ 
kumpanija kbira, dejjem bit-tama li xi darba nieħu promozzjoni, imma din 
ma waslet qatt. Bdejt bħala skrivan u hekk bqajt. Il-Bord tad-Diretturi kienu 
jfaħħruni darba fis-sena fi żmien il-Milied meta kienu jiltaqgħu mal-impjegati 
biex jagħtu l-awguri. Kienu jiġu fis-sala, x’aktarx dejjem tard u jitilqu wara 
ftit. Jagħmlu diskors li bejn wieħed u ieħor ikun l-istess bħal dak tas-sena ta’ 
qabel, u l-għada jintesa kollox. Bqajt hemm għax ma kontx kapaċi nsib xogħol 
ieħor, u biex inkun għedt kollox, ma kontx imdejjaq. Fl-aħħar għaxar snin li 
għamilt mal-kumpanija, fl-uffiċċju kienet ġiet mara li kelli grazzja magħha 
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imma kienet miżżewġa. U allura kelli nikkuntenta ruħi bix-xewqat, bil-fantasiji, 
kultant xi ftit erotiċi, u aktar importanti bil-preżenza tagħha ħamest ijiem fil-
ġimgħa. Kienet miżżewġa raġel żorr għall-aħħar, ikbar minnha fl-età, imma 
kif kienu qaluli, kien tal-flus. U mid-dehra Carolina kienet tħobb il-flus aktar 
minn kollox u għalhekk qatt ma telqitu. Kien ikolli ġenn biex jgħaddi tmiem 
il-ġimgħa u jasal it-Tnejn filgħodu biex nerġa’ noqgħod nitpaxxa biha. Meta 
ma kinitx tidħol għax-xogħol, għal xi raġuni jew oħra, kont indendel geddum 
sal-art u jkolli ġenn biex nitlaq lejn id-dar. Sħabi li kienu jafu x’kont inħoss 
għal Carolina, kienu jitfgħuli xi botta kemm bi nkejja u kemm biex jgħaddu 
ż-żmien. U jien kont nilgħabha tal-iblah taparsi m’iniex nifhem. 

Meta l-ġenituri tiegħi kellhom jgħaddu l-aħħar snin ta’ ħajjithom f’dar 
tax-xjuħ immexxija mis-sorijiet, jien ħtaft l-opportunità u mort noqgħod 
f’appartament żgħir qrib il-post fejn kont naħdem. Qatt ma tgħallimt insuq u 
dejjem ivvjaġġajt b’tal-linja, jaqbilli u ma jaqbillix. Imma ma kontx niddejjaq. 
Waqt xi vjaġġ, meta ma kontx insib ruħi bilwieqfa, nitbandal ’l hemm u ’l hawn 
u nxomm ir-riħa tal-għaraq ta’ xi ħadd imkaħħal miegħi, kont nedha nħares ’il 
barra mit-tieqa nara d-dinja għaddejja.

Waħda mill-istramberiji tiegħi, jekk tista’ ssejħilha hekk, hi li, meta jiftilli, 
nidħol il-Belt u minn hemm naqbad karozza tal-linja, tkun liema tkun. Immur 
fejn jeħodni r-riħ. Meta nasal f’xi raħal jew belt, noqgħod indur mat-toroq, 
u meta jagħmel bija l-ġuħ, nidħol f’xi ħanut jew restorant biex niekol xi 
ħaġa. Din xi ħaġa li tant nieħu gost nagħmel. Xejn xejn timlieli l-ġurnata 
għax meta tkun tgħix waħdek, il-ħin tarah itwal milli hu. Passatempi qatt 
ma kelli, u meta rtirajt, ridt nara kif se nimla l-ġurnata. Ridt insib xi ħaġa li 
żżommni għaddej bir-rutina li kont imdorri fiha għal ħafna snin. Ridt insib 
skop għalfejn kull filgħodu nqum, ninħasel, nilbes u noħroġ mid-dar. Bdejt 
nibża’ li jekk ma nsibx skop ieħor f’ħajti, nispiċċa magħluq bejn l-erba’ 
ħitan tad-dar u niġġennen. 

Mhux l-ewwel darba li dawn il-ħarġiet tiegħi bil-karozza tal-linja daħħluni 
f’xi avventura jew laqqgħuni ma’ xi esperjenza stramba. Waħda minn dawn 
ma ninsieha qatt.

Kien is-Sibt filgħodu. Dħalt il-Belt u qbadt l-ewwel karozza li ġiet quddiem 
għajnejja. Lanqas biss tajt kas x’kienet id-destinazzjoni. Kif kont nagħmel u 
għadni nagħmel. Wara kollox, bħas-soltu ma kelli l-ebda pjan. Wasalt u qbadt 
indur mar-raħal bla ma naf fejn kont sejjer. Fl-aħħar sibt ruħi fi pjazza żgħira 
mdawra bil-ħwienet. Fosthom kien hemm wieħed tal-kafè. Ir-riħa tfuħ li kienet 
ħierġa mill-ħanut ħajritni nidħol ġewwa. U fuq kollox kont mejjet għal naqra 
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kafè. Il-ħanut kien kważi mimli. Intfajt ma’ mejda li kien hemm ħdejn id-daħla 
tal-ħanut. Kienet mejda żgħira, b’żewġ siġġijiet fi spazju limitat.

Fuq in-naħa l-oħra tal-bieb ta’ barra kien hemm mejda oħra żgħira, b’siġġu 
wieħed u fuqha tabella bil-kelma reserved. Ġietni kurżità kbira li nsir naf għal 
min kienet riservata dik il-mejda b’post wieħed għax ħafna drabi meta jkun 
hemm xi mejda riservata tkun għal tnejn min-nies jew aktar. Imma malajr 
warrabt din il-kurżità meta bdew jinteressawni xi nies li kien hemm fil-ħanut. 
Il-gost tiegħi noqgħod inħares u nifli dak kollu jkun għaddej madwari. Le 
tifhmunix ħażin. M’iniex xi wieħed li nħobb innemmes jew nilħaq salib 
ħaddieħor, imma nħobb nara l-ħajja għaddejja għalkemm m’iniex xi wieħed 
li jtajjar in-nar. Għax bħala karattru jien bniedem kajman kemm trid u l-kelma 
għaġla ma teżistix fid-dizzjunarju tiegħi.

Fuq il-mejda maġenbi kien hemm erbat irġiel imdaħħlin fiż-żmien mitlufa 
jitkellmu dwar il-politika, suġġett li dejjem evitajt li nitkellem dwaru. Il-
mentalità tribali li ngħixu fiha qatt ma ħmiltha, iktar u iktar meta kont nisma’ 
lil ommi u lil missieri jargumentaw għax missieri kien Laburist u ommi 
Nazzjonalista minn twelidha. Fuq il-mejda, dawk l-irġiel kellhom xi fliexken 
tal-birra u plattini b’ikel mimli melħ biex iqabbadhom aktar għatx u jordnaw 
aktar xorb. Mid-dehra ħadd minnhom ma kien ibati bi pressjoni għolja. Jew 
jekk kienu, ma tantx kienu jħabblu rashom. Jew ma kinux jafu. U meta ma 
tkunx taf ma tinkwetax!

Ma ridtx wisq ħin biex ninduna li kienu partitarji akkaniti tal-partit fil-Gvern. 
Skont huma Malta kienet miexja fuq ir-rubini. Kont qrib biżżejjed biex stajt 
insegwi elenku sħiħ ta’ ħmerijiet u nofs veritajiet, x’aktarx riżultat ta’ brain 
washing li min jaf kemm kien ilu jaħdem fuqhom. Għalkemm ma kinux qegħdin 
jimpressjonawni, stajt nifhem li wara kollox dawn kienu sabu l-kumpanija 
ta’ xulxin, sabu fuq xiex jitkellmu bla ma jitlewmu u qegħdin jimlew il-ħin u 
jieħdu gost. X’hemm ħażin wara kollox? Jien qatt ma stajt nagħmel bħalhom. 
U forsi lanqas ma ridt nagħmel hekk. F’ħin minnhom dawru d-diskors fuq il-
futbol u hawn mill-ewwel indunajt li ma tantx kienu tal-istess gosti. Ma kinux 
qegħdin jargumentaw fuq il-futbol lokali imma fuq il-league Taljan, u wieħed 
li kien partitarju akkanit tal-Milan ħa tbaqbiqa sħiħa meta wieħed minn sħabu 
qallu xi ħaġa dwar xi wieħed mill-plejers. 

Tfajla barranija, liebsa dublett iswed u blaws abjad, kienet qiegħda ddur 
mal-imwejjed, isservi lill-parruċċani. Ma tantx kienet taf titkellem bl-Ingliż, 
imma b’xi mod jew b’ieħor kienet qiegħda tiftiehem x’kienu qegħdin jordnaw 
il-klijenti. Naħseb li kemm kienet ilha taħdem fil-ħanut, tgħallmet biżżejjed 
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kliem biex tiddobba. Kellha wiċċha ħelu, sider wieqaf u par saqajn li jixirqilhom 
xi dublett mini. Kellha xagħarha bjond u għajnejn kbar żoroq. Ma tħarisx darba 
lejha u tinsieha. U jien hekk ġrali. Ma stajtx naqla’ ħarsti minn fuqha u qattajt 
l-isbaħ ħames minuti nitpaxxa biha naraha ddur mal-imwejjed sakemm fl-aħħar 
indunat bija u resqet lejja. Tbissmet u staqsietni xi xtaqt nordna. Quddiemi 
fuq il-mejda kien il-menù, iżda jien lanqas biss kont għadni ħarist lejh. Aktar 
kont moħħi fl-ambjent (u f’dik it-tfajla) milli fl-ikel.

Ħassejtni ninfixel xi ftit, iżda malajr ġejt f’tiegħi u għedtilha biex iġġibli 
cappuccino u żewġ qassatat tal-piżelli. Ħadet nota fuq notebook ċkejken li 
kellha f’idha u telqet. Xtaqtha li baqgħet ftit ieħor quddiemi għax kien ikolli 
ftit ħin biex noqgħod nitpaxxa biha aktar mill-qrib, imma barra li kellha ħafna 
x’tagħmel, żgur li ma kellha ebda ħajra li toqgħod taħli ħinha ma’ xi wieħed 
bħali, anzjan bla sura. Ftit wara indunajt li dik it-tfajla, li jkolli ngħid kienet 
mill-Ukrajna, kienet tgħallmet bil-Malti aktar milli ħsibt jien. 

Wara l-bank stajt nara mara ta’ madwar il-ħamsin sena, b’wiċċ daħkan, 
x’aktarx qasira u b’xagħar isfar li żgur ma kienx il-lewn naturali tiegħu. Ma 
domtx ma sirt naf li kien jisimha Tracy għax ftit wara daħal raġel jixtri xi 
qassatat u sejħilha b’isimha b’leħen għoli. 

Fuq mejda oħra kien hemm żewġ nisa anzjani, irranġati b’make up 
professjonali biex jagħmilhom jidhru iżgħar milli kienu u jgħinhom jiġġieldu 
lill-qilla taż-żmien li fl-aħħar mill-aħħar jirbaħ dejjem lil kulħadd. Quddiemhom 
kellhom teapot kbir u żewġ qassatat tal-irkotta. Ma stajtx naqbad fuqiex kienu 
qegħdin jitkellmu imma jkolli ngħid li d-diskursata tagħhom kienet dwar il-moda. 

Komplejt nilħaq salib dawk li kien hemm fil-ħanut. F’rokna tal-ħanut kien 
hemm koppja li ġibdu l-attenzjoni ta’ dawk li kien hemm madwarhom, l-aktar 
il-mara, li kellha leħinha għoli u kellha xi argument mar-raġel dwar oħtu, li 
mid-dehra ma tantx kienet tinżlilha. Fuq għonqha kellha tattoo li minn fejn 
kont ma stajtx nidentifika x’kien. 

Ħanut mimli nies, għagħa u ċekċik ta’ platti, kikkri u tazzi. Wara l-bank fejn 
kien hemm Tracy, kien hemm screen kbir tat-televixin bis-sound mitfi. Ħadd minn 
dawk li kien hemm fil-ħanut ma kien qiegħed iħares lejh. X’jiswa? F’dak il-ħin 
kien għaddej xi programm tar-riklami fejn mara ta’ mezza età kienet ġabet fl-
istudjow kemm alla ħalaq ħwejjeġ (probabbli xogħol taċ-Ċina) biex tipprova tħajjar 
lit-telespettaturi fid-djar jemmnuha li kellha prodotti rħas u ta’ kwalità superjuri. 

Kienu għaddew xi ftit minuti meta fil-ħanut daħal wieħed raġel u poġġa 
bilqiegħda fuq dik il-mejda riservata li kien hemm qrib tiegħi. Ħares lejja, 
tbissem u minn taħt l-ilsien qalli:
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“Bonġu!”
Jien sellimtlu lura.
“Bonġu ħabib.” 
Kif ratu, Tracy qalet b’leħen għoli minn wara l-bank:
“Bonġu Fred. Dalwaqt miegħek. Kollox lest.”
Dak ir-raġel kien pront weġibha:
“M’hemmx għaġla Tracy. Meta tkun komda.”
Mela dik il-mejda żgħira b’post wieħed kienet riservata għal Fredu, li mid-dehra 

kien parruċċan speċjali fil-ħanut ta’ Tracy. U hawn imtlejt bil-kurżità. Min kien 
dan Fredu? X’kienet lestiet Tracy? Kelli nistenna sakemm stajt naqta’ l-kurżità.

Fredu poġġa bilqiegħda, u b’dik it-tbissima, li donnha kienet permanenti fuq 
dak il-wiċċ għajjien, beda jħares lejn kull min kien hemm fil-ħanut. Ftit wara, 
Tracy ħarġet minn wara l-bank u f’idha kellha kejk imdaqqas, u warajha ġiet 
it-tfajla barranija b’turrun plattini u poġġew kollox fuq il-mejda quddiem Fredu.

“Jogħġbok, Fred?” staqsietu Tracy.
“U kif! Kull sena tagħmel kejk wieħed isbaħ u itjeb mill-ieħor,” weġibha 

Fredu ferħan.
“Pjaċir tiegħi, Fred,” weġbitu Tracy, u filwaqt li poġġiet idha fuq spallejn 

Fredu, daret lejn in-nies li kien hemm fil-ħanut.
“Sinjuri... Jekk jogħġobkom... ftit attenzjoni.”
Imma donnu li ħadd ma ta kas x’kienet qalet Tracy. It-tfajla barranija marret 

ħdejn il-bank, qabdet tazza twila u sikkina u bdiet ittektek fuq it-tazza u tgħajjat:
“Attention please... sinjuri...”
Kemm kellha aċċent ħelu! Iggustajtha u xtaqt li baqgħet sejra tgħajjat biex 

tipprova tiġbed l-attenzjoni tal-parruċċani. Imma ftit wara, fil-ħanut l-għagħa 
bdiet tonqos sakemm waqa’ s-skiet. Kulħadd dawwar ħarstu għal fuq Tracy 
biex jaraw x’kien se jiġri. 

“Sinjuri,” bdiet Tracy meta rat li kellha l-attenzjoni ta’ kulħadd. “Kull sena 
l-ħabib tagħna Fredu jiġi hawn bħal-lum biex, ma’ dawk kollha li jinzertaw 
fil-ħanut, jiċċelebra l-anniversarju tiegħu. Intom mistiedna biex minn hawn u 
ftit ieħor tieħdu biċċa minn dan il-kejk, imma qabel nistedinkom biex lill-ħabib 
tagħna nagħtuh ċapċipa kbira.”

In-nies bdiet iċċapċap, u naħseb li bħali ħadd ma kien jaf x’anniversarju 
kien qed jiċċelebra Fredu! Jien tajt ħarsa lejn il-kejk. Fuqu, bil-ġelu kien 
hemm miktub biss:

“Happy Anniversary”. Xejn iktar. L-ebda ħjiel. U l-kurżità kompliet 
tagħmel bija.
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Fredu kien ġie waħdu. U jien bdejt nistaqsi lili nnifsi.
“Jekk dan hu l-anniversarju taż-żwieġ, il-mara fejnha?”
“U jekk hi mejta, għalfejn qagħad jiġi hawn? Se jiċċelebra anniversarju 

mingħajrha? Ma jistax ikun!”
“Jew xi anniversarju ieħor?”
“U għaliex Tracy ma qalet xejn? Ma tat l-ebda informazzjoni! Stramba din!”
Sadanittant it-tfajla ġabitli l-cappuccino u l-qassatat u poġġiethom quddiemi 

fuq il-mejda. Irringrazzjajtha u bdejt niekol. 
Tracy ġabet kafè u żewġ pastizzi lil Fredu u, qabel warrbet minn ħdejh, qaltlu:
“Minn hawn u ftit ieħor niġi u nqassmu l-kejk.”
“Inħalli f’idejk”, weġibha Fredu bl-istess tbissima li ma warrbitx minn fuq 

wiċċu sa minn mindu daħal fil-ħanut.
Jien u Fredu bqajna nieklu bil-kwiet u kultant inħarsu lejn xulxin, nitbissmu 

bla ma ngħidu kelma. Ma kontx ċert jekk kienx qiegħed jistennieni li nkellmu. 
Min-naħa tiegħi kont mejjet biex nagħmel dan imma qgħadt pass lura. 

Ftit wara, Tracy u t-tfajla barranija ġew ħdejn Fredu u sidt il-ħanut bdiet 
taqsam il-kejk fi slices u tpoġġihom wieħed wieħed fil-plattini. Dik l-anġlu 
mill-Ukraina bdiet tieħu l-plattini u tqegħedhom fuq gabarrè kbir u meta 
mtela, bdiet tqassam il-plattini bil-kejk tal-anniversarju fuq l-imwejjed biex 
kulħadd jiċċelebra ma’ Fredu bla ma kien jaf x’kienet l-okkażjoni. Ħadd ma 
staqsa xejn, imma jien kont deċiż li nsir naf. Xi raġuni kien hemm. Minn 
kliem Tracy fhimt li din ma kinitx okkażjoni ta’ darba, iżda kienet ilha sejra 
għal numru ta’ snin. U aktar ma din iċ-ċerimonja kienet stramba, aktar bdiet 
tinteressani. Kont deċiż li ma nitlaqx minn hemm ġew qabel ma nipprova 
nsir naf l-istorja kollha.

Meta kont lestejt mill-ikel u l-kikkra tal-kafè kienet vojta, qomt minn mal-
mejda, ersaqt lejn Fredu u għedtlu:

“Din ta’ bla ħsieb dalgħodu, ħabib. Grazzi. Jimporta noqgħod ħdejk?”
Fredu tbissem u għamilli sinjal b’rasu li ma kellu l-ebda oġġezzjoni li jien 

immur inżommlu kumpanija. Qbadt is-siġġu u poġġejt ħdejh.
Fuq wiċċu kien għad hemm dik it-tbissima.
“Jimporta nistaqsik xi ħaġa?” għedtlu.
Fredu ħares lejja u weġibni:
“Nista’ nimmaġina x’tixtieq tkun taf, ħabib. X’anniversarju qiegħed 

niċċelebra, mhux hekk?” qalli bid-daħka.
“Hekk hu. Imma jekk qed nindaħal fejn ma jesagħnix, għidli. Imma għax, 

tgħid, qanqalt fija kurżità kbira.”
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“M’intix waħdek u lanqas ma hi l-ewwel darba li xi ħadd għamilli din 
il-mistoqsija,” qalli.

“Ma niskantax,” qbilt miegħu. “Imma jekk...”
“Ngħidlek, mela le,” kien pront qatagħli kliemi Fredu. 
“Inġiblek kafè ieħor?” offrieli. Ma kellix dubju li kien lest li jagħtini 

l-informazzjoni li xtaqt.
“Grazzi,” weġibtu. “Nieħu cappuccino ieħor. Imma ġib xi ħaġa għalik 

ukoll. U dawn għalija.”
Fredu għamel sinjal lit-tfajla u din resqet lejna.
“Tnejn cappuccino,” qalilha. 
Imbagħad irranġa l-ġlekk u beda r-rakkont tiegħu.
“Meta kelli xi erbatax-il sena, kont iltqajt ma’ tfajla li mill-ewwel issaħħart 

warajha. Konna għadna l-iskola u kont nagħmel minn kollox biex niltaqa’ 
magħha. Kont ngħaddi ħafna drabi mit-triq fejn kienet toqgħod u kuljum 
kont immur wara l-bieb tal-iskola nistennieha ħierġa. Ma konniex immorru 
fl-istess skola, iżda l-iskejjel kienu qrib sew. Mhux dejjem kien jirnexxili 
naraha u wisq anqas inkellimha, imma din l-avventura ta’ kuljum kienet 
tagħtini gost kbir. Għax kif jgħidu, kultant il-bniedem jieħu gost bi ħwejjeġ 
sempliċi u kultant banali. 

Kbirna u bdejna naħdmu. Bqajt insus warajha u fl-aħħar ġietni x-xoqqa 
f’moxtha. Inzertajna mistednin f’tieġ ta’ ħabib tiegħi u hemm ħtaft l-okkażjoni 
u qattajt ħin twil magħha. Qabel ma nfridna, tlabtha biex nerġgħu niltaqgħu 
u ma qaltlix le. 

Bqajna noħorġu flimkien u m’hemmx għalfejn ngħidlek li kont fis-
seba’ sema. Wara sena noħorġu flimkien, tlabtha biex niżżewġu. Kelli 
ġenn li ma tmurx titlaqni jew taqbad ma’ ħaddieħor. Ridt inserraħ rasi 
li tkun tiegħi.”

Hawnhekk Fredu waqaf għax it-tfajla barranija waslet bil-cappuccino u 
ż-żewġ pasti li ma konniex ordnajna iżda li Tracy qabdet u poġġiet fuq plattina 
bħala omaġġ. Forsi għax din kienet okkażjoni speċjali għal Fredu.

“U x’qaltlek? Aċċettat?” staqsejt lil Fredu.
“Le. Bdiet tidħak u qaltli li kien għadu kmieni wisq. Riedet aktar żmien. 

Jien kont sirt inħobbha daqs dawl għajnejja u naħseb li hi kienet saret tħobbni 
wkoll. U bqajna flimkien sakemm għaddew xi sentejn oħra. Staqsejtha xi drabi 
oħra jekk kinitx lesta li tintrabat miegħi għal dejjem, iżda hi kull darba kienet 
tgħidli li għadha mhix lesta. U jien kont nirrassenja ruħi u nistenna. Ma kienx 
hemm ħaġa oħra x’nagħmel.”
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Kliem Fredu fakkarni meta kont żagħżugħ. Kien hemm tfajla fost il-ħbieb 
li kelli, li kelli grazzja magħha iżda din ma riditx taf bija. U minn dakinhar 
qatt iktar ma tħajjart li nsib is-sieħba tiegħi. Kont nistaqsi lili nnifsi:

“Imma jien veru li kont kuntent kif kont? Waħdi, bla ma jindaħalli ħadd.”
Illum nifhem li ma kontx. Imma kont nipperswadi ruħi li kont biex ma 

nammettix li kont beżżiegħ u qtajt qalbi mal-ewwel intopp li sibt quddiemi. 
Imma issa li kien kien. Il-ġrajja ta’ Fredu kienet aktar interessanti.

“Imma kontu żżewwiġtu fl-aħħar mill-aħħar?” staqsejtu.
Fredu reġa’ tbissem. 
“Darba minnhom staqsejtha u qaltli iva. Bilkemm ridt nemmen lili nnifsi 

u rġajt staqsejtha. Bdiet tidħak u qaltli:
“Xi tridni nagħmel? Niktibhielek?”
Minn hemm bdejna nippreparaw bis-serjetà. Il-ġenituri tagħha kellhom dar 

Buġibba li kważi dejjem battala. Offrew li mmorru fiha sakemm inkunu nistgħu 
nixtru xi biċċa art u nibnu dar għalina jew nixtru waħda. Din l-idea għoġbitni. 
B’hekk stajna ngħaġġlu iktar id-data taż-żwieġ. Krejna s-sala, irranġajna għar-
riċeviment, għall-knisja u kollox deher li kien ġej kif xtaqt jien. 

Xi xahar qabel iż-żwieġ, kellna l-inviti lesti u ftehemna li filgħaxija mmur 
għand Samantha...”

“Samantha? It-tfajla?” staqsejtu.
“Iva. Għandek raġun. Jien lanqas biss għedtlek x’kien jisimha. Mort għandha 

biex niktbu l-indirizzi flimkien. Dakinhar rajtha xi ftit imdejqa, inkwetata, 
imħassba... insomma ma kinitx bħas-soltu. Kif kont se nibda nikteb l-ewwel 
indirizz mil-lista, waqqfitni u qaltli:

“Fred... tikteb xejn.”
Dak il-ħin inħsadt. Ħarist lejha u staqsejtha: 
“X’ġara? Għaliex ma tridnix niktibhom? Jaqaw ma tiflaħx? Ma nafx kif 

qed narak. Fil-każ mur strieħ u noqgħod nagħmilhom jien.”
Qaltli li xtaqet tgħidli xi ħaġa. U hawn faqqgħet il-bomba. Kif jgħidu, 

kienet qisha sajjetta fil-bnazzi. B’leħen miksur u tlaqlaq qaltli li ma kienx 
se jkun hemm żwieġ. Li kien reġa’ bdielha. Li jkun aħjar li nħassru kollox 
għall-ġid tagħna t-tnejn. 

Bqajt ċass inħares lejha. Ma kontx naf x’ħa naqbad ngħid. Imbagħad 
qamet u telqet ’il barra mill-kamra tibki, u jien bqajt hemm bilqiegħda 
mal-mejda b’dawk l-inviti kollha quddiemi. Ftit wara daħlet ommha u 
qaltli li Samantha kienet ilha tiddubita minn dan il-pass li kellha tieħu. 
Qaltli wkoll li kien qed jiddispjaċihom ħafna, imma aħjar issa milli wara. 
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Serrħitli rasi li kienu se jagħmlu tajjeb għall-ispejjeż kollha u talbitni 
biex naħfrilha.

Qomt u tlaqt ’il barra bejn irrabjat u bejn imbellah. Mat-triq bdejt nistaqsi 
lili nnifsi jekk din kinitx ħolma. U hekk intemm kollox. Minn dakinhar lil 
Samantha ma rajthiex iktar. Għamlet żmien ma toħroġx mid-dar u xi żmien 
wara sirt naf li kienet siefret u marret tgħix barra minn Malta. 

Wara dik il-lejla kerha bqajt dejjem bit-tama li xi darba jerġa’ jibdielha u 
ċċempilli, iżda dan ma ġara qatt. Illum Samantha tgħix il-Kanada, miżżewġa 
u għandha tlitt itfal. U jien għadni hawn ngħix fil-ħolm li qatt ma seħħ.

Waqt li kien qiegħed jirrakkonta din l-istorja kollha, Fredu baqa’ b’dik 
it-tbissima fuq wiċċu. Ma stajtx ma nistaqsihx jekk dak l-anniversarju li kien 
qiegħed jiċċelebra kienx marbut ma’ dik l-istorja li kien għadu kif irrakkontali. 
U hu, b’dik l-istess tbissima, weġibni:

“Dan żgur! Bħal-lum tmienja u għoxrin sena kellna niżżewġu. Iż-żwieġ ma 
sarx, imma għalija baqgħet ġurnata li tfisser ħafna. Xewqa, ħolma, sejħilha li 
trid. U għalhekk inkun waħdi. Għall-ewwel snin kont niċċelebraha waħdi d-dar. 
Imma mbagħad ġietni din l-idea li naqsam il-kejk ma’ min ikun hawn fil-ħanut 
ta’ Tracy. Kellimtha u mill-ewwel qablet miegħi għalkemm naħseb li ħasbet 
li moħħi kien beda b’xi mod jiżbilanċja. Imma dejjem ħadet ħsieb il-kejk.”

“Tidher li ma’ Tracy tmur tajjeb,” għedtlu.
Fredu tbissem. Tani l-impressjoni li wkoll, jekk ikun imdejjaq jew imnikket, 

dan il-bniedem stramb kien jitbissem biex jaħbi dak li jkun qed iħoss. 
“Ħafna. Tirrispettani ħafna.”
F’daqqa waħda qam u lesta biex jitlaq. Mar fejn il-bank biex isellem lil 

Tracy u beda ħiereġ. Ħriġt warajh. Waqafna t-tnejn fuq il-bankina.
“Din l-esperjenza ma ninsieha qatt!” għedtlu.
“Jekk trid, sena oħra ejja u tieħu biċċa kejk oħra,” qalli.
“Bil-qalb kollha,” weġibtu.
Kont fiħsiebi li nerġa’ mmur u neħodlu rigal ċkejken. Imma kien għad fadal 

sena. Ħadt nota tad-data li ma mmurx ninsa.
Qabel ma telaq qalli:
“Bilħaqq, għax ma għedtlekx. Tracy tiġi oħt Samantha. Il-familja tagħha 

baqgħu jħobbuni ħafna. Imma d-destin ried mod ieħor.”
U bla kliem u bla sliem qasam it-triq u telaq għal riħu.
Is-sena ta’ wara mort fil-ħanut ta’ Tracy biex inżomm l-appuntament tiegħi 

ma’ Fredu. Hemm erġajt rajt il-mejda b’siġġu wieħed riservata u fl-istess ħin 
jasal Fredu b’dik it-tbissima fuq fommu. Kif kont wegħedt lili nnifsi, ħadtlu 
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rigal ċkejken u dam jirringrazzjani ħafna. Tkellimna xi ftit, imma ma tantx 
dam għax kellu jmur xi mkien ieħor.

Għaddiet sena oħra u rġajt mort fil-ħanut ta’ Tracy. Ftakart li din is-sena 
Fredu kellu jiċċelebra t-tletin anniversarju taż-żwieġ li qatt ma seħħ. Kif 
dħalt fil-ħanut, ħarist lejn il-mejda li s-soltu tkun riservata għal Fredu f’jum 
l-anniversarju stramb tiegħu. Din id-darba ma kienx hemm siġġu wieħed, imma 
tnejn. Fuq il-mejda kien hemm dvalja sabiħa u bukkett fjuri fin-nofs. It-tabella 
bil-kelma reserved kienet hemm ukoll. Il-mejda fejn kont qgħadt l-ewwel darba 
li ltqajt ma’ Fredu kienet meħuda minn waħda anzjana u allura kelli nsib xi 
mkien ieħor fejn noqgħod. Sibt mejda vojta fuq in-naħa ta’ ġewwa tal-ħanut 
u minn fejn kont stajt nara sewwa l-mejda riservata għal Fredu. Għall-ħabta 
tal-ħdax, bħas-soltu, Fredu tfaċċa fid-daħla tal-ħanut. Fuq wiċċu kellu dik it-
tbissima tipika tiegħu. Imma dakinhar ma kienx waħdu.


