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issieri, Alla jahfirlu, dejjem stinka ghalina, imma kultant nghid
m’gharafx id-dinja. Ghax kieku gharatha, kieku forsi llum qeghdin mod iehor.
Mohhu, ghan-negozju, kien itih. U allahares ma kienx hekk. Kieku kif kien se
jrabbi tlett itfal b’paga ta’ skrivan tal-Gvern u jara li qatt ma jonqosna xejn?
Ghalkemm forsi meta kellna l-iktar bzonn, I-affarijiet ma kinux baqghu bhal
gabel.

Kien beda fis-sittinijiet. Ghamel hbieb ma’ bennej li kien wiret xebgha
ghelieqilidak iz-Zzmien kienu jiswew ftit xelini l-qasba u bedan-negozju mieghu.
Missieri I-mohh, u Grezzju I-idejn. U minn dar dawru ohra u minn ohra tnejn.
Sakemm spiccaw li anki xi blokka flettijiet bdew jibnu flimkien u jbighuha
lill-barranin, l-iktar Inglizi. ‘Gieli anki fuq il-pjanta kont inbigh u minghajr qatt
m’ghamilt sold dejn mal-bank,’ kien jiftahar missieri. Imbaghad, meta t-tfal
ta’ Grezzju kienu lahqulu u setghu jaqdfu ghal rashom fin-negozju, missieri
u Grezzju ftehmu li jagsmu, avolja kienu baqghu hbieb sal-mewt. Imbaghad
niftakar missieri beda jixtri l-irziezet. Jixtrihom bi ftit mijiet u jbighhom lill-
Inglizi bl-eluf. Dak li ghalina dak iz-zmien ma kellux valur, ghal haddiehor
kien jiswa d-deheb, ukellhom jghaddu hafna snin biex ahna bdejna napprezzaw
dak li kien taghna u 1i haddiehor kien beda joghxa fuqu ferm gabilna.

U missieri tant kien sejjer tajjeb li 1-kelma griet u 1-bdiewa u r-rahhala
nfushom kienu jmorru jfittxuh biex joffrulu xi razzett jew ghalqa li kienu
jkunu jridu jnehhu. Min ghax gheja, min ghax it-tfal ma ridux jafu, min ghax
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kien se jzewweg xi tifla u kellu bzonn il-flus, u sejrin. U missieri qatt ma qal
le lil hadd. U jien dagsxejn ta’ tifel nigri mieghu ghand in-nutara biex jiffirma
I-konvenji u l-kuntratti, ghax dejjem lili kien jiehu, biex forsi jserrah ftit ’il
ommi minn tlieta jigru ma’ saqajha. Sahansitra tant kien beda jsir kunfidenti
li gieli anki xtara minghajr ma mar fuq il-post ghax inzerta jaf lill-bejjiegh.
Imma nahseb li l-iktar I-iktar li kien jissogra jaghmel hekk kien ghax kien ikun
mohhu mistrieh li jixtri x’jixtri kien se jirnexxilu jirrangah ftit, jew jibni fuqu
u jerga’ jbighu ftit wara bi qligh tajjeb minghajr wisq tbatija.

Imbaghad darba xtara bicca art kbira, xaghri. Nahseb kien fiha mal-
ghoxrin tomna jekk mhux izjed. Kont iggib Ghar Lapsi u Filfla tahtek. L-Art
ta’ Xuxa konna nsibuha. Kien xtraha bi ftit flus u tghidx kemm kien ferhan
meta akkwistaha. ‘Jekk jirnexxili I’ghandi f’rasi, miljunarji naghmilkom,’
kien spiss jghidilna. U ommi tberraq minn taht ghax dejjem kienet tibza’ li
fl-ahhar missieri kien se jiehu xi falza stikka u nitilfu kulma kellna jekk ma
nispiccawx fid-dejn ukoll!

Darba minnhom narawh diehel fil-kéina b’xi pjanti tal-bini rrumblati.
Ghajjat ’il ommi hdejna u fetah ir-romblu fuq il-mejda. Fuq 1-Art ta’ Xuxa
kien applika ghall-permess biex jibni lukanda! Niftakar ommi kienet se tmut.

‘Ule, jien mhux se nibniha, ghalissa tinkwetax. L-aqwali jkollnal-permess.
Imbaghad, meta jkun il-waqt nibnuha, tibzax. M’ghandniex ghagla.’

Ghax fil-verita l-affarijiet dak iz-zmien ma kinux sejrin tajjeb bhal qabel.
Fis-sebghinijiet hafna mill-Inglizi 1i kienu gew jirtiraw Malta kienu bezghu
minn Mintoff u ddecidew li jbighu kollox u jitilqu lura lejn pajjizhom. U dawk
li riedu jitilqu malajr bdew ibighu bix-xejn. U dan kien affettwa hazin lis-suq
tal-bini u naturalment lil missieri li, biex ibigh xi haga milli kellu, issa kienu
jridu jghaddu x-xhuru jkollu jéarrat fil-prezz. Imma biz-zmien u bil-mod il-mod
l-affarijiet bdew jirpiljaw u missieri rega’ beda johlom bil-lukanda. Ghalkemm
did-darba, ried jew ma riedx, kien se jkollu jdahhal il-bank. Imma ma habbilx
rasu ghax kien konvint 1i 1-progett li kien faqqas f’rasu kien se jkun success.
Il-kalkoli tieghu kien ghamilhom u kien ghamilhom sew. Imma meta gie biex
jifformalizza l-affarijiet, sab li I-permess tal-bini tal-lukanda kien skada u kellu
bzonn japplikalill-awtoritajiet biex jergghu jgedduhulu. ‘Formalita,’kien qallu
I-perit. Imma fil-fatt ma kienet formalita xejn.

In-nies kienu nbidlu u 1-policies qalu li kienu nbidlu wkoll u t-tigdid tal-
permess gie rrifjutat. Skont missieri, xi hadd li kien qrib ic-crieki tal-poter
kien mar sabu u sefsiflu f’widnejh x’kellu jaghmel biex il-permess johrog.
Imma hu ma riedx ipaxxihom. U hemm bdiet battalja shiha li kellha tiehu
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ghexieren ta’ snin u maghha tiehu sahhet, biex ma nghidx hajjet missieri, li
kien ipprova kull mezz biex jiehu dak li deherlu li kien tieghu bi dritt. Meta
baqa’ tiela’ s’ghand l-oghla awtoritajiet tal-pajjiz u baqa’ b’xiber imnieher,
fittex il-gustizzja fil-qrati. Imma hemmhekk, kulma rnexxielu jaghmel kien
li jidhol f’labirint mudlam ta’ avukati u dokumenti, giri u tahbit, argumenti u
kontroargumenti, provi u evidenzi, seduti differiti u spejjez bla tarf. Sadattant
isem missieri kien gie ttimbrat, u kull permess tal-bini li kien japplika ghalih
kien jigi rrifjutat. Tant li fl-ahhar kien qata’ qalbu u zarma min-negozju li tant
kien ihobb. Lil missieri kienu hadulu r-ruh u hallewlu I-qafas mixrub ta’ dak
li xi darba kien shih.

Imbaghad biex tara l-ironija tal-hajja, ftit gabel ma miet, inqatghet xi
kawza u rebah hamest elef ewro ghal xi danni li kien sofra. Ma nafx kif kienet
ezatt. Jalla jalla jekk hux minhabba t-tul esagerat li kienet damet ghaddejja
I-kawza. Ma nafx. Imma l-permess kien baqa’ minghajru anki jekk illum il-
bini kien baga’ niezel mill-qalba ta’ dak li darba kien rahal ckejken sa, tista’
tghid, ftit metri ’1 boghod mill-art taghna. Imma 1-bicca taghna baqghet ma
tistax tinbena, minhabba xi teknikalita assurda. U kultant hekk nghid. Nghid
forsi ghamel hazin missieri li baga’ jwebbes rasu, avolja kellu ragun. Ghax
hu mar minn taht. Mur sarraf ir-ragun. Hux skont hu riedu sehemhom? Riedu
terz bi shab kien jghid? U terz bi shab kont intihom. Almenu kien jibqaghli
zZewg terzi u probabbilment illum konna nkunu veru miljunarji bhalma kien
holom ghalina darba...

Immambaghad inhares lejn it-tfal tat-tifla jilaghbu ferhanin f’ wahda mill-ftit
bicciet art li baga’ mhux mibnija fl-inhawi — I-Art ta’ Xuxa — u narahom ifittxu
I-bebbux, jaqtghu l-qarsu, jilaghbu bir-rota jew jigru wara xulxin b’tinbix u
nkejja tat-tfal, u nibda nahseb. U nibda ngib quddiem ghajnejja kemm iltqajna
hemm jiena u huti b’uliedna meta kienu ghadhom zghar il-Hadd waranofsinhar
u kemm-il barbecue ghamilna u kemm-il loghba futbol lghabna u kemm
tmeghikna mal-art u ssuttajna ’1 xulxin bit-tub u kemm-il halba xita qabditna u
ahna nigru ghall-kenn lejn il-kamra fejn konna nsajru t-te u nagsmu bejnietna
s-sandwiches u l-kejk li nkunu gibna maghna u nghid...

X’hemm xi tghid, ibni, x’hemm xi tghid...! Qatgha assassini, dak li huma.
Assassini. Intihulhom it-terz! Arakemm kienet gejja sabiha. Fejn humal-pjanti?
Mur gibhomli ftit mill-kexxun tal-iskrivanija. Hemm ara x’binjakien ha jkollna...

‘Imxi ha mmorru, hi, ghax sar il-hin u daqt tigi l-mummy mix-xoghol.’

‘Nannu, ghada ha nergghu nigu nilaghbu hawn?’
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