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ien wasal il-waqt li tant kont ili nhoss li kellu jasal. Rajtu hemm, wieqaf
fir-rokna mbieghda u mudlama tas-sala.

Kien waqt wiehed misruq minn subkonxju misterjuz li ma stajtx nithem.
Kont bhal ghaddas li jzomm in-nifs biex jisraq dehra ta’ ghegubijiet mifruxa
fuq sodda fonda u misterjuza. Mijiet ta’ metri ’1 boghod, izda b’qerq genjali
tan-natura tant fil-qrib. U hemm, fil-hemda tal-qiegh, regghu dwew f’widnejja
l-istess noti ossessivi li baqghu jigru warajja sena wara sena bla tifsira.

Dan il-waqt kont ghextu qabel. Sahansitra s-sala b’rihitha ta’ njam antik
u tapizzeriji mitfija fgata bil-ghabra ma kinetx gdida ghalija. It-tieqa kienet
mitbuqa waral-bellus misjur li min jaf kemm ilu ma jara dawl. Izda xorta wahda
kont naf sew x’kien hemm barra dawk il-persjani maqfula. Kieku ridt stajt
nghoddhom wahda wahda s-sigar tac-Cipress f 'ringiela funebri waral-balavostri
mmermra tal-passagg twil u kiebi. Stajt nara wkoll il-vaska niexfa bin-ninfa
mmankata wieqfa f’nofsha bhal monument ta’ rezistenza tisfida l-elementi.

Izda t-tieqa baqghet maghluqa. Kien impuls ta’ waqt li harrabni lejn dak
I-imkien mistur f’dak in-nofsinhar hiemed meta gillet ix-xemx hakmet lil kollox
u lil kulhadd f’loppju tqil ta’ nghas. Lil kulhadd barra lili.

Kienet safra li kont ili mwebbla biha minn mindu kont tfal.

Wiehed xwejjah b’ghajnejn Zoroq twajbin kien waqaf iserrah fuq il-bastun
tieghu hdejn il-bieb ta’ darna. Konna jien u ohti, flimkien, bilgieghda fuq
I-ghatbaf’lejlafgatata’sajf Malti. Tbissmilnau beda jkellimnakif jafu jitkellmu
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n-nanniet mac-ckejknin ta’ wliedhom. Fil-but kellu I-helu u beda jgassmilna
minnu; pastilji zghar tal-maskta li jinhallu bil-mod taht I-ilsien u jhallu toghma
mhawra u bnina titnikker f’halgek ghal bosta hin wara li I-hlewwa nnifisha
tkun inhliet u dabet.

“’I1 boghod ’il boghod”, kien gieghed jghidilna, waqt li gholla drieghu °1
fuq, “hemm araw, fejn sejjer dak 1-ghasfur, hemm art kbira ma tispicca qatt,
fejn il-bnedmin m’ghadhomx izjed bhalma kienu darba... U f’nofs dik l-art
kbira, fejn timxi u timxi u thossok li qatt m’inti sa tasal fejn trid, hemm dar
kbira u sabiha, maqtugha ghalija, imwarrba qalb il-hdura... u”, hawn tniched,
“bhal din id-dar ma ssib imkien!”

Wiccuf’dakil-waqtlibes bixra strambata’ swied il-qalb kbir, li dak iz-zmien
ma kontx ghadni naf naqra. Sebghu 1-werrej kien ghadu merfugh, miksur lejn
il-berah tas-sema. U zewgt itfal kurjuzi harsu ’1 fuq it-tnejn flimkien, ’il fuq
fil-gholi lejn fejn ghasfur wahdieni kien gieghed jofroq l-ikhal karg ta’ fuq
rashom jaqdef lejn il-bahh.

Lehen ix-xwejjah kwazi hasadna.

“Fil-gnien ta’ din id-dar,” kompla, “hemm passagg twil u dejjaq mghasses
minn sigar gholja u mhaddrin fejn sejjer ifittex il-bejta dak 1-ghasfur qalbieni
... U f’tarf il-gnien hemm vaska sabiha ttajjar 1-ilma. Kull min jasal sa hdejha,
jahsel wiccu u jistrieh, u jinsa 1-gheja kollha.”

Ix-xih tniched wahda twila waqt li hareg aktar helu mill-but biex jaghtihulna.

“Kulu, kulu, ha tikbru u tmorru intom ukoll tfittxu din id-dar sabiha!”

Ghadni nhossha sal-lum it-taptipa t’idu fuq spallti qabel rega’ tbissmilna,
u tbieghed bil-qajla 1-qajla lejn tarf it-triq.

Is-snin gerbu. U jien u ohti sifirna 'l boghod, infittxu I-mhux maghruf
fejn darba rajna sejjer 1-ghasfur ta’ tfulitna. Irfisna I-art kbira tal-hrejjef fejn
donnok qatt ma tasal fejn tkun triq tasal, fejn il-bnedmin tbiddlu f’awtomi
mghaggla, jigru mgenna wara l-minutieri tal-hin. Wasalna fil-pajjiz mahnuq
b’eluf ta’ wcuh bl-espressjoni llamtata, bhal stampi hierga minn pressa wahda
ta’ kundizzjonament.

[I-beltkienet mitlufa fin-naghsa mheddlali takkumpanjal-ewwel sighat tqal
ta’ wara nofs il-jum. Aktar minn hekk, is-shana ta’ dawk I-ahhar jiem kienet
ta’ barra minn zmienha. In-nies kienu jidhru mahkuma minn nuqqas kbir ta’
sabar u jfittxu kemm jista’ jkun il-kenn ta’ bejn il-hitan maghluqa. B hekk
it-toroq f’dawn is-sighat kienu jitbattlu min-nies u jittrasformaw ruhhom fi
sriep sewdiena jarmu nifsijiet ta’ fwar li bhal lega ta’ ¢par kienu jitkaxkru tul
it-toroq mibruma u fis-sqaqien.

45



46

[I-MALTI

Jien ma stajtx norqod izjed. Il-lozor hassejthom jehlu ma’ gismi. Nuqqas
kbir ta’ sabar qabbizni barra minn soddti.

Sejjaht lil ohti bil-mod ghal darba tnejn, izda din kienet mitlufa fl-isbah
raqda. Ersaqtlejnit-tieqaukomplejt niftahha berah biex forsi titharrek dagsxejn
ta’ arja. Izda l-kalma u t-toqol tal-atmosfera kienu tal-mewt. Imbaghad harsti
hassejtha tieqaf u tibbies.

"Il boghod mid-djar imgeddsa ta’ tahti, bhal f’nofs mera mdahhna ta’ ilma
u Cpar, ir-raggi tax-xemx kienu ged joholqu pajsagg surreali. Lil hinn mill-belt,
qalb il-hdura mdennsa stajt nilmah il-hitan gholjin u t-turretta ta’ dar kbira u
mwarrba. U bgajt mahkuma f’morsa ta’ sensazzjonijiet sopranaturali 1i jafu
jigbru eternita fi ftit waqtiet.

Vizjoni likwida. Id-dar il-kbira tghum f’qiegh tal-bahar bla tmiem ta’ tahti.
Xbieha tmewweg, issa cara u soda wieqfa f’nofs cirku ta’ dawl, issa tinbaram
u sserrep mal-ilmijiet. Id-dar tax-xwejjah kollha kemm hi! Swaba’ mohbija
regghu qarsu n-noti misterjuzi li ghal darb’ohra regghu bdew jidwu gewwa
mohhi. Is-swaba’ ta’ jdejja bdew jagbzu fuq hogor it-tieqa bl-istess vibrazzjoni
li kienet hakmitni tant drabi qabel fis-saltna tal-holm.

.... It-toroq f’dak il-pajjiz tabilhaqq donnhom bla tmiem. U timxi u timxi
u donnok ghadek fil-bidu tal-mixja tieghek. Taht il-harsa mberrqa tax-xemx,
il-pajsagg isir bahar wiehed ilellex u safrani. U taghsar ghajnejk u tghajbek
elf xemx ohra li tinhalaq madwarek. Tidhak bik il-hemda u int tithem kemm
tassew int differenti min-nies 1-ohra fil-kenn tal-hitan gholja tal-belt.

[I-bieb sibtu miftuh qisu ged jistennieni. I¢-cappetti msadda kienu cedew u
I-bieb imbexxaq kien strieh fuq l-art bit-toqol mastizz tieghu. Bqajt diehla
minghajr ebda biza’ jew suspett fuqi. Ghalkemm ghajnejja ma kinux ghadhom
ged jaraw xejn hlief dlam, gbidt dritt lejn il-lemin u bdejt tielgha t-tarag. Kont
f’dar 1i kont naf sewwa. Ir-rifsa ta’ kull targa mikula hassejtha parti minni u
dirghajja hargu istintivament biex ihaddnu I-itham kiesah tal-kolonna ta’ fuq,
bhalma wiehed jerga’ jhaddan mill-gdid xi haga ghaziza misjuba wara hafna
zmien. Imbaghad grejt lejn is-sala li naf li kont gejt infittex. U ma waqaftx
gabel ma rfist gewwa.

Diga f’widnejja kienet bdiet ghaddejja t-tema misterjuza li tant drabi qabel
kienet zaritni bnadi ohra. Izda issa, in-noti smajthom iktar cari, aktar hielsa,
inqas imjassra u mrazzna. Ersaqt aktar fil-qrib sakemm gejt wic¢ imb wice
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mal-pjanu kbir u iswed wieqaf bhala bhima goffa rieqda f’tarf is-sala. Hassejt
qalbi trid tfur u tinfexx f’ghajta ta’ rebha. Zammejt pass wiehed lura. B’qima
kwazi sagra harist ghal ftit waqtiet lejn il-velu trab bhal star minsug mix-xhur
u s-snin li bhal ziffa siekta ghaddew u striehu fuqu. Imbaghad, deciza, pogge;jt
bilgieghda u 1-ewwel nota kisret is-sigill tas-sikta.

Minnufih subghajja harbu minn nota ghal ohra fil-melodija li tant kien ilha
magqfula gewwa fija. U dak il-hin faret bhal nixxiegha hielsa minghajr ilgiem
u fissret il-hsus kollha li kien hemm imhabbla f’qalbi. Sakemm il-melodija
ntemmet. U jien hassejtni mehlusa, mistrieha.

Ghalaqt il-pjanu u mxejt bil-mod il-mod ’il barra. Il-persjani bqajt ma
ftahthomx. Lanqas il-purtieri. Hassejt li ma kelli dritt immiss xejn izjed. Inzilt
it-tarag u hrigt mill-istess bieb li kont dhalt minnu. Minghajr ma harist lura,
gbadt it-triq twila li wasslitni lura fil-belt.

Ix-xemx warajja, issa kienet iktar hanina u l-hajja fil-belt kienet regghet
bdiet tistejger. Lil ohti sibtha ghadha sa tibda tistenbah mir-raqda taghha u
lanqgas kienet intebhet bin-nuqqas tieghi. It-tieqa kienet ghadha miftuha kif
hallejtha jien. Imxejt lejha. Ix-xemx kienet bdiet niezla. Ghajnejja grew ’il
boghod ifittxu I-hitan gholja tad-dar il-kbira. Imma ghalxejn. Barra 1-belt
infirxet kampanja catta bid-dwieli jhaddru. L-ebda sinjal ta’ bini hlief xi girna
zghira ’1 hinn u ’l hawn.

L-iljieli muzikali ghad-dawl ta’ qamar huma tradizzjoni ghax-xhur sajfin f’dak
il-pajjiz imbieghed. F’jiem bhal dawn, il-pjazza antika t’arkitettura Gotika
mdawla kulur I-ambra minn wara xtieli mwerrqa, terga’ tigri lura fis-snin biex
tiehu bixra ta’ pagna minn leggenda mitfija. F'nofsillejl, ma’ lehen il-qanpiena
tal-kampnar veteran, il-hsejjes kollha jinqatghu, u min mhux migbur rieqed
f’daru, jitwahhad fl-ispirtu ta’ dan l-ispettaklu artistiku.

Il-pjanu kbir u iswed imgqgieghed f’nofs il-misrah inxtorob u deher bhal
kaxxa ta’ buzullottist tistenna id I-imghallem biex tikxef is-sigrieti mohbija
gewwa fiha. Kienu ghoddhom it-tlieta ta’ filghodu u I-kuncert kien qed joqrob
lejn it-tmiem tieghu. Xi mkien ’il fuq, fil-hemda assoluta, forsi f’bejta mibnija
fit-tinqix tal-gebel warajna, ghasfur pespes l-ewwel tpespisa bikrija ta’ jum
¢did riesaq bis-serqa lejn xefaq ghadu mohbi.

Cirku dawl gawwi nxteghel madwar il-pjanu, waqt li b’pass meqjus u
kemxejn imkaxkar deher miexi lejh zaghzugh twil u rqiq b’xaghar safrani.
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Ghajnejh kienu baxxuti f’wicc ta’ bjuda kwazi trasparenti. Qabel pogga
bilgieghda, waqaf ghal waqt u gholla harstu ’l fuq b’tislima lin-nies tistenna
fuq it-turgien madwaru.

F’dakil-waqt, bilgieghda magenb ofti fil-filliera ta’ fuq nett f’dak l-anfiteatru
hiemed, hassejt dehxa tigri ma’ gismi kollu. Par ghajnejn zZoroq miksura fi
tbissima malinkonika kienu qeghdin jagsmu d-distanza ta’ bejnietna f’raggi
djagonali u jinfdu dritt minn ghajnejja ghal qalbi. Ma kienx hemm dubju!
Grizmejjanixfuf’daqqa. B’gestimpulsiv idejjabdew iteftfu fil-but tal-gakketta
jfittxu l-pastilji Zghar tal-helu li kelli drawwa ngorr mieghi kull fejn immur.

Ghalaqt ghajnejja. Ergajt sibt ruhi wahdi. Quddiemi crieki mahlula bdew
jiztnu fl-arja, jersqu eqreb ta’ xulxin u jinghaqdu f’katina twila. F’dik il-hemda
tal-qabar ergajt hassejt 1-ghasfur bla sabar jitharrek u jharbex fil-bejta, fil-qrib,
hafna fil-qrib. Waqt wiehed, meta 1-fus tad-dinja donnu wehel u waqaf. Waqt
li hadd hliefi ma ntebah bih. Nifs wiehed twil minn ezistenza. Nifs wiehed u
kollox rega’ dahal fir-ritmu tieghu meta lehen il-prezentatur kiser is-skiet u
nstema’ jidwi fil-pjazza.

“In Memoriam” — kompozizzjoni ghall-pjanu ta’ kompozitur anonimu.
Il-manuskritt, misjub qalb it-tigrif ta’ dar imwaqqgha waqt 1-ahhar gwerra,
gie mholli f’testment lill-awtoritajiet minn xwejjah li kien gabru mill-post
wara d-dizgrazzja. Fil-kitba li halla warajh wera x-xewqa li dan ix-xoghol jigi
esegwit l-ewwel darba hawnhekk f’dan it-teatru miftuh, propju llum, f’gheluq
il-hamsa u ghoxrin sena minn mewtu.”

U fil-misrah dwiet deciza l-ewwel nota.



