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gnruf mal-Mosta kollha. Gnandu madwar tmienja u sebgnin sena. Jllum jimxi biZ

mod. Kliemu meqjus, narstu attenta, memorja tajba u nsiebu car u mgnaggel xorta 
wanda minkejja s-snin. Gnajnejh gnadhom qishom nodor, bl-istess narsa ta' 

ignoiithom. Iida issa refa' mix-xognol iebes u ta' nsieb li kien jagnmel, issa ma jridx aktar 
intrigu, nsibijiet u tanbil il-monn. Issa hemm uliedu, imexxu huma dak li beda u bena hu 
mix-xejn. Issa mistrien bilqiegnda fil-kCina faccata tal-gnien kollu Zaring fuq Wied il-Gnasel . 

• 
GuZeppi Grech 
l ~~-Guzeppi !-Paramount sibtu fil-kcina jistennieni. 

...L...J:!a nafx xi jkun dan, bdejt nhewden hu u jkellimni. 
Ma' min donnok iddum titkellem signat, jiem u 

snin shah u qatt ma thossok komdu u ma' min tqatta' min
uta u tnejn u tl1ossok sewwa bhallikieku ilek tafu 
ghomrok kollu! Ma' Guzeppi hekk grali. Mbieb mill
ewwel bl1allikieku 1-ixjeh nbieb ! Min jaf x'ikun dan! 

Missieru kien jismu Leone u ommu Govanna 
Buhagiar. Missieru kien bin-negozju. Imma Guzeppi 
qatta ' tfulitu bnat-tfal 1-ohrajn kollha tal-Mosta jigru u 
jilaghbu barra. 

"L-iskola kont immur jien," qalli. "Imma tfuliti 
nilghab kont ma' shabi tafx! Konna nilaghbu biz-zugraga, 
bic-cirku, rota tonda u bicca fildiferru nigru bihom mat
toroq tal-Mosta, skuter, bicycle, blalen tac-craret. Karozzi 
ma kienx hawn dik il-nabta. Konna nilagl1bu z-zorba, li 
kienet loghba tal-bocci. Kien ikun hemm cirku bil-gibs 
jew bil-gebla fin-nofs, fit-trig jew hekk, kull min jilghab 
imbaghad irid iqiegned bocca fic -cirku. Imbagnad 
naqtgl1u u min jigi jwaddab bocca u jara x'jolqot. 

"U konna nilagl1bu bil-lewz gnall-nabta tai-Milied. 
Konna naghmlu hofra fl-art qrib il-hajt, immorru xi 
gnaxar passi bogl1od u nwaddbu 1-lewza u min jitfa' 1-
lewza fil-nofra tirbanha. Kien zmien iel1or. .. Imma c
cirku konna niendu pjacir. .. " 

"Kont insuqu Selmun jien dak Guzi", gl1idtlu. 
"Missieri minn hemm kien ... " "Selmun: min jaf kemm 
tlajna bil-gwiez ma' missieri ," qalli waqt li nfexx jidhak. 
"GI1ax missieri kien bin-negozju tal-gwiez u konna 
mmorru gnand in-Nahlu , gl1and Wistin Micallef, kien 
hemm tal -Qantara. Kien hemm Leli jdoqq il-banda. 
Konna dejjem induru nqassmu 1-gwiez ahna. Jixtri 1-
qarabocc , smida, qamnirrum minn ghand !-agent 
imbaghd inqassmuh. Missieri Leone kien minn Maz
Zebbug mizzewweg hawn il-Mosta. Anna konna tliet 
subien u tifla. U missieri gnaddej dejjem bit-trakk, ii
Melliena, Burmarrad, Selmun, Gnajn Tuffiena" 

- il-ParaHJount 
Meta tfarfar bed a jmur is-Saint Mary School gl1and is

Surmast Ellul , Bormla, nalli jitgl1allem xi naga u jidnol it
Tarzna bl1ala Writer. Imma mbaghad bdiet il-gwerra u 
ommu ma 11allitux imur iktar lejn Bormla. Guzeppi ried 
jaqbad ma' missieru bin-negozju tal-gwiez u hekk 
ghamel. Missieru tahulu u tah it-trakk flimnkien ma' 
mitejn u 11amsin lira. 

"Imma fil-gwerra grat xi naga onra," qalli Guzeppi. 
"Baghat gnalija !-Protection Officer, il-Markiz Barbaro 
Sant u qalli, "Guzeppi, gnandi bicca xoghol ghalik." 
Gl1idtlu: "Ghidli markiz ... " Qalli: "Trid tibda ggorrli 1-
gl'lamara mill-Isla, Bormla u 1-Birgu gnali-Mosta?" 
Ghidtlu li naraw u nippruvaw. U bdejna. Kelli lavrant 
miegni li llum gl1adu naj , dam 44 sena miegl1i, Karmnu 
Vella ii-Busidi jgl1idulu. Meta bdejt kien hemm wiened, 
certu Frangisk, gnidtlu lavrant tajjeb iiTid mieghi jien. ' 
Qalli li se jsibli wiehed!' U giebli Iii Busidi, kien misthi u 
lanqas jitkellem. Kien bniedem jandem u onest daqsu ma 
ssibx. Tafdah qalb il-gawhar tista'! Gl1all-ewwel kien beda 
jistanba! Kien imdorri jbaqqan ix-xelters Karmnu Busidi ... 

"U hekk bdejt jien. Ingorr 1-ghamara ma' Busidi. 
Nerfgnu 1-ghamara u nsuq ukoll jien. Ingorru l-gl1amara 
mill-Kottonera fil-gwerra gnax hawn ii-Mosta kien hawn 
11afna refugjati u konna ngibulhom 1-ghamara mid-djar 
tagl1hom qabel ma jiggarrfu bil-bombi tal-Germanizi. 
Kien jagl1tini karta u jghidli gl1ada trid tmur !-Isla u ggib 
din 1-gfl.amara. Kienu bdew 1-errejds sewwa. U kien 
jagntini lira u ]lames xelini kull vjagg. u nnallas ukoll Iii 
dak li kien hemm miegni." 

Kulfladd jaf li matul il-gwerra 1-Maltin batew guh kbir. 
Smajna kemm-il st01ja ta' Maltin li kien ikollhom jitrejqu 
biss b'xi zewg bajtriet tax-xewk jew inkella jixtru 
harrubu minn ghand il-bdiewa. Kull narrubu kien jin
biegh sold. ls-sens ta ' negozju f'Guzeppi ma naqasx , u 
jixghel sewwa f'dan 1-ambjent ta' xiri u bejgl1. 
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Fi zmien il-gwerra 
"Darba xtrajt qabda harrub," qalli. "Kien Zimen il

awerra. Kont naqbad iz-ziemel u mmur ma' Karmnu ndur 
il-bdiewa u nixtri 1-harrub minn gl1andhom. Darba xtrajt 
partita harrub, kelli mahzen sa barra kollu harrub. U ma 
kontx nista' nzomm bit-tfal jahasra, kien hawn guh kbir, 
kulhadd gej ghall-harrub! U jiena kull min jigi naghtih il
harrub. U meta nieqaf jigi xi tifel u jghidli: Iss! Lil dak 
tajtu! Lili ma tridx taghti! U x'taghmel! Thallih bil-guh? 
U kemm tajt hmTub! U ma kontx inzommilhom flus tafx! 
Risq u barka! U kelli ngib il-pulizija imbaghad imma. U 
beahtu dan il-harrub. Dan kien 1-ewwel negozJLI II 

a . . 
ahamilt kbir. u t-tfal baqghu gejjin ... tini harrubu ... tmi 
barrubu ... Kien sold harrubu! Imma jien ma zammejt so ld 
Iii had d. Iss a zzejjed kont ngl1idilhom! Iss a zzejjed! 
.flalluni bi kwieti issa! Jahasra ... jien lit-tfal minn dejjem 
kont inhobbhom. U thoss hux .. . 

Ghall-ahhar tal-gwerra, rega' baghat ghalih il-Markiz 
Barbaro Sant u qallu biex jibda jqassam is-sapun bir
raxin Iii tal-hwienet. Skond ma jkollu fuq il-karta kien 
iqassam Iii tal-hwienet. Guzeppi jiftakar li kienu jkunu 
kaxxi kbar u tqal tghidx kemm. Ikissrulu dahru kienu. U 
kien jithallas disa ' soldi kull kaxxa li jqassam. 

Dan ix-xoahol kien ta' tbatija u ma xtaqx ikompli. 
a . . 

Imma 1-Markiz qallu jiehu pacenzja. Ft1t sabar u 1-fo!Ja 
tinqaleb, kien qallu. U hekk kien. Fid-dinja kull haga trid 
ohra. Kienet wal1da mill-ewwel taghlimiet li ha fil -hajja 
tan-negozju. Stenna, ftit sabar meqjus, u t-tpattija tasal 
ma ddumx. 

~}AOUNT 
!\..~ . 
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"Rega' baghat ghalij a il-Markiz" , kompla jirrakkonta 
Guzeppi. "Kien qalli li se jahtru distributur f'kull rahal 
biex iqassam xi prodotti bir-raxin Iii tal-merca. U dawn 
imbaghad iqassmu lin-nies li jixtru minn ghandhom. Il
Mosta wiehed, ir-Rabat tnejn, Mal-Lija wiehed, in
Naxxar wiehed. Mela trid iggib ix-xoghol mill-Marsa, 
mix-xatt, u terga' tmur tqassmu lil tal-hwienet. Per 
ezempju inti , Guzeppi Grech, ghandek kaxxa sapun, 
xkora dqiq, kunserva ... kellna tlieta u ghoxrin u nqass
muhom .. sa gazazi u termsijiet kellna ... Kien hemm karta 
ngl1idulha 1-Form 24 per ezempju. Marija Sammut 
gl1andha tant sapun tant te, tant kafe tant halib, tant sala
mun, tant zokkor, tant konbif u 1-bqija u jien inqassam. 

Kont ukoll distributur u kont nithallas bit-tant, per 
ezempju zokkor, sold ir-ratal. Dqiq, sikspenz ix-xkora. U 
dejjem inqassam jien ukoll ma' Karmnu, konna mmorru 
1-Marsa u kien ikun hemm 1-ol'lrajn, Borg Aquilina, iz
Zundajru ta' Birkirkara, il-Lekkuku ... kulhadd ghar-rahal 
tieghu, anki gobon konna nqassmu u konna naqtghuh bil
fildiferru u nqassmuh skond il-hanut. Imma mbagl1ad 
inxthett fuq il-karozzi biss." 

Tal-linja 
Ta' min wiehed jara minn din il-grajja, il-mixja ftit ftit 

lejn il-binja mhux biss ta' negozju fiss , izda aktarx ta' 
mod ta' hajja, mod ta' ghajxien li dal-bniedem dara fib. 
Ta' min wiehed jinnota kif minn haga tasal ohra. Xejn 
sod. Xejn stabbli . Kollox jista' jtir minn waqt ghall-iehor. 
Ir-riskju li jidra jghix fib . Il-kuragg li jidra jsib halli jhares 
dejjem 'il quddiem. U hu dan kollu nahseb li mhux 
kulhadd lest li jaccetta f'hajtu. Ir-riskji. 
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"Kont qiegl'led inlesti t-trakk biex immur 
bir-raxin u gie wiel1ed u qalli ; "Guzeppi, 
gl'landi trakk tal-linja fuq Bormla 
nbignhulek?" Kien it-3217. Qalli ITid 
sbatax-il mija. Ghidtlu nagntik l'lmistax. U 
kkurdajna ghal sittax-il mija. U kelli xufier 
u kunduttur fuqu u jal1dmuli huma. U hekk 
bdejt ft it ftit nixtri u nbign ix-xarabanks. 
Kelli wiel1ed certu Salvtl Degum·a, ii
Gabudier, Alia jaflfirlu u kien jgl1idli , 
nennuh dak. Gl1andr~a iehor jekk trid. Kont 
immur gl'land Pinu n-Nugex ta ' Birkirkara. 
Gieli xtrajt minn gl1andu u gieli begl'ltlu , 
insomma dik il-najja b'tal-linja." Wanda mill-ewwel karrozzi tal-linja li kellu !-Paramount hawn ii-Mosta 

Darba kien hemm lavrant, certu Karmnu 
Fenech u Iii Guzeppi gnarrfu li kien hemm trakk il-Mosta 
g11all-bejgl1. 

"It-trakk tai-Majsu Guz!" qallu. "GI'lax ma tidl1ollux? 
Magna Brockway, trakk sabin ... " 

Guzeppi tl1ajjar gnat-trakk tai-iinja ii kien jal1dem fuq 
ii-Mosta bin-numru 3252. Guzeppi xtrah u fuqu xenet lill
istess Karmnu Fenech. Kellu miegnu kunduttur u 
filgnaxija kienu jgibuli I-flus. ~ 

Minn trakk g ie iel1or, minn permess gie iehor, daqqa 
jixtri , daqqa jbigh. Tmbaghad beda jandimhom hu stess . 
Fi l-garaxxijiet kbar li bena beda mbaghad jarma bil
haddiema li kapaci wko ll jibnu t-trakkijiet tal-linja huma 
stess. U hekk becla j sir. 

" lmma jien ke lli mohhi dejjem hemm," qalli. "Ji en 

minn dejjem kont dilettant tan-negozju. Imbagnad bdejt 
nixtri wkoll il-qamn, u daqqa x-xgnir minn ghand il
bdiewa fis-sajf u anki demel xtrajt. Kont nixtri d-demel 
minn Santa Venera u nbignu 1-Melliena. Xkora daqshekk 
tafx! U kont naqla ' sikspenz-ix xkora. Trid timiieha, 
tgnabbiha, twassalha.. . Kelli Iii Karmnu Busidi l-11in 
kollu miegni .. Kien qisu nija Karmnu. Lil Karmnu kont 
nibagntu nhar ta ' Tnejn ii-Bank il-Belt gl1ax il-bank 
hemm biss kien hemm u kien jienu borza liri dik il-habta 
tafx 1 U kont nafdah b ' ghajnejja maghluqin. Kien imur 
ghand 1-i skrivan certu Gusman. mi ss ier i l-k antant 
Gusman. U lanqas jghoddu !-flus dak il-hin ma kienu 
ghax qatt ma kien ikun hemm sitt habbiet nieqsa' 
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"Mhux minn dejjem kienu jgniduli hekk tafx," qalli. 
"Jiena Guzeppi ta ' Leone kont qabel, gfiax missieri kien 
jismu Leone imma mbagnad qalgfiuhieli !-Paramount. 
Kont gnamilt xarabank gdid il-garaxx tieghi, nadimhuli 
lavrant tiegfii, kien jaghmel kollox hu, Karmnu Sammut, 
iz-Zerzur, intelligenti nafna u dan it-trakk tant gie sabin! 
Kien lussuz, bis-saqaf tal-kewba, kien fuq Birkirkara. Jien 
kont insemmi kollox Assumption gnali-Madonna. 
Imbaghad kien hemm ir-ragel t' ofiti u qalli, "Kemrn hu 
sabin dan ix-xarabank!" U ggennen fuqu! U riedni nbiddil
lu ismu u nagf1millu isem mhux bhall-ofuajn. Qalli dan 
Zaren, gnax Zaren kien jismu, gnax rna ssemmih 
Paramount! Kien gnadu gej min-New York u kien mimli 
bil-Paramount tat-talkies. 

Lili ghogobni u mort ghand Pawlu z-Zebbiegn ta' Mal 
Tarxien u gnidtlu biex ibiddillu ismu!' Qalli, "Daz-zgur! 
Mhux hekk! Ma tafx kemm fih xognol!' Gnidtlu, "Mela 
kemm fih xognol !' Qalli, "Gfiadni kif gnamiltu! Ma tarax 
mhux sa noborxu ara kemm gie sabin!' Gnidtlu, Iva kemm 
trid biex tibdlu? Kemrn fih xognol? Qalli li fih names liri 
xoghol!' Ghidtlu; Issa qalbi tiksirilix! Ma !-names liri u 
obrox kollox u ikteb Paramount! Hekk hi x-xewqa tiegfii 
issa! ' Qalli: Imma janasra gnax m'gnidtlix qabel!. .. ara 
x' zewg wardiet fih use jkolli nobrox kollox nerga'! Imrna 
nallastu minn qabel u pinga Paramount. U baqgnetli tal
Paramount sal-lum! Dan gara fl-1944. lmbagnad xtrajt pri
vate, it-208 u bdew gejjin kazini tal-futboll u iktar xognol. 
U clejjem jien riclt nanclem. La riclt skrivani u nadd . U j ien 
dilettant ta l-k:acca nnma clejjem lt lllh hi fi11-neguLju J...i cn ... ·· 

Karmni ta' Sprettu 
Ix-xamma tajba tan-neguzjant trid titnallat sewwa 

rna' hsieb tajjeb f'ras iebsa li rna tiddejjaqx tistenna. 
Imma r-ras iebsa trid titgnallem ukoll tirtab fil-waqt 
ezatt biex in-negozju li jkun qiegned ixomm rna jisfrat
tax u jintemm kif xieraq u b'wicc il-gid 1-ewwel nies 
gnalih stess. 

Dan kolin Guzeppi Grech il-Paramount nisthajjel li 
ghixu gnomru kollu. Izda 1-aktar li kellu jagnraf x'ne
gozju kellu jsir kien sewwa sew meta ltaqa' rna' martu 
Karmni, Alia jaflfrilha. 

"Karmni kienet minn Ta' Sprettu li kienu min
Naxxar," qalli Guzepp. "Hi kienet bir-raxin. U f'xit-tli
eta bdew gejjin in-nies gnand tal-nanut biex jixtru. U 
darba giet din Karmni mal-kugina tagnha, kienu xis
saghtejn u nofs. U qaltli li giet gnall-kunserva! Gnidtil
ha li issa mhux fiin . U rna tajthiex. U ggieldet mieghi u 
qaltli li jien dejjem magnluq. U qaltli li se tmur tirra
purtani . U marret gnand il-Protection Officer GoUcher. 
Bagnat gnalija u qalli li kienet marret Karmni Xerri 
gnandu tirrappurtani. Konna ggilidna sewwa rna' 
Karmni! Imma mbagnad kien hemm dak li gignelni nix 
tri t-3252, Karmnu Katusu u qalli: Xi trid tiggieled! Dik 
tifla tgnodd gnalik cue! Sbejna, sinjura .. .' U jien gfiidtlu 
mur gnidilha. U mar qalilha veru! U rrangalna u nil
taqgfiu San Tumas. U zzewwigna fil -gwerra u kellna 
tieg mill-kbar! Dak ikelli kien hemm! Kelli xi tmintax
il sena jien. Imma fit-tieg inqata' d-dawl u kulhadd 
beda' jgnaffeg u jiekol kemm jiflan! Daqs kemm kien 
hawn guh!"• 

Pau( P . r:Barg 
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