

**M**aghruf mal-Mosta kollha. Ghandu madwar tmienja u sebghin sena. Illum jimxi bil-mod. Kliemu meqjus, ħarstu attenta, memorja tajba u ħsiebu ċar u mgħaġġel xorta waħda minkejja s-snin. Ghajnejh għadhom qishom ħodor, bl-istess ħarsa ta' zghożithom. Izda issa refa' mix-xogħol iebes u ta' ħsieb li kien jagħmel, issa ma jridx aktar intrigu, ħsibijiet u taħbil il-moħħ. Issa hemm uliedu, imexxu huma dak li beda u bena hu mix-xejn. Issa mistrieħ bilqiegħda fil-kċina faċċata tal-ġnien kollu laring fuq Wied il-Għasel.

## Ġużeppi Grech — *il-Paramount*

**L**il Ġużeppi l-Paramount sibtu fil-kċina jistennieni. Ma nafx xi jkun dan, bdejt nhewden hu u jkellimni. Ma' min donnok iddum titkellem sighat, jiem u snin shaħ u qatt ma thossok komdu u ma' min tqatta' minuta u tnejn u thossok sewwa bħallikieku ilek tafu ghomrok kollu! Ma' Ġużeppi hekk ġrali. Hbieb mill-ewwel bħallikieku l-ixjeh hbieb! Min jaf x'ikun dan!

Missieru kien jismu Leone u ommu Ġovanna Buhagiar. Missieru kien bin-negozju. Imma Ġużeppi qatta' tfulitu bhat-tfal l-ohrajn kollha tal-Mosta jiġru u jilagħbu barra.

"L-iskola kont immur jien," qalli. "Imma tfuliti nilgħab kont ma' shabi tafx! Konna nilagħbu biż-zugraga, biċ-ċirku, rota tonda u biċċa fildiferru nigru bihom mat-toroq tal-Mosta, skuter, *bicycle*, blalen taċ-ċaret. Karozzi ma kienx hawn dik il-habta. Konna nilagħbu ż-żorba, li kienet loġħba tal-boċċi. Kien ikun hemm ċirku bil-ġibs jew bil-ġebba fin-nofs, fit-triq jew hekk, kull min jilgħab imbaggħad irid iqieghed boċċa fiċ-ċirku. Imbaggħad naqtgħu u min jiġi jwaddab boċċa u jara x'jolkot.

"U konna nilagħbu bil-lewż għall-habta tal-Milied. Konna naghmlu hofra fl-art qrib il-hajt, immorru xi għaxar passi bogħod u nwaddbu l-lewża u min jitfa' l-lewża fil-hofra tirbahha. Kien żmien iehor... Imma ċ-ċirku konna nieħdu pjaċir..."

"Kont insuqu Selmun jien dak Ġużi", għidtlu. "Missieri minn hemm kien..." "Selmun: min jaf kemm tlajna bil-ġwież ma' missieri," qalli waqt li nfexx jidhak. "Għax missieri kien bin-negozju tal-ġwież u konna mmorru għand in-Nahlu, għand Wistin Micallef, kien hemm tal-Qantara. Kien hemm Leli jdoqq il-banda. Konna dejjem induru nqassmu l-ġwież ahna. Jixtri l-qaraboċċ, smida, qamħirrum minn għand l-aġent imbaggħd inqassmuh. Missieri Leone kien minn Haż-Zebbuġ miżżewweġ hawn il-Mosta. Ahna konna tliet subien u tifla. U missieri għaddej dejjem bit-trakk, il-Mellieħa, Burmarrad, Selmun, Ghajn Tuffieħa"

Meta tffarfa beda jmur is-Saint Mary School għand is-Surmast Ellul, Bormla, halli jitgħallem xi haġa u jidhol it-Tarzna bhala *Writer*. Imma mbaggħad bdiet il-gwerra u ommu ma hallitux imur iktar lejn Bormla. Ġużeppi ried jaqbad ma' missieru bin-negozju tal-ġwież u hekk għamel. Missieru tahulu u tah it-trakk flimkien ma' mitejn u hamsin lira.

"Imma fil-gwerra ġrat xi haġa oħra," qalli Ġużeppi. "Bagħat għalija l-Protection Officer, il-Markiz Barbaro Sant u qalli, "Ġużeppi, għandi biċċa xogħol għalik." Għidtlu: "Għidli markiz..." Qalli: "Trid tibda għorri l-ghamara mill-Isla, Bormla u l-Birgu għall-Mosta?" Għidtlu li naraw u nippruwaw. U bdejna. Kelli lavrant miegħi li llum għadu haj, dam 44 sena miegħi, Karmnu Vella il-Busidi jghidulu. Meta bdejt kien hemm wiehed, ċertu Franġisk, għidtlu lavrant tajjeb irrid miegħi jien." Qalli li se jsibli wiehed! U giebli lil Busidi, kien mistħi u lanqas jitkellem. Kien bniedem jahdem u onest daqsu ma ssibx. Tafdah qalb il-ġawħar tista'! Għall-ewwel kien beda jistahba! Kien imdorri jbaqqan ix-xelters Karmnu Busidi...

"U hekk bdejt jien. Inġorr l-ghamara ma' Busidi. Nerfegħu l-ghamara u nsuq ukoll jien. Inġorru l-ghamara mill-Kottonera fil-gwerra għax hawn il-Mosta kien hawn hafna refuġjati u konna nġibulhom l-ghamara mid-djar tagħhom qabel ma jiġġarrfu bil-bombi tal-Ġermaniżi. Kien jagħtini karta u jghidli għada trid tmur l-Isla u gġib din l-ghamara. Kienu bdew l-errejds sewwa. U kien jagħtini lira u hames xelini kull vjaġġ. U nhallas ukoll lil dak li kien hemm miegħi."

Kulhadd jaf li matul il-gwerra l-Maltin baww għu kbir. Smajna kemm-il storja ta' Maltin li kien ikollhom jitrejqu biss b'xi żewġ bajtriet tax-xewk jew inkella jixtru harrubu minn għand il-bdiewa. Kull harrubu kien jinbiegħ sold. Is-sens ta' negozju f'Ġużeppi ma naqasx, u jixgħel sewwa f'dan l-ambjent ta' xiri u bejgħ.

➔ ikompli paġna 47



Health foods

Food supplements

Nutritional courses &  
advice



*Bach* FLOWER  
REMEDIES.

the simple and natural method of  
establishing complete equilibrium and  
harmony through the personality by  
means of wild flowers

241, Main Street • Mosta MST 06 • Tel: 414473 • Fax: 413613

# Gużeppi Grech

➔ minn paġna 46

## Fi żmien il-gwerra

“Darba xtrajt qabda harrub,” qalli. “Kien żmien il-gwerra. Kont naqbad iż-żiemel u mmur ma’ Karmnu ndur il-bdiewa u nixtri l-harrub minn ghandhom. Darba xtrajt partita harrub, kelli mahżen sa barra kollu harrub. U ma kontx nista’ nżomm bit-tfal jahasra, kien hawn ġuħ kbir, kulhadd ġej għall-harrub! U jiena kull min jiġi nagħtih il-harrub. U meta nieqaf jiġi xi tifel u jghidli: Iss! Lil dak tajtu! Lili ma tridx tagħti! U x’taġhmel! Thallih bil-ġuħ? U kemm tajt harrub! U ma kontx inżommilhom flus tafx! Risq u barka! U kelli ngib il-pulizija imbagħad imma. U begħtu dan il-harrub. Dan kien l-ewwel negozju li għamilt kbir. U t-tfal baqghu ġejjin... tini harrubu... tini harrubu... Kien sold harrubu! Imma jien ma żammejt sold lil hadd. Issa żzejjed kont ngħidilhom! Issa żzejjed! Halluni bi kwieti issa! Jahasra... jien lit-tfal minn dejjem kont inhobbhom. U thoss hux...”

Għall-ahhar tal-gwerra, reġa’ bagħat għalih il-Markiz Barbaro Sant u qallu biex jibda jqassam is-sapun bir-raxin lil tal-hwienet. Skond ma jkollu fuq il-karta kien iqassam lil tal-hwienet. Gużeppi jiftakar li kienu jkunu kaxxi kbar u tqal tgħidx kemm. Ikissrulu dahru kienu. U kien jithallas disa’ soldi kull kaxxa li jqassam.

Dan ix-xogħol kien ta’ tbatija u ma xtaqx ikompli. Imma l-Markiz qallu jiehu paċenzja. Ftit sabar u l-folja tinqaleb, kien qallu. U hekk kien. Fid-dinja kull haġa trid oħra. Kienet wahda mill-ewwel tagħlimiet li ha fil-hajja tan-negozju. Stenna, ftit sabar meqjus, u t-tpattija tasal ma ddux.

“Reġa’ bagħat għalija il-Markiz”, kompla jirakkonta Gużeppi. “Kien qalli li se jahtru distributtur f’kull raħal biex iqassam xi prodotti bir-raxin lil tal-merċa. U dawn imbagħad iqassmu lin-nies li jixtru minn ghandhom. Il-Mosta wiehed, ir-Rabat tnejn, Hal-Lija wiehed, in-Naxxar wiehed. Mela trid iġġib ix-xogħol mill-Marsa, mix-xatt, u terġa’ tmur tqassmu lil tal-hwienet. Per eżempju inti, Gużeppi Grech, għandek kaxxa sapun, xkora dqiq, kunserva... kellna tlieta u ghoxrin u nqassmuhom.. sa gażazi u termsijiet kellna... Kien hemm karta ngħidulha l-Form 24 per eżempju. Marija Sammut għandha tant sapun tant te, tant kaḡ tant halib, tant salammun, tant zokkor, tant kombif u l-bqija u jien inqassam.

Kont ukoll distributtur u kont nithallas bit-tant, per eżempju zokkor, sold ir-ratal. Dqiq, sikspenz ix-xkora. U dejjem inqassam jien ukoll ma’ Karmnu, konna mmorru l-Marsa u kien ikun hemm l-oħrajn, Borg Aquilina, iż-Żundajru ta’ Birkirkara, il-Lekkuku... kulhadd għar-raħal tiegħu, anki ġobon konna nqassmu u konna naqgħuh bil-fildiferru u nqassmuh skond il-hanut. Imma mbagħad inxthett fuq il-karozzi biss.”

## Tal-linja

Ta’ min wiehed jara minn din il-ġrajja, il-mixja ftit ftit lejn il-binja mhux biss ta’ negozju fiss, iżda aktarx ta’ mod ta’ hajja, mod ta’ ghajxien li dal-bniedem dara fih. Ta’ min wiehed jinnota kif minn haġa tasal oħra. Xejn sod. Xejn stabbli. Kollox jista’ jtir minn waqt għall-iehor. Ir-riskju li jidra jghix fih. Il-kuraġġ li jidra jsib halli jħares dejjem ’il quddiem. U hu dan kollu nahseb li mhux kulhadd lest li jaċċetta f’hajtu. Ir-riskji.

➔ ikompli paġna 48

## PARAMOUNT GARAGES

257, Constitution Street,  
Mosta



*Malta's Largest  
Bus Hire Fleet  
including  
Mini Buses  
& Chauffeur  
Driven Cars*

*General Hire Service*

**Tel:**

**432001, 410220**

**411193**

**Fax:**

**412187**

# Ġużeppi Grech

➔ minn paġna 47

“Kont qieghed inlesti t-trakk biex immur bir-raxin u gie wiehed u qalli; “Ġużeppi, ghandi trakk tal-linja fuq Bormla nbighhulek?” Kien it-3217. Qalli rrid sbatax-il mija. Ghidtlu naghtik hmistax. U kkuradajna ghal sittax-il mija. U kelli xufier u kunduttur fuqu u jahdmuli huma. U hekk bdejt ffit ffit nixtri u nbigh ix-xarabanks. Kelli wiehed ċertu Salvu Deguara, il-Gabudier, Alla jahfirlu u kien jghidli, nehuh dak. Ghandna iehor jekk trid. Kont immur ghand Pinu n-Nugex ta’ Birkirkara. Ġieli xtrajt minn ghandu u ġieli beghtlu, insomma dik il-hajja b’tal-linja.”

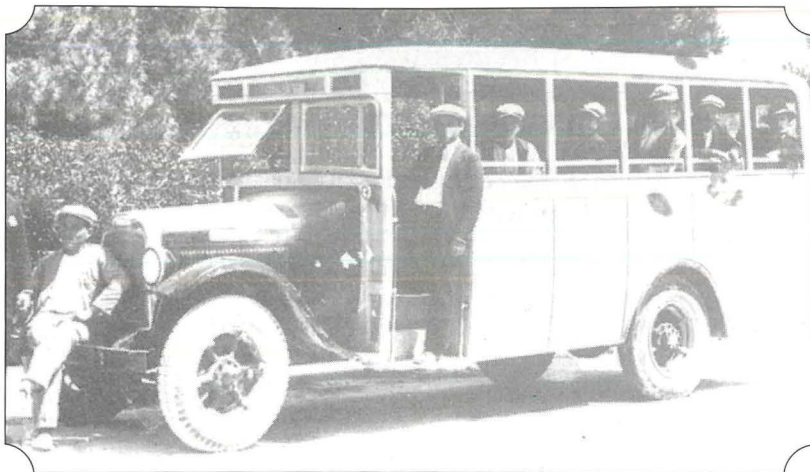
Darba kien hemm lavrant, ċertu Karmnu Fenech u lil Ġużeppi gharrfu li kien hemm trakk il-Mosta ghall-bejgh.

“It-trakk tal-Hajsu Ġuż!” qallu. “Ghax ma tidhollux? Magna Brockway, trakk sabih...”

Ġużeppi thajjar ghat-trakk tal-linja li kien jahdem fuq il-Mosta bin-numru 3252. Ġużeppi xtrah u fuqu xehet lill-istess Karmnu Fenech. Kellu mieghu kunduttur u filghaxija kienu jġibuli l-flus.

Minn trakk ġie iehor, minn permess ġie iehor, daqqa jixtri, daqqa jbigħ. Imbagħad beda jahdimhom hu stess. Fil-garaxxijiet kbar li bena beda mbagħad jarma bil-haddiema li kapaċi wkoll jibnu t-trakkijiet tal-linja huma stess. U hekk beda jsir.

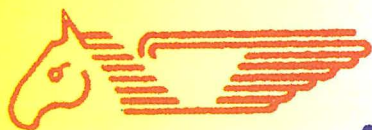
“Imma jien kelli mohhi dejjem hemm,” qalli. “Jien



Waħda mill-ewwel karrozzi tal-linja li kellu l-Paramount hawn il-Mosta

minn dejjem kont diletant tan-negozju. Imbagħad bdejt nixtri wkoll il-qamh, u daqqa x-xgħir minn għand il-bdiewa fis-sajf u anki demel xtrajt. Kont nixtri d-demel minn Santa Venera u nbighu l-Mellieħa. Xkora daqshekk tafx! U kont naqla’ sikspenz-ix xkora. Trid timlieħa, tghabbiha, twassalha... Kelli lil Karmnu Busidi l-hin kollu mieghi.. Kien qisu hija Karmnu. Lil Karmnu kont nibagħtu nhar ta’ Tnejn il-Bank il-Belt għax il-bank hemm biss kien hemm u kien jieħu borża liri dik il-habta tafx! U kont nafdah b’ghajnejja magħluqin. Kien imur għand l-iskrivan ċertu Gusman, missier il-kantant Gusman. U lanqas jghoddu l-flus dak il-hin ma kienu għax qatt ma kien ikun hemm sitt habbiet nieqsa!

➔ ikompli paġna 49



## JET SERVICES

INTERNATIONAL FREIGHT FORWARDERS

Groupage Service

ITALY  
U.K.  
SPAIN  
USA  
AUSTRALIA  
TURKEY  
CHINA  
HONG KONG

REGULAR

24hrs Customs  
Clearance  
& Delivery Services

T 244725 – 244734

F 244761

M 0949 8919

# Ġużeppi Grech

➔ minn paġna 48

“Mhux minn dejjem kienu jghiduli hekk tafx,” qalli. “Jiena Ġużeppi ta’ Leone kont qabel, ghax missieri kien jismu Leone imma mbaghad qalghuhieli l-Paramount. Kont ghamilt xarabank ġdid il-garaxx tieghi, hadimhuli lavrant tieghi, kien jaghmel kollox hu, Karmnu Sammut, iż-Żerzur, intelligenti hafna u dan it-trakk tant ġie sabih! Kien lussuż, bis-saqaf tal-kewba, kien fuq Birkirkara. Jien kont insemmi kollox *Assumption* ghall-Madonna. Imbaghad kien hemm ir-raġel t’ohti u qalli, “Kemmu hu sabih dan ix-xarabank!” U ġġennen fuqu! U riedni nbiddil-lu ismu u naghmillu isem mhux bhall-ohrajn. Qalli dan Żaren, ghax Żaren kien jismu, ghax ma ssemmi Paramount! Kien ghadu ġej min-New York u kien mimli bil-Paramount tat-talkies.

Lili ghogobni u mort ghand Pawlu iż-Żebbiegh ta’ Hal Tarxien u ghidtlu biex nbiddillu ismu!” Qalli, “Daż-żgur! Mhux hekk! Ma tafx kemm fih xoghol!” Ghidtlu, “Mela kemm fih xoghol!” Qalli, “Ghadni kif ghamiltu! Ma tarax mhux sa noborxu ara kemm ġie sabih!” Ghidtlu, Iva kemm trid biex tibdlu? Kemm fih xoghol? Qalli li fih hames liri xoghol!” Ghidtlu; Issa qalbi tiksirilix! Ha l-hames liri u obrox kollox u ikteb Paramount! Hekk hi x-xewqa tieghi issa!” Qalli: Imma jahasra ghax m’ghidtlx qabel!... ara x’zewġ wardiet fih u se jkolli nobrox kollox nerga! Imma hallastu minn qabel u pinga Paramount. U baqghetli tal-Paramount sal-lum! Dan ġara fl-1944. Imbaghad xtrajt *private*, it-208 u bdew ġejjin każini tal-futboll u iktar xoghol. U dejjem jien ridt nahdem. La ridt skrivani u hadd. U jien diletant tal-kaċċa imma dejjem mohhi fin-negozju kien...”

# Karmni ta’ Sprettu

Ix-xamma tajba tan-neguzjant trid tithallat sewwa ma’ hsieb tajjeb f’ras iebsa li ma tiddejjaxq tistenna. Imma r-ras iebsa trid titghallem ukoll tirtab fil-waqt eżatt biex in-negozju li jkun qiegħed ixomm ma jisfrat-tax u jintemm kif xieraq u b’wiċċ il-ġid l-ewwel nies għalih stess.

Dan kollu Ġużeppi Grech il-Paramount nisthajjel li ghixu ghomru kollu. Izda l-aktar li kellu jagħraf x’negozju kellu jsir kien sewwa sew meta ltaqa’ ma’ martu Karmni, Alla jahfrilha.

“Karmni kienet minn Ta’ Sprettu li kienu min-Naxxar,” qalli Ġużepp. “Hi kienet bir-raxin. U f’xit-tlieta bdew ġejjin in-nies għand tal-hanut biex jixtru. U darba ġiet din Karmni mal-kuġina tagħha, kienu xis-sagħtejn u nofs. U qaltli li ġiet għall-kunserva! Ghidtilha li issa mhux hin. U ma tajthiex. U ġġieldet mieghi u qaltli li jien dejjem magħluq. U qaltli li se tmur tirrapurtani. U marret għand il-Protection Officer Gollcher. Bagħat għalija u qalli li kienet marret Karmni Xerri għandu tirrapurtani. Konna ġġilidna sewwa ma’ Karmni! Imma mbaghad kien hemm dak li ġġihelni nixtri t-3252, Karmnu Katusu u qalli: Xi trid tiġġieled! Dik tifla tgħodd għalik ċuċ! Sbejha, sinjura...’ U jien ghidtlu mur ghidilha. U mar qalilha veru! U rranġalna u nil-taqghu San Tumas. U żżewwigna fil-gwerra u kellna tieg mill-kbar! Dak ikel li kien hemm! Kelli xi tmintax-il sena jien. Imma fit-tieg inqata’ d-dawl u kulhadd beda’ jgħaffeg u jiekol kemm jiflah! Daqs kemm kien hawn guh!”■

Paul P. Borg

**SELVA**  
Marine  
POTENZA EUROPEA

T 2.4 M / T 2.6 M

T 2.4 S / T 2.4 S / T 2.6 S  
Con pagħelato a stecche.  
With wooden slatted floor.

**SELVA**  
Marine  
POTENZA EUROPEA

**SELVA**  
SM 2200

**Jupiter** **MARINE CENTRE**  
Constitution Street, Mosta  
Tel: 412572 433204 Fax: 412399