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Il-Bajja tax-Xquq1 minn dejjem gibdet is­
sajjieda lejha. Ramla ckejkna gewwa rdum, minn fejn 
xi sajjieda kienu joborgu fuq il-babar biex jaqilgbu 
1-gbajxien tagbhom. Izda minkejja li kennija, meta 
jkun rib mill-Majjistral u 1-aktar rnill-Punentjew mil­
Lbic, il-babar kapaci juri r-ras iebsa tiegbu. Qabel 
rna fit-tmeninijiet inbena !-breakwater li jagblaq nofs 
il-bajja, il-balel kienu jibdew deblin wabda wara 
1-obra, tant li rna jagbtux cans lill-mewg ta' qabilhom 
jobrog. B 'hekk il-babar kien jibqa' jimborga u jogbla 
sakemm jilbaq postijiet 'il fuq sewwa mix-xatt. 

Kien gbalhekk li fl-1892, G. M. Zammit, il­
propjetarju tat-Tunnara, f'ismu u f'isem bafna 
sajjieda foqra Maltin u Gbawdxin, gbamel 
petizzjoni lill-Gvern Ingliz fejn talab li jinbena skall 
(slipway) ix-Xquq, biex il-qxur tal-bahar. ikunu 
jistgbu jittellgbu 1-art gball-kenn. Ufficjal Ingliz zar 
il-post u sab li seta' facilment jinbena bajt tal-lqugb 
u skall warajh. Barra rninn hekk, semma' li ftit kien 
hemm biza' li jsir kuntrabandu mix-Xquq, gbaliex 
il-post kien mgbasses sew. L-istima tax-xogbol 
kienet hekk: Biexjinbena 1-bajt tal-lqugb: £42.10.0. 
Biex titwitta 1-art: £9.00.0. Spejjez obra li setgbu 
jinqalgbu: £5.10.0.2 

Jeffrey Sammut 

Il-bajt, li s-sajjieda tax-Xquq jafuh bbala s-Sur, 
inbena u minkejja li Alla biss jaf kemm-il mewga 
tfarrket go fih, gbadu hemm sal-lum. Izda xorta 
meta kien ikun rib qawwi faccata, il-mewg kien idur 
mas-Sur u jitla' mal-iskall. 

Tant hu hekk li bilkemm kien gbadu kif tlesta 
1-ilqugb li 1-babar m'gbamilx wabda rninn tiegbu. 
Angelo Fenech rninn Ftaz-Zebbug, M'Angelo 
Azzopardi u Lazzaro Deguara mill-Mellieba 
rrapportaw li fil-lejl tal-21 ta' Dicembru 1896 
ballew il-frejgatini tagbhom gball-kenn fuq 1-art 
wara 1-bajt tax-Xquq. Izda mal-lejl qam rib qawwi u 
1-babar tant kemm gbola li kaxkrilhom id-dgbajjes 
il-babar u sa filgbodu, kulma kien baqa' rninnhom 
kienu bicciet tal-injam fil-wicc.3 

Interessanti li fl-1906, Gio. Battista, iben 
Salvatore minn tas-Sant wegga' jdejh serjament 
meta kien ix-Xquq u xhieda ta' dan !-incident kien 
hemm Giuseppe u Vincenzo Bonello ta' Bonell, 
Giovanni Cini tal-Bajjadon, Gio. Maria Gauci ta' 
Patist ta' Randi u Gio. Maria Borg tal-Plecc.4 Xi 
dixxendenti ta' dawn in-nies gbadhom jistadu mix­
Xquq sal-lum. 

Il-Bajja tax-Xquq qabel ma' nhadem il-film. Fuq il-bajja ghadjidhru xi ankri tat-Tunnara. 
Ritratti: Joe Camilleri. 
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Il-bahar tax-Xquq, il-Qammieh u d-Delli jidher 

sabin imma gieli basad hesrem hajjiet ta' nies. 
Grajja minnhom kellha 1-bidu taghha fil-25 ta' 
Marzu 1943. Bhala tahrig, suldati mid-Dorset u 
r-Royal West Kents' Commando Platoons qadfu 
minn Manoel Island sal-bajja tal-Mellieha biex 
imbaghad ghabbew id-dghajjes fuq spallejhom 
u qasmu bihom sax-Xquq bil-mixi. Dan kollu sar 
mal-lejl. Mal-gurnata qaghdu jistriehu fil-Bajja 
tax-Xquq u hekk kif dalam, varaw id-dghajjes bil­
hsieb li jizbarkaw f'Ghajn Tuffieha. Kollox mexa 
ward u :lahar sakemm is-sitt dghajjes gew biex 
iduru mal-ponta ta' Ras il-Wabx. Hemmhekk, is­
suldati sabu mewg gholi u biex tghaxxaqha beda 
jitqawwa sew ir-rih. Id-dghajjes tferrxu '1 hemm u '1 
hawn, pero s-suldati ta' hamsa minnhom, wara erba' 
sighat jitqabdu mal-mewg, irnexxielhom jaslu 1-art. 
Imma s-surgent Francis Norman, il-kmandant tas­
sitt dghajsa, baqa' jipprova jdur mal-ponta ta' Ras 
il-Wabx u dan wassal biex id-dghajsa tieghu tohrog 
aktar 'il barra. 

Meta t-truppi fid-dghajsa ta' Norman indunaw 
li rna setghu jaghmlu xejn mal-qawwa tal-bahar, 
dawru r-rotta lura u ppruvaw isibu 1-art, li rna kienet 
tidher imkien f'dak id-dlam cappa u bahar jibla' 
1-art. Il-mewg beda jaqbez id-dghajsa u s-suldati, 
barra li jaqdfu ghal hajjithom, bdew il-hin kollu 
jbattlu 1-ilma bahar. Wara hafna sighat jissieltu, 
kollha qatghu qalbhom u taw ruhhom b'mitlufa, 
barra s-surgent Norman. Dan zamm id-dghajsa 
pruwa ghall-mewg filwaqt 1i baqa' jbattal 1-ilma 
u jinkoraggixxi lil shabu. tiin minnhom, f'dak id­
dlam, semghu lanca ghaddejja imma minkejja li 
sparaw is-submachine guns taghhom fl-ajru, din rna 
ndunatx bihom u baqghet sejra. 

Xhin sebah intebhu li kienu qrib Ghawdex. Ma 
kellhomx sahha jaqdfu lejn 1-art u biex tghaxxaqha, 
mewga kbira qalbet id-dghajsa ta' taht fuq. Is-sitt 
suldati ggranfaw kif setghu maghha, tlieta kull naha. 
Izda 1-Kapural Burns fettillu jitla' fuq id-dghajsa, 
zelaq u ghereq, minkejja li Norman ghodos kemm­
il darba biex jipprova jsalvah. Ftit wara, ghaddiet 
frejgatina li gabret il-hames suldati mill-bahar. Tal­
kuragg li wera, is-Surgent Francis Norman inghata 
1-British Empire Medal. Il-povru Burns baqa' qatt 
rna nstab.5 

Alfred Vella jiftakar li missieru qatt rna kien 
jiehdu x-Xquq ghax kien jghidlu li hemm kien 
hemm blat kbir u kien post perikoluz. Allura aktar 
kien jaffaxxinah! Pero kienu jinzlu Bunubbala 
ghall-kahli. Kienu jahsbu kmieni biex jilhqu 1-lok, 
u jaghlfu bil-gobon fir-rima tal-mewg biex il-kahli 
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Dun Balen ma' coma ignaiagh wara s-Sur tax-Xquq. 
Il-frejgatini huma tieghu u ta' Eddie Camilleri. 

Ritratt: Ninu Cutajar. 

rna tindunax bil-harira u s-sunnara. Sajjied tas­
sengha kien joqghod attent biex rna jistadx 'il barra 
hafna mill-blat ghax jekk taqbad huta minn barra, 
din iddum iccafcaf sakemm twassalha 1-art, allura 
l-kahli 1-ohra tinduna li hemm ic-cajt u ddabbar 
rasha. L-istess jekk tehlislek wanda, tista' zzarma 
ghax il-kahli l-ienor jitlaq maghha. 

Kien hemm min tilef hajtu meta kaxkru l-bahar 
waqt li kien ghall-kahli. Karmnu Muscat il-Baglu 
jghoddha b'wahda. Kien qed jistad mill-Bilbel 
meta kolp kbir hadu 1-bahar. Ma seta' jitla' lura 1-art 
b'xejn. Baqa' diehel mac-caqliq sakemm fl-ahhar 
iggranfa rna' skoll fejn il-Harq tan-Niges u helisha 
hafif. 

L-ewwel darba li Alfred mar ix-Xquq kien rna' 
Dun Balen, li stieden lilu u Iii kuginuh, peress li 
kienu jghinuh fil-quddiesa, biex imorru mieghu 
ghal tal-qiegh. Baqa' b'halqu miftuh meta Dun 
Balen beda jghidilhom "Ejjew nersqu '1 hawn halli 
naqbdu ftit brieqex," u mill-qiegh kienu jibdew , 
itellghu burqax wara l-ienor. Kien ikunjafmill-post 
x'hut kien se jsib.6 

Dun Balen kien iqaddes il-quddiesa msejha tal­
kaccaturi, dik tal-erbgha ta' filghodu. Qabel rna 
tibda l-quddiesa kien jibda jqarben, imbaghad kien 
jerga' jqarben hekk kif tispicca, ghal dawk li kienu 
waslu 'tard'. ttafna mill-kaccaturi kienu jintefghu 
fejn il-bieb ta' barra, jistaghgbu fuq il-gamiem li 
kien ghadda 1-gurnata ta' qabel, fuq dak li kellu 
jpassi dakinhar u jbassru fuq dak li kellu jigi fil-bqija 
tal-passa. ttafna drabi kienu jindunaw li spiccat il­
quddiesa meta kienu jisimghu lil Dun Balen jistartja 
1-mutur bis-sidecar, xhin ikun dabbar rasu lejn ix~ 
Xquq! Gieli kien ikollu l-kelb mieghu u dan kien 
jinbah matul it-trig kollha! 7 

Kien zmien il-lampuki meta Dun Balen hareg 
bil-frejgatina rna' Pawlu Vella tas-Suttani. F'daqqa 
wanda fegget shaba mil-Lbic imma Dun Balen 
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deherlu li 1-ajru kien se jghaddilu malajr, allura baqa' 
jrejjex. Infethu bibien is-sema u kellhom jidhlu 
jistkennu bil-frejgatina b'kollox f'Gbar Hamiema. 
Beda niezel hafna ilma mas-sies tal-Qammieh u 
1-mewg beda joghla tant li Dun Balen u Pawlu rna 
setghu johorgu b'xejn mill-ghar ghax il-mewg kien 
faccata. Hekk kif ix-xita naqqset, hut Dun Balen 
marru jittawlu minn fuq ix-xifer ta' Bunubbala, 
minghalihom li se jaraw il-frejgatina sorguta fil­
bajja. Imma hekk kif rna rawhiex, la hemm, u lanqas 
fuq il-bahar, malajr infaxxaw rashom u bdew jghidu 
li Dun Balen intilefb'kolloxl IZda kifil-bahar serrah 
ftit, dehret qoxra hierga minn Ghar Hamiema u 
hadu r-ruhl Ta' min jghid li Vella rna resaqx aktar 
lejn il-baharl 8 

Kien zmien il-gwerra u mill-irdumijiet ta' Had 
Dingli kien ghadu kif inqabad Carmelo Borg Pisani. 
Dan kien Malti li kien jghix 1-Italja u tnizzel minn 
sottomarin Taljan biex jispija u jaghti informazzjoni 
lill-ghadu fuq id-difiza tal-Gzejjer Maltin. Ghalhekk 
tistghu tahsbu kif id-diskors fil-kazini u 1-hwienet 
Mellehin kien biss fuq dan is-suggett. Gara li Pawlu 
Vella ta' Salvatur kien niezel ix-Xquq ghall-kahli 
kmieni filghodu meta fil-bokka tal-Bajja tax-Xquq 
lemah qoxra u go fiha ragel jaghmel is-sinjali lejn 
ix-xefaq. Pawlu tatu rasu. Ma kienx jaf imurx jghid 
lis-suldati li kien hemm fil-beachpost fil-vicin. Il­
proxxmu ta' fuq il-bahar kien ghadu jxejjer idejh u 
jibghat is-sinjali, wiehed wara 1-iehor. Sadanittant 
kien beda jbexbex sew u hawn Pawlu nduna li dak 
1-ispija rna kien hadd ghajr Karmnu Grima 1-Hanx, 
1i kien qed jittrajna Uitlaq il-kulpara u jigbidha 'il 
fuq b'salt) ghall-klamaril 

Darb'ohra waqghu xi parachute mines 'il barra 
mill-Gbawseg u splodew fil-bahar. Kien hemm xi 
Mellehin jaqtghu t-torba ghat-toroq fejn it-Torri ta' 
Ciantar u kif dawn indunaw li bl-ispluzjonijiet kien 
tela' hafna hut fil-wicc, inqala' ferh ta' genn. Min 
kellu frejgatina vara mix-Xquq u min kien sfurtunat 
hareg bil-ghawm, kulhadd ilaqqat hut kemm jiflah. 
Kien hemm Guzepp Bartolo t-Tirlikku li spicca 
b'zewg muletti sbieh f'idejh. Il-problema kienet li 
ra mulett imdaqqas iehor iferfer fil-wicc u issa rna 
kienx baqaghlu jdejn! Allura gham sa hdejh, pogga 
huta minnhom go halqu u b'hekk seta' jahtaf il­
mulett 1-iehor. Izda 1-mulett li zamm f'halqu kien 
ghadu haj, allura ferfer tnejn, nizillu sal-gerzuma u 
kien ghoddu fgah! 9 

Is-sajd bil-gelatina10 minn dejjem kien illegali 
izda dan qatt rna waqqaf lil xi Mellehin milli jistadu 
biha, minkejja li kien hemm anke min wegga' 
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serjament meta tajjar idejh. Ghodwa minnhom, xi 
persuni kienu qeghdin mal-Hajt tal-Qammieb 11 

meta raw il-hut ifawwar fil-wiCc. Ghalhekk 
wiehed minnhom kien pront qabbad in-nicca u 
tefa' 1-gelatina 1-bahar. Hekk kif 1-ilma waqaf 
ibaqbaq, sajjied minnhom qabez jigbor il-hut. 
F' daqqa wahda sema' lil shabu jwerzqu u jippuntaw 
b'idejhom u xhin hares lura ra xewka ta' huta kbira 
riesqa lejh. Kien kelb il-bahar li kif xamm id-demm 
tal-hut tela' jfittex u mmarka lill-ghawwiem. Dak 
il-povru beda jghum b'kemm kellu sahha lejn 1-art 
imma 1-kelb il-bahar kien ehfef minnu. Kif ra hekk, 
wiehed minn shabu minn fuq 1-art qabad il-kelb 1i 
kellhom maghhom u tefghu 1-bahar quddiem il-huta 
u din hatfitu u nizzlitu maghha. Is-sajjied wasal 
1-art qawwi u shih filwaqt li 1-miskin ta' kelb spicca 
f'zaqq il-huta. 12 

Joe Camilleri l-Baqrambun 13 jiftakar kif 
flimkien rna' missieru Gamri kienu jmorru Ghajn 
Zejtuna jaqtghu 1-qasab, imbaghad isahhnuhom 
biex jiddrittawhom u b'hekk kienu juzawhom biex 
jistadu ghall-kahli. Jiftakar ukoll il-qoton mizrugh 
il-Prajjet (isem iehor ghax-Xquq), barra 1-hafna 
dwieli u tin li kienu jikbru fl-imniedaq bejn il-blt. 

Joe tal-Baqrambun ma' whud minn shabufil-miniell-antik 
tax-Xquq. 

Ritratt: Joe Camilleri. 

Gamri u ibnu kienu ghall-kahli 1-Gbawseg meta 
raw xi haga mdaqqsa diehla mal-mewg. Kienet 
frejgatina ta' xi ghaxar piedi li waqghet minn 
fuq xi bastiment u telqet ghal rihha. Hekk kif din 
resqet lejn 1-art, tefghulha gebla marbuta rna' habel, 
gibduha lejhom u tellghuha 1-art biex rna titfarrakx 
mal-blat. Imbaghad, Karmnu 1-Hanx hadhielhom 
ix-Xquq u minn hemm bdiet il-karriera tas-sajd fuq 
il-bahar tal-Baqrambun. 

Dan Gamri fettillu li jibni kamra x-Xquq biex 
fiha jzomm din 1-imbierka frejgatina. Il-problema 
kienet li fejn ipponta li jibniha kien hemm blata 
daqshiex u kulhadd qallu li kien ikun ahjar li jsib 
rokna ohra. Imma mid-dehra, Gamri kellu rasu 
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i 1-Mell iefla 
iebsa aktar mill-blata. Gab il-baqqun u 1-ispnajjar 
u beda jqatta' . Biex zgur rna jkunx hemrn hela, il­
gebelli qatta' uzah biex jibni 1-karnra bihom. U ta' 
rasu ghaddiet! 

Kienu jigu 1-Mellieha xi Ghawdxin 14 minn tal­
Bott u 1-Baqrambun offrielhom biex jorqdu fil­
karnra tieghu. Dawn kienu jkalaw in-nassi tal-vopi 
filghaxija, li jaqbdu jpogguha go barrada 15 u filghodu 
jitilghu bil-kannestri fuq rashom il-Mellieha biex 
ibieghuha. Darba minnhom, Joe kien rna' dawn 
1-Ghawdxin fuq il-bahar u mess lilu jtella' n-nassa 
mill-bahar. Hekk kif qorbot lejn il-frejgatina nduna 
li n-nassa kienet se tinqasam bil-vopi li kien fiha. 
Imrna fis-siegha u 1-hin fegg dell kbir mill-qiegh, 
hass gibda qawwija u spicca bil-habel biss f ' idu. 

, Temtem "In-nassa m'ghadhiex hawn!" u 1-Ghawdxi 
wiegbu "Dik fejn setghet marret hoj?!" Imrna hekk 
kien: huta kbira telghet mill-qiegh, telqet bin-nassa 
b'kollox u halliethom b'idhom f'idhom! 

KienApril u Joe 1-Baqrambun mar ghall-gamiem 
rna' tal-Basli. Intefa' bilqieghda wara n-nassab 
u bilkemrn rna kienx beda joghnos meta f' daqqa 
wanda sema' "Ticcaqlaqx! Ticcaqlaqx!" Imbaghad 
bhal tvenvin, in-nassab ingibed lura u 1-lasti cekcku 
mal-blat! 11-Basli kien ra teftifa gamiem gejja u hekk 
kif uriha 1-gamiema tat-tahrik, zewg teftifiet ohra 
nghaqdu maghha, u s-serbut gamiem kollu ghodos 
ghall-gewwa. 11-Basli qaleb imrna tant kemrn kien 
hemrn gamiem li zammlu xibka minnhom wieqfa. 
Minkejja li nqalbet xibka wanda, xorta qabdu 45 
wahda! 16 

"Kelb ix-Xquq tistmah" 
Ganni Grima 1-Hanx jiftakar ix-Xquq bahh. Kien 

hemrn biss is-Sur, li skont missieru Karmnu, kienu 
gabu 1-gebel ghalih mill-Barriera tad-Delli, u 1-ftit 
kmamar tas-sajjieda. 11-bqija naqra raba' mahduma 
minn tal-Bajjadon u tal-Gamblu. Karmnu kienjghid 
li kelb ix-Xquq tistmah, peress li kien jinbah jekk 
ifigg xi hadd, ghax il-bqija stajt toqtol u tidfen. 

Hemrn skoll jew blata mal-bahar imsejha tas­
Saracin li missieru kien jghidlu li tissejjah hekk 
ghax dan is-Saracin kien qed jistad minn fuqha u 
waqa' l-bahar. 17 Skont Ganni Fenech ta' Kullatu, 
is-Saracin kellu 1-ftus mohbija taht din il-blata u 
meta kienet tkun gurnata bnazzi kien ixemmixhom 
fuqha! 18 Din il-blata hija importanti hafna ghas­
sajjieda tax-Xquq ghax int u hiereg mill-bajja trid 
tghaddi thakkek maghha, peress li ftit 'il barra 
minnha hemrn zewg skolli mohbija taht 1-ilma. 

Fil-karnra tal-irdum, tal-Hanx kienu jzomrnu 
1-ixkatlar li hija xibka b'malji wiesgha biex taqbad 
hut imdaqqas bhal xkatli , mazzoli, bonnijiet u 
hamiem. Kienu jistadu bil-lazz tal-qanneb , li trid 
tnixxfu wara kull sajda u 1-ixilfa kienu maghmula 
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Joe Camilleri tal-Baqrambun, Ganni Grima l-Hanx u Pawlu 
Vella,jlimkien ma' Dun Naiiaren, waqt it-tberik tal-kajjik 

il-gdid tal-Hanx. 
Ritratt: Ganni Grima. 

minn denb iz-ziemel. Ganni jinqala' hafna ghax­
xoghol tal-idejn. Darba mar xtara kulpara minghand 
Garnri r-Rabti 1i kellu hanut fil-pjazza tal-Mellieha 
u .wara li qaghad jikkunsidraha ftit, iddecieda li 
jaghmel wanda bhalha. u tant kemm giet tajba li 
spicca jbiegh il-krapar lir-Rabti hu. Interessanti 
1-qawlli jghid Ganni u sajjieda ohra, "Ghall-arznelli 
f'San Mattija, jekk rna ssibhiex filghodu, issibha 
filghaxija" jigifieri f'Marzu, 1-arinelli tpassi zgur 19 

Sajda Lampuki 
Lejla minnhom, Ganni 1-Hanx kien ghall­

klamari meta beda jara hafna mergha (hut zghir) 
diehla lejn 1-art. Qatt rna kien ra daqshekk hut! 
L-ghada filghodu, it-28 ta' Awwissu, hekk kif kien 
hiereg mill-bokka, wehlet lampuka u hekk kif gabha 
qrib il-frejgatina nduna li 1-bahar madwaru mtela' 
lampuki, li giet rna' sehbitha li kienet imwahhla 
mar-rixa. Beda jkala 1-konz bil-klamari tal-gurnata 
ta' qabel u huma u bergin is-snanar, il-lampuki bdiet 
titla' u tiehu 1-lixka mill-ewwel. Is-sufri li jzomrnu 
1-konz fil-wicc bdew jeghrqu taht 1-ilmajew jigru '1 
hemrn u 'l hawn fil-wicc. Mank lahaq kalah li rna 
bediex jigbru lura. F'kull sunnara kwazi kien hemrn 
huta. Qatta' 1-gurnata jistad bil-konz u bir-rixa u 
qabad xi seba' mija b'kollox.20 

Zewg Baleni 
Peress li barra mix-Xquq hemrn bahar fond 

gmielu, jaghmel hut kbir li ftit jidher fi bnadi ohra 
ta' Malta. Kemm-il darba ntlernhet xi kurazza, li 
hija tip ta' kelb il-bahar. Darba minnhom, Ganni ra 
xi tifwir fil-wicc u haseb li kien gej id-denfil. Imrna 
kienu zewg baleni kbar, qishom zewg sottomarini, 
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itajru 1-ilma minn fug daharhom, li bagghu sejrin 
lejn il-Hajt tal-Qammieb.Z1 

Sahansitra t-tonn li kien jingabad mit-Tunnara 
tad-Delli kien ikun hafna ikbar. Kien jissejjah 
Tonn tal-Qamla22 u biex jittella' 1-art kien hemm 
xi tarjoli fil-ponta ta' Bunubhala.23 Fug ix-xifer 
ta' Bunubbala kien hemm ukoll il-Mahzen tat­
Tunnara jew kif kien maghruf ukoll, il-kamra ta' 
Turi. Turi kien is-sid tat-Tunnara.24 Wanda mir­
ragunijiet 1i t-Tunnara tad-Delli rna bagghetx titkala 
kienet il-kurrent gawwi 1i hemm fl-inhawi, tant li 
x-xibka kien ikollha bZonn hafna ankri biex izzomm 
f'postha. 

Fl-inhawi tax-Xgug kien hemm ukoll bomba 
kbira li til-gwerra kienet wagghet grib il-kamp tal­
Ghadira u biex helsu minnha, I-Inglizi tefghuha mic­
Cumnija ghal isfeJ.25 Imma xi hadd irrappurtaha, 
gew b'vapurett, wahhlulha gegwigija wires u 
splodewha. Bl-ispluzjoni wagghet bicca mix-xifer 
u gie ffurmat ghar, li sal-lum ghadu msejjah 1-Ghar 
tal-Bomba.26 

gol-hajt. 
Darba minnhom, Ganni, li kien ghadu tfal, 

rikeb rna' Dun Balen biex iwasslu mix-Xgug sal­
Mellieha. Dun Balen kien bil-mutur, li kellu biss 
gear wiehed u Ganni spicca bilgieghda tis-sidecar. 
Hekk kif waslu grib 1-istatwa tar-rub tal-purgatorju 
1i hemm wara s-Santwarju, il-mutur beda jmajna u 
peress li Dun Balen rna setax jibdel il-gear, 1-unika 
soluzzjoni kienet li jghid lil Ganni biex jagbez 
minn fug il-mutur. Ganni ghamel kif gallu 1-gassis 
imma hekk kif Dun Balen hares lura biex jara fejn 
kien mar Ganni, il-mutur, li issa kien ha r-ruh ghax 
nagaslu t-togol, :lied til-velocita u Dun Balen spicca 
rnkahhal mal-hajt li kien hemm til-genb tat-trig !27 

'tre HHUHJlK' 

Nenu Fenech ta' Sila jiftakar li missieru Garnri 
kien dejjem jghidlu li mill-bahar rna taglax x'tiekol 
u allura m' ghandux xi jridu. Ghalhekk Nenu sema' 
minnu u xtara trakk tal-linja. Imma biex ghamel 
hekk, sallab lil missieru bid-dejn! Pen) Nenu xorta 
baga' jhobb il-bahar. Jiftakar meta kien tfal kien 
'jisrag'·xi bicca harira lil missieru u jogghod jistad 
ghall-bubin fug xi blata x-Xgug. Ommu kienet 
tinzel 1-irdum ghas-sitta ta' tilghodu, togghod 
tghid ir-ruzarju u mbaghad, kif jidhol missieru bil­
klamari, kienet titlag bihom biex tbieghhom. Garnri 
kien iwissiha biex rna tghaddix mill-Gnejna imma 
tagbad it-trig ta' galb ix-xaghri biex hadd majaraha 
ghaddejja ujinduna li mix-Xgug kienu gedjingabdu 
1-klamari. Nenu ghadu sal-gurnata tal-lumjistad bil­
frejgatina ta' missieru, ghax kif gal hu, dik rabbiet 
lilu, lill-genituri tieghu u lil hutu. 
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Gamri kien jirrakkonta grajja li sehhet fug 
it-Tunnara tad-Delli. L-ghassiesa max-xibka 
ndunaw 1i kien dahal il-hut u kienu pronti ghalgu 
x-xibka. Bdew jerfghu imma xi haga marret zmerc 
ghax kif ix-xibka gorbot lejn il-wiCc, tliet tonniet 
kbar zgiggaw minn bejn il-hitan tax-xibka, li rna 
kinux ghalgu sew. Kif indunaw Ii !-hut kien se 
jahrabilhom kollu, taw ganc lil wiehed imlaggam 
il-Presepju u dan spicca jissielet biex izomm ix­
xibka maghluga. Sadanittant, Sgalli li kien hemm 
maghhom beda jghidilhom li ghamlu ghageb ghal 
tliet tonniet zghar, 'tre tonnini', ghax rna ndunax li 
kien ghad fadal il-hut magbud. U x'hut! Qabdu 47 
tonnu ta' tlitt ignatar (240 kilo)-il wiehed. L-Isgalli 
tant kemm hassu li waga' ghac-cajt li beda jaghti 
fug wiccu. 

Nenu u missieru darba kellhom esperjenza tal­
biza'. Kienu ghall-klamari meta semghu tifwir til­
wicc u tid-dawl ta' gamar raw huta kbira, tiha dags 
il-frejgatina, aktarx kelb il-bahar. Allura missieru 
gabad 1-imgadef u beda diebel 'il gewwa imma 
1-buta bagghet issegwihom sa rna waslu grib 1-art, 
fejn imbaghad dabbret rasha.28 

Ma 
Ghodwa minnhom, Nenu u missieru marru 

jerfghu 1-hjut. Il-hjut huma lanez b'sunnara tit-tarf li 
jkollhom xi bicca sicca, garnitajew huta bhala lixka 
u jithallew jistadu mal-lejl. Il-hjut jistghu jintefghu 
kemm minn fug 1-art kif ukoll minn fug il-bahar. 
Jekk jintefghu minn fug il-bahar, xorta jintrabtu 
mal-art ghalkemm gieli rabtuhom rna' sufra til­
wicc. Hekk kif marru jerfghu Ianza minnhom sabu 
lil min jigbed. Ta' xejn issieltu mal-huta ghax rna 

Gamri Fenech ta' Sila, Gui.i Cutajar tan-Naxxarija u 
missieru Karmnu Cutajar ta' iumini. 

Ritratt: Gui.i Cutajar. 

riedet iccedi b'xejn. Kienet cerna ta' xi tletin kilo, 
gisha hmar tas-sienja ddur tahthom til-fond, bla rna 
ccedi pulzier. Fl-ahhar Nenu nizell-art u mar ghal 
Jimmy tat-Tabakku, li kien jabdem ta' ghaddas it­
tarzna. Dan gie armat sa snienu bil-harpoon u kien 
pront ghodos ghaliha u sparalha. IC-cerna tat ruhha 
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i 1-Mell iefla 
b'mirbuha u bdiet tiela' lejn il-wicc helu helu. Imma 
hekk kif din waslet fejn il-frejgatina, indunat x'kien 
gej , tfarfet tnejn, u nizlet b'kemm kellha sahha lejn 
il-fond . Tant kemm tat salt qawwi li hadet il-harpoon 
minn idejn Jimmy u baqghet sejra b'kollox! Kif gal 
sew Nenu, "Ma kellhiex tkun ghalina!"29 

Interessanti li jekk cerna tiehu s-sunnara u torbot 
fil -bejta, jigifieri twahhal ix-xewka ta' daharha 
gol-blat, din rna kienu jaqalghuha b'xejn . Allura 
kienu jdahhlu porcellat fix-xlief u jitilquh '1 isfel. 
Porcellat qisu caghka tal-gebel. Meta kien jintelaq, 
dan kien jinzel max-xlief stirat. Gieli laqat ic­
cerna fil-bejta u din kienet taghti s-salt biex titlaq. 
Hawnhekk is-sajjied ikun pront jigbidha 'l fuq . 
Inkella kienu juzaw il-porcellat biex jigbdu c-cerna 
minn pozizzjoni differenti forsi tinqala' _3° 

Gamri kien jaghmel in-nassi bil-qasab li jaqta' 
mill-widien. Il-qasab kienjaqsmu f'hmistax-il biCca 
rqiqa ujibdajorbot ujghaqqad in-nassi bih. In-nassi 
kienu jsiru wkoll mid-disa li kienet tigi minn Tunez 
u 1-Marokk., kifukoll mis-simar li kien jinqata' mill­
Ghadira. Ta' min jghid li s-sengha tan-nassi wiritha 
wkoll ibnu Nenu . Nassi hemm hafna tipi bhal tal­
vopi, tat-trill, tat-tixrid, tal-imrejjen , tal-arznell u 
tac-cawl , kif ukoll il-barqda.31 

Ghamel qassata! 
Guzi Cutajar Zumini jiftakar li kien ghadu bil­

kemm tghallem jimxi sew li rna kienx jinzell-irdum 
rna' missieru Nardu, isib xi harira hazina li kien 
jarmi Dun Balen u jintefa' jistad ghal xi mazzun jew 
xi burg ax. Inkella jixxabbat rna' xi blata, jara kif se 
jisraq xi bejta tal-ghasafar tal-bejt, biex imbaghad 
irabbihom id-dar. 

Jiftakar li kien qed jilghab ix-Xquq meta huh 
qabad qassata, brama kbira li tidher fi zmien il­
lampuki. Minkejja 1i mhix velenuza ghandha dehra 
kerha, allura hekk kif ra lil huh gej biha stkerrahha. 
ftuh hekk ried u telaq jigri warajh biha. Guzi harab 
qisu fenek tal-libru, tela' fuq is-Sur u kien ghaddej 
qisu xi atleta tal-Olimpjadi xhin siequ marret fil­
vojt u waqa' kwazi sular ghal isfel. Spicca qisu 
1-accjomu, iwahwah bl-ugiegh. Hawnhekk fegg 
Dun Balen, armat bil-kaxxa tal-ewwel ghajnuna, li 
kienet tinkludi biss fiixkun bid-Dettol u filwaqt li 
hasellil Guzi bil-likwidu kannella, ta hasla.ikbar lil 
hu Guzi tal-qassata li kien ghamel!32 

Qabad ankra - darbtejn 
Ghodwa minnhom, Guzi kien fejn il-Marbat 

tat-Tunnara, itella' 1-parit, xhin il-winc beda 
jzarzar u jitqanzah. Induna li fil -parit kien hemm xi 
haga kbira. Dehret dalma sewda mkebba fix-xibka 
tiela' mill-qiegh u xhin id-dell qorob mal-fr~jgatina, 

induna li kien qabad ankra! Issa kellu problema 
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ghax kien wahdu u rna seta' jaghmel xejn, allura 
tefa' kollox lura 1-bahar u mar ghaliha filghaxija 
fiimkien rna ' ibnu . Hekk kif regghu tellghuha fil­
wicc, hatfuha bejn tnejn u tqanzah minn hawn u 
erfa' minn hemm, poggewha fil-pruwa. Kienet 
ankra tat-tunnara. U zmien wani qabad ohra imma 
din id-darba minn aktar fond . Guzi gnadda z-zewg 
ankri lill-Muzew tat-Tunnara.33 

Baqra mal-lejl 
Darb'ohra Guzi , Nardu u Karmnu Grech ta ' 

Zarn:lam kienu ghall-klamari billejl meta semghu 
qisha ghajta ta ' baqra gejja minn fuq il-bahar. 
ftarsu lejn minn fejn gej il-hoss imma rna raw xejn. 
L-ghajta bdiet tog rob u f ' daqqa wanda kien hemm 
cafcifa u fegg dahar ta' huta enormi fil-wicc tal­
bahar. Nardu kien pronthatafl-imqadefu hemm trid 
tara 1-frejgatina zzigg fuq 1-ilma, qisha xi dghajsa 
tar-regatta! Dahlu sparati 1-eqreb art, ic-Cumnija, 
u mbaghad ghaddew ihokku mal-blat sa rna waslu 
x-Xquq. Guzi ghadu majafx x'setghet kienet dik il­
huta enormi ghalkemm il-hoss ta' baqra li semghu 
seta' kien 1-arja hierga mill-pajp tan-nifs ta' balena?4 

'~Dik taqlibna!" 
Minkejja li 1-bahardam ghal hafna sninjaghmillu 

d-deni, Guzi Cutajar tan-Naxxarija35 xorta kien 
ihobb jistad. Gieli mar rna' missieru Karmnu u 
kellu jinzellura 1-art ghax kien jispicca rna jifiahx. 
Imbaghad kien ikollu jkompli s-sajda minn fuq il­
blat. 

Jiftakar kif darba webbellil missieru jgiblu bejta 
ghasafar mill-Iskoll tai-Ghasafar_36 Karmnu nizel 
minn fuq il-frejgatina , ixxabbat ftit u dahhal idejh 
fi -ewwel toqba li sab. Imma hemm ha 1-qatgha ta' 
hajtu meta minfiok frieh tal-bejt , mill-bejta hareg 
gurdien mill-kbar. 

Karmnu u Guzi kienu dilettanti tal-lampa fuq 
il-bahar. Kienu johorgu mix-Xquq b ' lampa b'zewg 
mantles imqabbda rna ' cilindru tal-gass u zewg 
hgigiet biex jittawlu minnhom. Missieru Karmnu 
kien mustaccun fuq 1-imqadef u kien idawwar id­
dghajsa kif irid, jinkaljaha jew izomrnha wieqfa 
skont kif kien hemm bzonn. Maghhom gieli marru 
z-Zezza, it-Tirlikku jew Karmnu ta' Babbara, li 
kellu lampa bi shab rna' Karmnu. 

Lejla minnhom kienu ghaddejjin fejn 1-Iskoll 
tas-Saracin meta tahthom raw qisu lizar. Kienet 
qarnita daqs dinja, f ' erbat iqjiem ilma. Guzi beda 
jahsibha jiffuxxnahiex ghax beza' li taqbad mal­
frejgatina u taqlibhom b'kollox . Imbaghad ghamel 
ftit kuragg, nizzel il-foxxna ezatt fuq rasha, taha 
daqqa u kien pront tellaghha ' l fuq biex rna jaghtix 
cans lil dak il-mostru jahtaf mal-blat. Kien fiha 16-il 
kilo! 37 

---
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Kien bnazzi allura Karmnu, Guzi u Nenu ta' 

Sila varaw mill-Armier u rhewlha lejn il-Bajja tac­
Cirkewwa bl-imqadef, iduru bil-lampa. Hekk kif 
daru mal-moll tac-Cirkewwa garnet ziffa mil-Lbic 
u r-rih baqa' jzid sakemm f'daqqa wanda garnet 
tempesta. Hemmhekk kienu bil-faccata, allura 
Karmnu qabad il-habel tal-mutur u tah gibda. Il­
mutur qahqah tnejn u rna startjax. Ta' xejn baqghu 
jissieltu mieghu ghax rna ried jaqbad b'xejn. Ir-rih 
beda jressaqhom fejn jorbot il-vapur t'Ghawdex 
meta jkun il-maltemp. Hekk kif kien baqa' xi 10 
metri biex ifarrakhom mal-moll, Karmnu talab 
liB-Madonna u qalilha "Mhux hawn, Madonna, 
mhux hawn." U 1-mutur startja! Dahlu 1-Bajja tac­
Cirkewwa, nizzlu l-paratP8 u tellghu 1-frejgatina 
1-art. Guzi bela' mixja sal-Armier biex igib il­
karozza u minkejja li kien imxarrab ghasra bir-raxx 
tal-bahar, sakemm wasal lahaq nixef tant kemm 
kien rih. Id-dghajsa ghamlet tlitt ijiem torqod ghall­
frisk fil-bajja tac-Cirkewwa sakemm il-bahar rega' 
bbnazza. 

Karmnu kien ukoll dilettant kbir tal-imhar. Kien 
jaqilghu bil-qallija, li qisha tornavit azzarjat. Hemm 
imhar differenti: dak tal-Qawwi 1i jkun 'il fuq 
mill-bahar, dak tas-sellieh 1i jkun fl-ilma u dak tal-

Gui;i Cutajar tan-Naxxarija bil-qarnita li qabad bil­
lampa minnfejn l-Iskoll tas-SaraCin. 

Ritratt: Gui;i Cutajar. 
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haxix.a, li jkollu 1-haxix tal-bahar jikber fuq qoxortu. 
Dak tal-Qawwi huwa itjeb minn dak li jkun fuq blat 
artab. Karmnu kien ibiegh 1-imhar il-Mosta, fejn 
kien jittiekel nej, bejn pinta u ohra, fil-hwienet tal­
inbid. 

Missier Karmnu, Guzeppi, kien jiddendel b 'habel 
taht ir-Range, jixxabbat ghall-bejtiet tac-cief. Bis­
sidra tac-cief kienu jistadu ghas-sargi filwaqt li bir­
rix tieghu kienu jaghmlu r-rix ghall-hut.39 

Int u niezel ghax-Xquq hemm ghar ckejken 
li min jaf kemm-il darba serva ta' kenn mix-xita 
ghas-sajjieda u 1-bdiewa tal-post. Gurnata minnhom 
spiccaw jistkennu fih Guzeppi u xi tnejn ohra minn 
ta' Zumini. Ix-xita bdiet niezla bil-qliel u rna setghu 
johorgu b'xejn. Fl-ahhar, xhin battiet ftit, dabbru 
rashom lejn il-Mellieha. U mnalla! Meta marru lura 
x-Xquq indunaw li bil-maltemp, is-saqaf tal-ghar 
kien sfronda u li kieku baqghu hemm, 1-ghar kien 
jispicca qabarhom. 

Karmnu kien dejjem ihalli frejgatina x-Xquq. 
Induna li xi hadd kien qed ivaralu din 1-imbierka 
frejgatina u jitlaq idur dawra biha. Wara 
investigazzjonijiet intensivi, is-suspett waqa' fuq it­
tfal ta' hutu. Allura gietu idea genjali. Mar gab gebla 
daqshiex, rabatha mal-bank b'bicca wire u qafilha 
b'katnazz. Issa seta' joqghod b'mohhu mistrieh li 
1-frejgatina rna kinitx se titlaq iddur mal-bajja tax­
Xquq minghajr sidha .. Imma mohh it-tfal rna ssibx 
tarfu. Wara hafna sar jaf li xorta baqghu johorgu 
bid-dghajsa, bid-differenza li din id-darba kienet 
tkun aktar baxxa fl-ilma, ghax peress li rna sabux 
tarf jifthu 1-katnazz, il-gebla kien ikollhomjohduha 
dawra maghhom fil-frejgatina! 40 

Joe Cini tal-Bajjadon jiftakar kif il-familja 
taghhom kellhom ir-raba' x-Xquq. Kellhom xi 
dwieli, jissejhu ta' zaqq il-baqra ghax 1-gheneb 
kien qisu biz-zokkra, kif ukoll tin u silla. Missieru 
wkoll kien jghidlu li 1-irdum, fl-antik, kien jinzera' 
1-qoton. Minkejja li kien dilettant tar-raba', il-bahar 
dejjem kien kalamita ghalih. 

Jiftakar kif darba, hu u huh Ganni, kalaw konz 
ghal tal-qiegh wara nofsinhar. Tefghuh f'postijiet 
fejn kien hemm 1-iskolli forsi jinzertaw xi huta 
sabina imma bdiet gejja sunnara wara 1-ohra u 1-hut 
kien qisu fuq strajk tal-gun. Fl-ahhar gew f'bicca 
fejn kien jidher il-qiegh u huh qallu "Issa iktar rna 
jigi xejn." Kif qallu hekk wehlu mal-qiegh. J=Iasbu 
li kienu wehlu mal-alka ghax il-qiegh kien varjit, 
jigifieri ramel u alka imma hekk kif issikkaw il-lazz 
hassew gibda tajba. Stennew xi merina imma kien 
dott ta' names kilos. Baqghu jhossu 1-konz jaghti 
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ii-Melhe a 
d-daqqiet u fegg dott iehor ta' erba' kilos. Imma 
1-borma fuq tlieta toqghod ghax warajh fegg dott 
iehor ta' tliet kilos. Il-konz li kien fadal rega' beda 
jfannad u mill-fond telghet tracna ta' kwazi zewg 
kilos. 

Missier Joseph, Censu, jiftakar kif darba 
t-Tunnara tad-Delli ghamlet sajda tumbrelli. 
Kien qieghed ghall-kacca Bunuhhala u xhin ra 
1-barkazzi dehlin mar jittawwal ha jara x'qabdu. 
Censu xammar idejh u spiCca jghinhom iqandlu 
1-kaxxi ppakkjati bil-hut. Ghamel mid-disgha sa 
nofsinhar ihott il-kavetti mimlija sa run ommhom 
bit-tumbrelli.41 

Ghall-gallini Rdum ii-Qammieh 
Kien l-14 ta' Novembru, 1984. Joe kien behsiebu 

jmur il-bahar imma huh Ganni qallu biex imur 
mieghu ghall-gallini. U gietu tajba li sema' minnu 
ghax dakinhar il-gallini ghamluha. Kien hawn 
gallini kwazi fil-widien u x-xaghri kollha tal­
Mellieha. Kif nizlu 1-irdum huh mill-ewwe1 rifes 
wanda imma marritlu, avolja kien jispara tajjeb. 
Ma tantx kienu bdew bit-tajjeb! Imma imbaghad 
gew f'roqgha u minnha Joe qabad hamsa. Il-gallini 
bi1kemm riedu jtiru ghax kien hemm xiber nida . 
Wanda minnhom marret qaghdet ezatt quddiem 
Ganni u kif dan caqlaq is-senter, narget b'kemm 
tiflah. Kemm kemm lahaq qatilha Joe qabel rna 
ghebet wara blata. ttuh spara ghal ohra u rna setghu 
jsibuha b'xejn. Qisha belghetha 1-art. Ma xtaqux 
jitilfu hin fuqha allura komplew iduru u b'kollox 
tajru sbatax-il wanda u qatlu tlettax . Burna u hergin 
lura, fil-passagg, sabu !-gallina 1-mit1ufa. Kienu 
ghaddew miljun darba minn hemm ifittxuha u zgur 
rna kinitx hemm qabel. Aktarx li kienet mohbija 
x 'imkien, harget fi1-passagg u mietet.42 

Tliet wizZiet 
Darb'ohra, Joe il-Bajjadon kien ghall-kahli 

mal-Hajt tal-Qammieh meta f'daqqa wanda 
sema' twerziqa fuq rasu u mis-smewwiet nizlu tliet 
wizziet qishom ajruplani! Marru qaghdu warajh 
imma ghalkemm ghall-kahli kien armat sa snienu, 
senter mieghu rna kellux. Itawwa1 baxx baxx ha jara 
fejn qaghdu u rahom jirghu fuq il-pett, qishom xi 
tliet naghgiet. Allura qabad it-triq bil-mixdejn il­
Mellieha, ghax licenzja tas-sewqan kien ghad rna 
kellux . Kif tbieghed ftit telaq jigri kemm jiflah, bil­
qasba tal-kahli f'idejh u hekk kif kien tiela' sparat 
mal-passagg, bit-tferfix, wehillu x-xlief rna' hatba. 
Imnalla nqatghet il-harira ghax kien iwegga'. Hekk 
kif wasal Qasam Barrani ltaqa' rna' Ninu t-Timm u 
dan offrielu li jwasslu 1-Mellieha. 

Kif wasal id-dar, huh Ganni staqsih x'kien gara 
u kif dan sema' bil-wizz, hataf is-senter. Barra sabu 
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Joe Cini tal-Bajjadon bil-witia li qabad 
mis-sies tal-Qammieh. 

Ritratt: Joe Cini. 

li Ninu mar gab is-senter ukoll! Imma kif qalilhom 
Joe, kien jixraq li 1-ewwel jispara hu ghax hu kien 
rahom joqoghdu. Kif waslu, dahlu baxx baxx u Joe 
pprova jiggonta mqar tnejn minnhom. Imma wanda 
minnhom kixfitu, qabdet ir-rankatura biex tinqata' 
mill-art u kif fethet gwinhajha, ghafas il-grillu u 
saret ballun rix. Imbaghad kien pront immira fuq it­
tieni wanda imma feggew zewg kanen fuq kull naha 
ta' rasu, instemghu zewg tiri mghagglin u 1-wizza 
tkebbet ukoll. Jekk qatilhiex Ninu jew Ganni Alia 
biss jaf! It-tielet wanda kienet tbieghdet sew mill­
ohrajn u rawha sejra fit-tul, imbaghad inqabdet 
l-ghada mid-Delli43 

"Qbadt naghga!" 
Ta' Kullatu kienu maghrufin ghall-hanut tax­

xorb li kellhom fi1-Mellieha. Imma kienu wkoll 
midhla tax-Xquq minn fejn kienu johorgu ·ghas­
sajd. Karmnu Micallef ghadu sal-lum johrog bil­
Bahri tieghu, irejjex b'klamar jew sicca hajja til­
fond, forsi tmissu xi huta sabina. 

Wanda mill-isbah esperjenzi li kellu sehhet il~ 

ttadd, 21 ta' Marzu 2010. Kien ghaddej bil-mod it­
mod irejjex mal-qiegh bi klamar haj meta f'daqqa 
wanda, ix-xlief harab minn idejh qisu wehel rna' 
xi speedboat. Karmnu kien pront dawwar il­
frejgatina biex rna jigbidx kontra ta' dak li kien 
hemm imwahhal mas-sunnara. Izda 1-harira baqghet 
tvenven 'il barra bla kontroll, allura Kullatu wahhal 
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flixkun ta1-i1ma vojt mas-swivel tax-x1ief u dan 
ma1ajr sparixxa 1ejn il-qiegh. Kellu tlitt iblalen zghar 
tal-plastik u rabathom wiehed wiehed u t-tlieta li 
huma wkoll ghebu max-xlief. Dawn il-blalen u 
1-flixkun, peress li kienu mimlija b1-arja, kienu qed 
jigbdu kontra 1-huta u jghajjuha bi1-mod i1-mod. 
Wara xi tliet kwarti fegg 1-ewwel ballun, imbaghad 
it-tieni u t-tielet u fl-ahhar il-flixkun 1i kien iccattja 
ruhu bil-pressa tal-ilma. Hekk kif il-huta qorbot lejn 
i1-fregatina, Kullatu nduna li kien wahha1 accola 
sabiha. Beda jgerfex b'idejh halli jaqbad i1-ganc 
imma rna seta' jsibu mkien. Ftakar li filghodu, hekk 
kifkien se jvara, kien ra sicca, ipprovajaqbadha bih 
u nsieh warajh fuq il-moll. 

Allura kellu problema ghax jekk tipprova ttella' 
huta bha1 dik gewwa dghajsa minghajr ganc zgur 
taqaghlek il-bahar. Hekk kif tinqata' mill-i1ma, 
titqa1 u jew jinqata' x-xlief jew inkella tinbezaq is­
sunnara. Kien se jcempellil tal-Baqrambun li kienu 
ftit 'i1 boghod minnu imma nduna 1i kienu qed 
jerfghu 1-parit, allura rna setghux jiccaqa1qu minn 
fejn kienu. Ma kienx hemm x'taghmel, wassa1ha 
mal-frejgatina u dawwar habe1 pajlor rna' denbha. 
Hekk kif irnexxie1u jorbotha, hatafha u igbed minn 
hemm u kaxkar minn hawn, tefaghha gewwa. Kien 
fiha 37 kilo. Hekk kif kien bilqieghda fuq il-bank 

Karmnu Micallefta' Kullatu bl-accola li qabadfuq idejh. 
Ritratt: Karmnu Micallef. 
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ta1-f.rejgatina jimsah 1-gharaq bi1-huta fuqu, feggew 
tal-Baqrambun deh1in 1ejn 1-art. "Qbadt naghga!" 
qa1ilhom. Ta'min isemmi 1i Karmnu qabad acco1a 
ohra ta' 34 kilo imma peress din id-darba kien qed 
jistad bil-qasba u rnhux fuq idejh, il-kedda haditha 
il-qasba u mhux hu!44 

Bhax-Xquq, lrdum il-Qammieh45 minn dejjem 
gibed in-nies lejh. Xhieda li r-raba' li hemm 1-irdum 
kien jinhadem 120 sena ilu huwa 1-fatt li 1-bdiewa 
tal-post, f'Lulju tal-1899, gew misruqa minn xi 
suldati li kienu kkampjati 1-Ghadira. Ghalhekk, Gio. 
Maria Borg ta' Klara, Giovanni Vella ta' Cerkes u 
Andrea Mifsud tal-Ghadira talbu kumpens ghall­
gheneb, bettieh, dulliegh u tin li kien ghosfor.46 

Sena wara, Paolo Bonanno ta' Lawrenz, 
Francesco Sammut il-Kos, Francesco Grima ta' 
Grezzju, Vittoria Bartolo taz-Zikkin u Francesco 
Grima ta' Ventur spiccaw bix-xitel tat-tadam 
imkisser u bit-tadam misruq meta xi suldati 
dahlulhom fl-ghelieqi ta' Rdum il-Qamrnieh.47 

Xi truppi mill-Kamp tal-Ghadira li kienu jimirhu 
fl-inhawi tax-Xquq u 1-Qammieh gieli spiccaw 
hazin. F'Marzu tal-1905, il-Kapural Samuel 
Mitchell, tal-Ewwel Battaljun tar-Rifle Brigade, 
kien qieghed fuq Irdum 1-Ikrah meta waqa' minn 
fuq ix-xifer ghal isfel, gholi ta' 150 pied (45m) u 
ghalkemm baqa' haj, miet ftit wara fi-Isptar tal­
Kamp Militari tal-Ghadira.48 

Pawlu Vella tan-Nar isostni li r-raba' ta' Rdum 
il-Qammieh huwa raba' tajjeb imrna trid tkun taf 
tahdmu ghax peress li tafli, malajr tballtu u ggibu 
qisu konkos. Jiftakar kif 1-aktar prodott komuni 
1-irdum kien it-tadam tac-catt bikri, li jinqata' 
f'Marzu. Peress li Rdum il-Qammieh huwa kenni 
mir-rih fuq u faccata tax-xemx, it-tadam kien jilhaq 
qabel ghax qisu qieghed go serra. Kienu jithawlu 
prodotti ohra bhal qara' ahmar, brungiel, qara' twil, 

Pawlu Vella u Charlie Vella tan-Nar,jlimkien ma' Gui.i 
Grima l-Atunar wara kaccatafniek Irdum il-Qammieh. 

Ritratt: Pawlu Vella. 
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basal, tewm u hxejjex ohra li rna tantx jittieklu mill­
fenek selvagg. Jekk kont tithajjar taghmel xi haga 
li tifforma parti mill-menu tal-fniek, mal-lejl kienet 
tisparixxi! 

Tan-Nar ghandhom mina tal-ilma 1-irdum, fonda 
xi mitt pied. Fuq gewwa nett hemm zewg toqbiet 
qishom imhaffra bil-baramina u minnhom gej 
ftit ilma li jispicca gewwa ghajn. Din 1-ghajn hija 
ffurmata minn blata u fuqha hemm imnaqqxa d-data 
1839. Qabel kienu jsaqqu bil-migra,jigifieri jaghmlu 
raddi fil-hamrija biex jghaddi 1-ilma minnhm. 

11-bhejjem, bhall-hmir u 1-bghula, kienu 
juzawhom kemm biex iwassluhom 1-irdum, kemm 
biex jahartu bihom, kif ukoll biex jiehdu 1-prodotti 
tar-raba' Birkirkara minn fejn kienu jinbieghu. 
Pawlu jiftakar kif kellhom baghla rasha taz-zonqor. 
Jekk tghidilha J=loooooow aktar izzid il-pass. Darba 
min~hom kienu qeghdin jahartu u din qabziltilha, 
tnaffret, tat daqqtejn biz-zewg u harbet tigri 1-irdum. 
Wara rna nafx kemm, il-baghla sabuha tirgha qalb 
il-blat imma 1-mohriet li kienet qed tigbed warajha 
lahaq spicca sulfarini !49 

Erbgha b'tir! 
Pawlu minn dejjem kien dilettant tal-fniek u 

xi drabi kien jiehu xi hbieb mieghu 1-irdum ghall­
kacca. Ghodwa minnhom, kienu hu, huh Zeppu, 
Salvu ta' Mazza u Anglu tas-Siggijiet. 11-mistieden 
specjali dakinhar kien Joe Caruana c-Choker, 
hu Salvu ta' Mazza. Dan ic-Choker gie armat 
b'senter tal-kacca Amerikim, li skont Pawlu kien fih 
qantarejn.l1-klieb malajr sabu fenek go hajt u qabel 
telaq in-nemes, Pawlu gieghellill-ohrajn iweghduh 
li kienu se jhallu lil Joe c-Choker jispara ghall­
fenek . Meta kulhadd tah kelmtu, ic-Choker tela' 
fuq 1-oghla blata biex jispara minghajr diffikulta 
u n-nemes intelaq fil-hajt. Wara ftit qabez fenek 
ahmar, iserbet kemm jiflah, ic-Choker immira u 
mal-BUMM instema' hafna ghajjat u kliem hazin . 
Joe rnexxielu jolqot lil Pawlu, lil Zeppu, lil Salvu u 
1il Ang1u- b'tir wiehed! 

Imma li gara rna kienx tort ta ' Joe. 11-kanna tas­
senter kienet xkattatlu (inqasmet) kemm kemm 'il 
fuq mill-firroll u kellu xorti li rna tilifx subajgh. Dak 
iz-zmien kellhom habta jikkargaw 1-iskratac billejl, 
wara x-xoghol , u bejn in-nghas u bejn id-dlam, jista' 
jkun li 1-iskartocc li ghamel herba kellu karga porvli 
doppja. Fortunatament hadd rna wegga' serjament 
ghalkemm ic-Choker kellu xokk kbir fuqu . Ftit 
ilu, Pawlu mar 1-isptar u t-tobba ndunaw li kien 
baqaghlu c-comb tifkira ta' dik il-gurnata. 

Darb 'ohra, Pawlu kien rna' siehbu meta 1-klieb 
qalghu fenek. Pawlu spara fuqu u mat-tir siehbu 
beda jwahwah bl-ugiegh , minkejja li Paw!u rna 
kienx spara fid-direzzjoni tieghu. Pawlu qalli: 
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"Sparajna flirnkien u taret comba minn fuq il-blata 
(tal-Qawwi) u lqattu go widintu . .. naqra ta' jigifieri, 
imma .. . rna hax pjacir!" Ittih tort!?50 

Papocc tal-Moda 
Kien ghamel zmien f'Malta kulhadd armat 

b'papocci blu jew kannella b'qiegh catt. Kienu 
qishom moda, jew ahjar kienu moda ghax rna kienx 
hawn ghazla. Kulhadd bihom, ghall-futbo1, ghar­
raba', ghall-mixi . Id-difett kbir ta' dawn i1~papocCi 
kien li kienu jizolqu aktar minn sallura midluka bix­
xaham u s-sapun. 

Darba Pawlu kien ghall-kacca liebes wiehed 
minn dawn il-famuzi papocci. Hekk kif wasal fuq 
il-Mina tal-ilma spara ghall-fenek u qatlu. Kienet 
ghamlet irxiexa dak il-lejl u hekk kif kien niezel 
ghall-fenek, ghadda minn fuq blata u 1-papocc, li 
kien aktar mah1uq biex tiskija bih milli biex timxi 
fuq il-blat imxarrab , ghamel wahda minn tieghu u 
Pawlu ze1aq u waqa' su1ar. Spicca go hatba sewda, 
li ghal min rna jafx x' inhi, hija arbuxxell b'hafna 
frieghi ppuntati u mxewkin. Hekk kif lil Pawlu 
ghidtlu kemm kien sfortunat 1i kellu jispicca go dik 
il-hatba tal-flagelli, wegibni "Ahjar milli laqaghni 
1-blat!" U kellu mitt ragunP 1 

11-borok tac-Cumnija 
IC-Cumnija hadet isirnha mill-fatt li meta 

1-bahar ikun qawwi , il-mewg tant jahbat bis-sahha li 
jogh1a tliet su1ari max-xifer, imbaghad ir-rih jaqbad 
ir-raxx u jdahhlu 1ejn 1-art qisu duhhan. B 'hekk ikun 
qisu cumnija ddahhan. Ir-raxx jaghme1 herba kbira 
mill-prodotti tar-raba'. Interessanti 1i c-Cumnija 
m' ghadhiex iddahhan bhal qabel. Fl-antik, i1-hale1 
kienu jitilghu rna' blata imma din inqatghet bic­
caqliq . Biz-zmien ifforma speci ta' ghar u 1-mewg 

Tfajjeljistad go hofra taf1t is-Sur tax-Xquq. 
Ritratt: joe Camilleri. 

----
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sar jifga go fib u mbux joghla '1 fuq. Ill urn irid veru 
jkun qawwi 1-bahar biex ic-Cumnija ddahhan.52 

Barra raxx tal-bahar, miC-Cumnija, ghall-habta 
ta' Marzu, jitilghu wkoll il-papri. Hekk kif jibda 
jidlam, dawn jitfaccaw fuq il-bahar u joqoghdu 
jistriehu ftit 'il barra mix-xatt, jistennew ix-xemx 
tidlam, biex imbaghad jaqsmu lejn 1-Ghadira mal­
lejl. Kien ikun bemm hafna kaccaturi jistennewhom 
bil-herqa. Hekk kif kien iroxx id-dlam kienu 
jisimghu it-tferfir tal-gwienah u 1-borok ifiggu. 
Imbaghad baraxx tiri u ilsna tan-nar u ferh ta' 
genn, kulhadd jigri biex jigbor. Ffadd rna kien ikun 
jaf x'waqqa' jew x'laqat, allura min isib xi papra 
merhba biba. Anzi kien bemm min minftok jispara 
joqghod ghassa fejn se jaqghu 1-papri u aktarx li 
dawn kienu jmorru l-ahjar!53 

Il-laqam Kejli gej mill-fatt li xi antenat ta' din 
il-familja ghen lill-Inglizi jkejlu 1-art tal-Ahrax, 
biex imbaghad din tkun tista' tohrog b'cens lill­
bdiewa. Censu Debono ta' Kejli jiftakar kif bhala 
ringrazzjament ghax-xogholli kien ghamel, 1-Inglizi 
hallew lil buznannub jaghzel bicca art li ried. Dan 
uza mohhu u ghazel ix-xaghra tas-Saghtar. Ghamel 
bekk ghax dak iz-zmien, is-saghtar u x-xewk kien 
jiswa mitqlu debeb peress li kien jinbiegh ghall­
ifran. Imma kif ghadda z-zmien, id-dixxendenti 
tieghu ndunaw li kulhadd kellu naqra raba' tajba 
filwaqt li burna spiccaw b'xaghra mimlija blat. 

Censu ghandu 1-ghelieqi Rdum il-Qammieh. 
Jiftakar kif kienu jahdmuh bil-bank,54 jigifieri 
taghmel raddi jew ftanni skont kemm tiftah tfannad 
'1 isfel, titfa' d-demel gol-ftann u tghaddi bil­
kruxxun. B 'bekk, meta taghmel ix-xita, 1-ilma jinzel 
til-fond u 1-hamrija tibqa' friska anke fis-sajf.55 

Fenomenu stramb li ftit semghu bib huwa 
1-ghajta jew ir-rih tax-xifer. Meta jkun bnazzi 
perfett, minghajr ziffa rih, ft-aqwa tas-sajf, f'daqqa 
wahda jqum riefnu mix-xejn u 1-hatab u 1-kappar 
tax-xifer qisu jkun dahal fibom ix-xjaten. Dan ir-rih 
sahansitra jwaqqa' zrar u laqx ghal isfel. Jekk qatt 
rna tkun esperjenzajtu qabel, aktar u aktar billejl, 
iwerwrek. Fil-fatt, ft-antik, xi kaccaturi anzjani 
kienu jdabbru rash om lejn id-dar bekk kif kien jqum 
dan ir-rih misterjuz, li xi drabi jdum anke ghaxar 
minuti. Kienu jemmnu li hargu tas-setta jduru. 
Aktarx li dan ir-rih isehh minhabba d-differenza fit­
temperatura bejn il-bahar u l-art.56 

Kien is-sajf u ftimkien rna' Censu ta' Kejli kienu 
marru ghall-kacca hut il-mara tieghu. Kellu kelba 
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Joe Cini l-Bajjadon ma' missieru Censu gtwll-vopi. 
Ritratt: Joe Cini. 

biezla u din mal-ewwel qalghet fenek li ghosfor gol­
bejta. Qabel nemmsu, avzabom miljun darba biex 
joqoghdu attenti kif jisparaw li rna jmorrux jolqtulu 
1-kelba. Xhin 1-ohrajn weghdub fuq li weghduh li 
rna kinux ha jisparaw bl-addocc, telaq in-nemes 
u wara ftit il-fenek hareg. Censu, li rna tantx kien 
emmen il-weghdi tal-ohrajn, fettillu li joqtol il­
fenek malajr kemm jista' jkun qabel tibda 1-kaxxa 
infernali. Hekk kif kien se jaghfas il-grillu, il-kelba 
telghet minn wara 1-blata tlebbet wara 1-fenek u 
minkejja li lahaq dawwar kemm kemm il-kanna, 
il-grillu xorta ghafsu u laqat il-kelba bu! Il-povra 
kelba harget 1-irdum kollu merfghuba fuq 1-idejn 
qisha qeghda fil-purCissjoni tal-Gimgha 1-Kbira. 
Censu rna refax fil-vara ghax rna kellux kuragg jara 
x 'kien ghamellill-kelba. Hekk kif wasal id-dar, holl 
xaghrek u gib iz-zejt, kemm gala' prosit minghand 
il-mara u t-tifta. Imma 1-istorja ntemmet b'wicc il­
gid ghax wara kollox il-kelba rna kellba xejn serju 
u kif qalli Censu, kompliet ·fil-karriera taghba ssib 
il-fniek. Jekk kif kien johrog xi fenek kinitx tixtieq 
li kienet tkun liebsa armatura tal-azzar, dik haga 
ohra.57 

Minkejja li Censu rna kienx dilettant hafna tal­
gallini, xorta kien itajjar xi wahda, avolja qablu 
kienu jkunu ghaddew miljun ruh iduru ghaliba. 
Dan ghaliex kif qalli Censu, "Il-gallina ssibha bil­
patata." Biex iddur ghall-fniek sew, irid ikollok 
pacenzja ta' Gobb, tintefa' bilqeghda u kemm tiftah 
tissapporti tistenna 1-klieb iduru ahjar. U b'bekk, 
jekk ikun bemm xi gallina mohbija sew, dawn ft­
ahhar itajruba. U b'bekk il-gallina tkun sibtba bil­
patata,jigifieri bilqieghda fuq il-warrani! 

Omm Censu, Angla, minn tar-Ragel, kienet 
tinqala' biex taghmel il-hbula mill-pjanta tal-haifa. 
Kienet thalli 1-halfa tinxef sew, ixxarrabha ftit go 
banju u wara tibda tobromha sakemm tifforma 
1-hbula. B 'dawn il-hbula kienu johorgu il-qatet tas­
silla minn irdum, ghalkemm kien bemm min kien 
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juzahom biex jiddendel max-xifer.58 Kienu anke 
jsiru hbula mix-xghir ahdar.59 

11-kelb ta' nofsillejl 
Bidwi iehor li ghandu r-raba' Irdum tal­

Qammieh huwa Joe Borg ta' Kolin. 11ma rdum rna 
kellux ghalkemm kien hemm xi hofor irnhaffrin 
fit-tafal, mibnija bis-sejjieh, fejn kien jibga' jiskula 
1-ilma tax-xaba'. Meta r-raba' kienet tinhadem bil­
kruxxun kienet izzomm aktar tirgha u sahansitra 
kienet tibga' friska sal-Vitorja. 11-muturi tal-hart, 
bix-xfafar taghhom, iballtu 1-harnrija xi pied '1 isfel 
mill-wicc. 

Joe Borg ta' Kolinfir-raba' tiegfut 1-Qammieh. 
Ritratt: Joe Borg. 

Joe jirrakkonta kif fis-sajf, hu u huh Leli kienu 
jorgdu fug il-bejt tar-razzett taghhom il-Qammieh. 
Irnrna lejl minnhom, ghal habta ta' nofsillejl, ir­
ragda giet imwaggfa hesrem hekk kif il-klieb tal­
irziezet bdew jinbhu kemm jifilhu. Huma ttawlu 
minn fug il-bejt ha jaraw x'gara u lernhu kelb 
sewdieni ghaddej mit-trig. Wara 1-frattarija li kienu 
gharnlu 1-klieb, li bagghu jinbhu sa filghodu, iz­
zewgt ahwa rna setghux jorgdu. U 1-ghada gara 
1-istess, ghall-habta ta' nofsillejl rega' ghadda dan 
1-imbierek ta' kelb li gennen il-klieb tal-madwar u 
li gajjem lil Joe u lil huh. Wara li din il-bicca grat xi 
names darbiet, ta' Kolin iddecidew li zzejjed kollu 
zejjed u allura tellghu names mazkaniet _(gebliet) 
biexjekk il-kelb jerga' jghaddijwaddbuhornlu, forsi 
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jitnaffar u jhallihom igawdu 1-irgad bil-kwiet. 
U hekk gara. 11-klieb bdew jinbhu , Joe ttawwal 

minn fug il-bejt u f'nofs it-trig ra dell sewdieni. 
Leli kkonferma li dak kien il-kelb tas-soltu, allura 
Joe ha 1-mira u waddab zewg gebliet lejn il-kelb. U 
hawn grat haga tal-ghageb. 11-kelb gam bilwiegfa, 
ha s-sura ta' bniedem bajdani twil xi sitt piedi u 
biex tghaxxagha, dan beda miexi lejn 1-irziezet. Ta' 
Kolin hasbu li kienu tefghu 1-gebellill-bidwi li kien 
jghix f'razzett fil-viCin u kienu pronti stahbew taht 
il-gvieret. 

Filghodu sabu 1-bidwi u skuzaw ruhhom mieghu 
talli waddbulu 1-gebel imma hu halef li dak il­
lejl, mir-razzett rna kienx hareg! Minn dakinhar 'l 
guddiem, il-kelb rna regax deher aktar. Minkejja 
li ghaddew ghexieren tas-snin minn din il-grajja, 
Joseph u huh ghadhom sa llumjhewdnu x'seta' kien 
dak li raw.60 

Fniek tat-Tiben 
Joe ta' Kolin kellu drawwa 1i meta kien jagbad 

xi fenek selvagg, izomm il-gilda tieghu u jirnliha 
bit-tiben. Imbaghad juza' fidiferruwa biex jerga' 
jtiha forma ta' fenek, iwahhal zewg gasbiet zghar 
nalli 1-widnejn izommu dritti, jaghmel zewg bicciet 
carruta tondi u suwed ghall-ghajnejn u 1-fenek 
kien jerga' jiehu 1-hajja! Meta kien jispara ghal xi 
fenek, kien inizzel il-fenek tat-tiben mieghu 1-irdum 
u jhallih f'xi pozizzjoni strategika. Wara ftit kien 
jasal xi sfortunat, jispara ghalih, jibla' xi mixja tal­
qaddisin biex jinzel igibu minn irdum isfel u wara 
dik il-battikata kien isib li 1-istuffat li kien ippjana li 
jaghmel kien gheb qisu tiben fir-rih! 

Kienu hafna 1-vittmi! Wiehed spara ghall-fenek 
tat-tiben u baga' mbellah kif dan rna ccaglagx! 
Allura mar jistaghgeb fejn siehbu u dan hareg bil­
konkluzjoni li 1-fenek baga' fejn kien ghax 1-ewwel 
nett rna kienx ntlagat u t-tieni nett ghax tant kemm 
kien rieqed fil-fond li lanqas sema' t-tir! Allura 
regghu marru fuq ix-xifer u 1-fenek kien ghadu 
hemm jistennihom. L-ienor ried jurih kif ghandek 
tispara ghall-fniek, allura tkaxkar max-xifer biex 
gorob aktar, immira u mat-tir, il-fenek inqaleb minn 
fuq il-blata ghall-isfel. Imbaghad kedda biex nizlu 
ghalih biex ndunaw li 1-fenek kien ilu li sar stuffat! 

Darb'ohra ta' Kolin xxabbat max-xifer u halla 
fenek tat-tiben f'nofs ix-xifer fejn bejta. Wara 
ftit fegg kaccatur u spara ghalih . Issa dan kellu 
problema. Max-xifer rna kienx jiftah jixxabbat 
imma malajr gietu idea genjali. Mar id-dar, gab il­
qasab tas-sajd, gannathom ftimkien u minn fug ix­
xifer beda jipprova jolqot il-fenek bihom. Fl-ahhar 
irnexxielu jwagqa' 1-fenek ghal isfel u nizel ghalih 
ferhan bil-bravura li kien ghamel! 

Fenek tat-tiben minnhom gharnlu fejn bejta li 
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hemm taht i1-kamra ta1-Ba1illa. Imma peress 1i Censu 
1-Ba1illa kien ihati h'qa1hu, Joe qallu hih halli rna 
jtihx kedda ta' xejn. Tfaccaw Cikku u Fredu Grima 
li ma1-ewwe1 immarkawh izda sfortunatment rna 
kellhomx senter. Marru jigru jghidu 1ill-Balilla hiex 
imur jispara gha1ih imma dan ovvjament rna riedx. 
Pero ta' qa1hu tajha 1i kien, offrie1hom is-senter 
tieghu u kien Fredu 1i kellu 1-unur 1i jispara u jinze1 
gha1ih. It-tajha hi 1i wehe1 rna' rashom i1-Ba1illa 
ghax peress 1i rna riedx jispara ghalih, issuspettaw 1i 
kien gham1u hu! 

Hekk kif dawn 1-imherkin ta' fniek tat-tihen 
hdew jindraw, heda jigri hi1-kontra. Jittawwa1 xi 
hadd minn fuq ix-xifer, jara 'fenek tat-tihen', rna 
jaghtix kasu u xhin ifettillu, il-fenek idahhar rasu 
hejn i1-h1at! Ohrajn kienu jkunu certi 1i 1-fenek 1i 
kienu qed jaraw kien tat-tihen imma hiex iserrhu 
rash om, kienu jwaddhu1u zrara u dan kien jisparixxi 
hil-kaccatur jihqa' h'ha1qu miftuh! 

Kien hemm iehor mar hil-mixirfa gha1 xi disgha 
ta' fi1ghodu u ra fenek go toqha fuq h1ata. Izda xhin 
rna rahx jiccaq1aq, rna tax kasu izjed. Fis-saghtejn 
rega' ttawwa1 u 1-fenek kien ghadu hemm, allura 
aktar ikkonferma li kien tat-tihen! Tant kemm kien 
konvint 1i kif iltaqa' rna' ta' Kolin u dan saqsih jekk 
kienx ra xi haga, wieghu, "Iva, wiehed tat-tihen 
minn tieghek fejn il-hejta tal-Langasa." Issa Joe 
kien jaf li hemmhekk rna kienx ghame1 fniek tat­
tihen, allura mar jittawwa1 u 1-fenek kien ghadu 
hemm, rieqed fi1-fond! Spara gha1ih u mar .jghid 
grazzi 1i1 min kien qallu hih! 61 

u 
John Vella s-Sigarett heda johrog ghall-fniek 

wahdu ta' tnax-i1 sena. Hu propja minn tas-Suttani 
imma peress 1i missieru Paw1u kien irqiq ghuda, 
qa1ghuhie1u s-Sigarett u spicca wiret i1-laqam 
tieghu. Biex imur Irdum i1-Qammieh, kien jinze1 
hil-mixi minn Gnien Ingraw, jghaddi minn taht 
il-Kamp tal-Ghadira, jit1a' mis-Sdieri mhaghad 
jghaddi gha1 fuq ix-xifer hiex joqghod hil-mixirfa 
ghad-daw1 ta' qamar. Imhaghad kif jinze1 il-qamar 
kien imur jorqod fil-kamra 1i kellhom Ghajn Tuta. 

Jiftakar kif kien hemm zmien meta Rdum il­
Qammieh hdew jidhru 1-ihirsa. Dan ghaliex kien 
hemm min heda jhezza' lill-kaccaturi hiex rna 
jersqux ghall-kacca 1ejn 1-irdum halli jgawdu huma 
hiss. Kienu jitkehhu f'1izar u jistennew lil dak 1i 
jkun gej fid-dlam, imhaghad jitgerrhu mas-sies tat­
tafal. Inkella jaqsmu f'xi passagg hi1-mod i1-mod, 
qishom ruh. Jekk rna tkunx taf x'qed jigri, kont 
tinqata' minn gewwa. 

Darha d-diskors waqa' fuq i1-fatati ta1-irdum u 
staqsew lis-Sigarett x'kien jaghme1 jekk jispicca 
wicc imh'wicc rna' wiehed. Peress 1i kien jaf li 
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wiened minn dawk li gie1i nhidlu f'hares kien qed 
jisma' kollox, it-twegiha kienet hekk, "Mhux intih 
tir! Jekk ikun spirtu mhux se naghmillu hsara ghax 
ga jkun mejjet. Jekk ikun tad-demm u l-1aham, dak 
jarah hu!" Ma nohduhiex h'sorpriza li hu qatt rna 
ltaqa' rna' fatati 1-irdum! 

Inkella kienu jaraw 1il xi hadd 1-irdum hi1-lejl 
hil-mixirfa fuq xi h1ata u jwaddhulu 1-gehel minn 
fuq ix-xifer ghal isfel. Lejl minnhom, John kien 
mimdud fuq hlata meta f'daqqa wahda sema' 
tvenvina rna' rasu. ftaseh li xi hadd kien qieghed 
jissuttah hil-gehel. Ftit wara tvenvina ohra. Izda 
nduna li 1-' gehel' rna kienx qed jahhat mal-art ghax 
it-tvenvina hiss hdiet tinstema'! Serna' aktar hsejjes 
stramhi ghaddejjin ziffa minn mieghu. Wara xi hadd 
qallu li dak 1i sema' rna kien xejn hlief ic-cief li jkun 
hiereg mill-hejtiet tieghu fix-xifer fi triqtu lejn il­
hahar.62 

Ghodwa minnhom John wasa1 tard fuq ix-xifer 
u zijuh, 1i kien sehah hemm, qallu, "Issa x'gejt 
taghme1?" Pero lanqas 1ahaq thieghed ftit passi 1i rna 
rax fenek ghaddej hejn il-harruh fejn id-Dikkiena. 
Kif spara ghalih, feggew zewgt ifniek ohra te1ghin 
sparati mar-rampa tad-Dikkiena hiexjidhlu gewwa. 
Kien pront tahom zewg tiri. Zijuh qallu, "Ma 
qtiltux hux ghax ghaggilthom it-tiri." Imma hekk 
kif is-Sigarett tela' minn taht ix-xifer hi tlitt ifniek 
f'idu, 1-iehor mistaghgeh qallu, "lot m' ghidtx li rna 
qtiltux?!" U John wieghu, "Skuzi, dak int ghidtu, 
mhux jien!" 

Lejl minnhom kien hi1-mixirfa fuq ix-xifer tal­
Qammieh u heda jara fenek jiccaq1aq imma peress 
li kien lejl imsahhah, il-qamar rna hediex juri sew. 
Fl-ahhar spara u haseh li rna qatlux ghax mat-tir 
hareg jigri. Tah t-tieni tir u 1-fenek rna ccaqlaqx 
izjed. Nizeljighru imma haqa' jhewden fuq 1-ewwe1 
tir 1i kien spara. Allura mar jittawwal fejn kien spara 
1-ewwel darha u hemm sah zewgt ifniek ohra mejtin. 
Aktarx kienu qed jiehdu ftit pjacir li spicca hesrem! 
Tlieta h'zewg tiri! 63 

Kien hemm gallina tal-post Irdum il-Qammieh 
li hadd rna seta' jtajjarha. Allura darha 1-ftadd, 
is-Sigarett mar jipprova xortih. Wara ftit il-klieh 
sahu sinjal imma minkejja li hartu kull m'hemm 
rna tajruhiex. FI-ahhar keiha minnhom hdiet taghti 
s-sa1t hiex tipprova titla' max-xifer. Iggranfa minn 
hawn u ggehhed minn hemm, irnexxie1ha u dahiet 
go ghar ckejken. Imhaghad instema' tfaqqigh ta' 
gwienah u harget il-gallina minn gol-ghar qisha 
dimonju. Kienet titla' go1-ghar xhin tinduna li gej 
1-inkwiet. Xhin staqsejt Iii John jekk qatilhiex, it-
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twegiba kienet "fteqq, jien rna mortx biex inzieghel 
biha!"64 

II-Pappagallu jmur off roading- f'nofs il­
Mellieha 

Ganni Dimech il-Pappagallu65 kien midhla sew 
tal-Qammieh u minn irdum kien diehel u hiereg, 
daqqa ghall-hut, daqqa ghall-fniek u daqqa fir­
raba'. Meta gie mill-Awstralja kien rama' b'mutur 
BSA imrna kellu problema ghax il-Qammieh ried 
jiehu 1-kelba mieghu. Allura gharnlilha kaxxa tal­
injam, rabatha mal-genb tal-mutur u 1-kelba kienet 
tirkeb fha. 

Ganni Dimech il-Pappagallu. 
Ritratt: Familja Borg 

Imbaghad xtara Landrover. Darba minnhom 
kien ipparkjat fir-rampa ta' Kullatu, fejn llum hemrn 
Gorg tal-Forn. Startja u hekk kif qabad in-nizla, 
mar jaghfas il-brejk u rna sab xejn. Beda jippompja 
1-pedala biex inehhi 1-arja u 1-pedala wehlet mal­
pjanca! Qasam il-Main Road sparat, kiser fuq ix­
xellug u hemrn sab rna' wiccu t-tarag li jaghti ghal 
Trig Sant'Elena! U b'Ganni ggranfat mal-isteering, 
jimrnolla fuq is-seat, il-Landrover nizlet it-tarag 
ukoll. 

Darb'ohra, Ganni kien hiereg mit-trig dejqa 
li hemrn fi Rdum il-Qammieh meta 1-Landrover 
skidjat xi naqra fuq it-tafal irnxarrab u waqghet fi­
ghalqa ta' taht. Spiccat maqluba fuq genb u peress 
li kienet ix-xita, ghamlet xi jumejn hemrn sakemrn 
xi haddiema tal-Gvern ghenuh jaqlibha f'postha.66 

"U tghid mhux se jinzel fl-ilma Sant' Antni!l!" 
Dan Ganni kien jizbel malajr imrna fi-istess 
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hin kien nar tat-tiben u malajr jghaddilu. Xi drabi 
il-mutur tal-hart kien jittantah biex jistartja u dan 
kienet taqbizlu u kien jibda jghajjat "Insib hadida u 
nkissru!" Kien ikun hemrn Pawlu tat-Twila mieghu 
u kien jghidlu "Iwa Gann, hekk naghrnlu , ejja 
nkissruh!" U kien jghaddilu. Imrna 1-mutur gieli 
gala xi xebgha hadida sew (aktarx il-hadida kienet 
tkun l-istarting handle) tant li Joe tal-Baqrambun, li 
kien isewwihom, kien qallu li jekk il-mutur jiqafiu 
rna jrnissux ghax iktar kien ikun hemm aktar hsara 
bid-daqqiet tal-hadida milli hsarat ohra! 

Kien jigbor kemrn Alla halaq hbieb u bdiewa tal­
inhawi biex jieklu ghandu, tant li r-razzett li kellu 
1-Qammieh sar qisu 1-kazin tal-inhawi. Meta kien 
isajjar ghalih u kien jonqsu xi haga, Ganni kien 
jidhol fir-raba' tal-inhawi (bil-permess tal-bdiewa) 
u jaqta' xi zewg tadamiet misjurin zzejjed, xi gidra 
qed tfelles, xi hassa mikula bil-bebbux, insomma 
prodotti li rna kinux tajbin ghas-suq. Xi kultant, xi 
bidwi kien isib nofs gidra tikber fir-raba' tieghu! 
Il-Pappagallu jkun ha n-nofs l-ienor ghall-borma. 
Kien jiehu biss kemrn kien ikollu bzonn u xejn 
aktar. Imbaghad darb'ohra, kien jghaddi ghan-nofs 
l-ienor! 

.Ghodwa minnhom il-mithna tar-rih rna riditx 
itella' ilma. Allura qabad ix-shiftin u nizel jixxabbat 
fi -ispiera biex jirranga 1-pompa. Xi bdiewa tal­
madwar semghuh igerger minn hemrn isfel u marru 
jaraw kellux bzonn xi haga. U hemrn raw lil Ganni, 
b'saqajh miftuhin imqabbda fit-toqob tal-genb tal­
ispiera,ftit 'il fuq mill-ilma. F'idejh kellu fidiferruwa 
u kien qed jghawwar biha fi-ilma. Kienet waqaghlu 
dak 1-ispeCi ta' kamin tax-shiftin fi -ilma u kien 
qed jipprova jara jaqbdux bil-fidiferruwa, f'hames 
piedi ilma u fi dlam cappa! Xi hadd minn fuq qallu 
"Gann, itlob lil Sant' Antnin forsi jsibulek!" U 
dak minn isfel, bit-temperatura tiela', wiegbu "U 
tghid rnhux se jinzel fi-ilma Sant' Antnin!" Anqas 
lahaq ghalaq halqu li rna tellax il-fidiferruwa u jsib 
1-kamin imdahhal fit-tarf! 67 

Ix-Xquq u Rdum il-Qammieh ilium 
Ix-Xquq u 1-Qammieh messithom xorti 

differenti. Ix-Xquq inbidel mil-lejl ghan-nhar ghax 
messitu x-'xorti' li fih jinbena s-sett tal-film Popeye. 
Ilium m' ghadekx tistmah kelb irdum, kif kien jghid 
Karmnu 1-ftanx, ghax iddur fejn iddur dejjem tahbat 
rna' xi hadd, anke bil-lejl. L-ankri ta' fuq il-bajja 
ghosfru wkoll, ghax ttiehdu go kontejner min-nies 
barranin li hadmu fuq is-sett tal-film,68 aktarx biex 
jiddewbu ghall-hadid jew biex jintuzaw f'films 
ohra. 

Mill-banda 1-ohra, Irdum il-Qammieh ghadu 
kwazi kif sawritu n-natura, wiehed mill-ftit postijiet 
fil-Mellieha li ghadhom rnhux mittiefsa mill-
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'progress'. Dan ukoll bis-sahha tal-bdiewa tal-post 
li hadu hsieb jindukrawh u jiehdu hsiebu. Huma 
nies bhal dawn il-bdiewa u s-sajjieda li haqqhom 
1-ikbar gieh u unur. Kienu kapaci jiehdu hsieb dak 
li tana l-rlallieq u jhalluh lil ta' warajhom kif sabuh, 
ghal kuntrarju ta' dawk li ghal buthom u bl-iskuza 
tal-progress, difnu 1-postijiet naturali b'torrijiet tal­
konkos u hallew b'wirt lill-bqija tal-Maltin cappa 
konkrit. 

Dan l-artiklu qatt rna seta' jkun possibbli 
minghajr dawn in-nies: 

Anthony Sammut, John Baptist Gauci, 
Jonathan Muscat, David Bartolo, Jimmy 
Camilleri, Doriette Camilleri, Michael Camilleri, 
Anthony Rogers, Alfred Vella, Mary Vella, 
Joe Camilleri, Guza Camilleri, Ganni Grima, 
Kristina Grima, Ernest Grima, Nenu Fenech, 
Guzi Cutajar, Belsa Cutajar, Doris Cutajar, 
Marouska Falzon Cutajar, Charlie Sciberras, 
Joe Cini, Lina Vella, Carmelo Micallef, Judith 
Micallef, Pawlu Vella, Pawla Vella, John Vella, 
Mary Vella, Joseph Borg, Lucy Borg, Rita Borg, 
Censu Debono, Karmni Debono, Ninu Cutajar, 
Tessie Cutajar, David Muscat, l-ArCipriet Dun 
Joe Caruana, Ruben Vella u l-Istaff tal-Arkivji 
Nazzjonali. 

Nota: Il-persuni kollha intervistati ghat 
dan l-artiklu taw il-kunsens taghhom biex 
l-informazzjoni mghoddija minnhom tintuza ghat 
skopijiet ta' ricerka. Huma accettaw ukollli jiehdu 
sehem fil-Progett Memorja tal-Arkivji Nazzjonali 
ta' Malta. F'dan il-progett, l-intervista kollha tigi 
rrekordjata, mghoddija lill-Arkivji Nazzjonali u 
b 'hekk is sir parti mill-kollezzjoni or ali biex ma 
tintilifx u tkun tista' tintuza minn ricerkaturi ohrajn 
ghal skopijiet edukattivi. 

1 Rdum ix-Xquq (ridum yxicac) jissemma fi-1569 f' dokument 
li jinsab fil-Muzew tal-Katidral. Ismu jfisser 1-irdum fejn 
hemm hafna blat imxaqqaq. Informazzjoni mehuda minn 
Wettinger Godfrey (2000) Placenames of the Maltese 
Islands, PEG Ltd. 

2 1892- Petizzjoni ta' G. M Zammit, f'ismu u hafna sajjieda 
foqra (begs together with many poor fishermen) biex jinbena 
lqugh ghad-dghajjes fi-Irdum 'Ixquq'. 

3 Okkorrenzi tal-Pulizija 1896. 
4 Okkorrenzi tal-Pulizija 1906. 
5 Jary Christopher (2017) Yells Hells and Bells Bluemoon 

Print. 
6 Intervista rna' Alfred Vella. 
7 Informazzjoni mghoddija lill-awtur minn Anthony Sammut 
8 Intervista rna' Alfred Vella. Ara wkoll 1-artiklu ta' Alfred 

Vella (2019) Persunaggijl-lnhawi tal-Mellieha fil-Mellieha 
mal-Milja taz-Zmien, it-Tieni Volum, Kunsill Lokali 
Mellieha pg 243. 

9 Ibid. 
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10 1~-sajd bil-gelatina kien komuni hafna u rnexxieli nigbor 
hafna grajjiet interessanti tas-sajd bil-bombi. Izda peress li 
dan is-sajd kien illegali, hadd rna xtaq li dawn jigu miktubin! 

11 Ix-xatt tal-Qammieh, maghmul minn blat isfar, jissejjah il­
Hajt tal-Qammieh. 

12 Din 1-istorja smajtha minn hafna persuni differenti, inkluz 
missieri. Meta kont insaqsi min kien involut, dejjem 
issemma 1-istess laqam ta' familja Mellehija, allura dan aktar 
jikkonferma li din il-grajja sehhet tassew. Hemm verzjonijiet 
ftit differenti, ezempju li kienu qeghdin go frejgatina, li 
1-kelb salva ecc imma 1-qofol tal-istorja u !-post fejn sehhet 
huwa dejjem 1-istess. 

13 Il-laqam Baqrambun gej mill-fatt li Gamri kien idoqq til­
banda u xi hadd xebbhu rna' xi bandist prim minn barra 
1-Mellieha, li kienu jsejhulu 1-Baqrambun. 

14 Interessanti li 1-Ghawdxin, ix-Xquq kienu jsejhulu 1-Ghont. 
Informazzjoni mghoddija lill-awtur minn Joe Camilleri tal­
Baqrambun. 

15 Barrada tixbah Iii nassa imma rna jkollhiex minn fejn jidhol 
il-hut. Il-hut li jkun inqabad jitpogga fiha u tintefa' 1-bahar. 
B 'hekk il-tmt jibqa' haj. 

16 Intervista rna' Joe Camilleri tal-Baqrambun u Charlie 
Sciberras il-Basli. 

17 Intervista rna' Ganni Grima 1-Hanx. 
18 Aktarx li s-Saracin huwa 1-laqam ta' persuna li kellu r-raba' 

1-irdum pero s'issa qatt rna ltqajt rna' dan il-laqam bil­
miktub. 

19 Intervista rna' Ganni Grima 1-Hanx. 
20 Intervista rna' Ganni Grima 1-Hanx. 
21 Intervista rna' Ganni Grima 1-Hanx. 
22 Intervista rna' Alfred Vella. 
23 Informazzjoni mghoddija lill-awtur minn David Muscat. 
24 Intervista rna' Guzi Cutajar ta' Zumini. 
25 Fil-fatt, 1-ewwel Battaljun tal-Kings' Own Malta Regiment 

fil-15 ta' April 1942 irrapporta li kien hemm erba' bombi 
mhux sploduti fil-kamp. Interessanti wkollli fid-9 ta' April 
1942, xi suldati lemhu sottomarin mhux identifikat 'il barra 
mill-bajja tax-Xquq. 

26 Intervista rna' Ganni Grima 1-Hanx. 
27 Intervista rna' Ganni Grima 1-Hanx. 
28 Intervista rna' Nenu Fenech ta' Sila. 
29 Intervista rna' Nenu Fenech ta' Sila. 
30 Intervista rna' Guzi Cutajar ta' Zumini. 
31 Intervista rna' Nenu Fenech ta' Si!a. 
32 Intervista rna' Guzi Cutajar ta' Zumini. 
33 Intervista rna' Guzi Cutajar ta' Zumini. 
34 Intervista rna' Guzi Cutajar ta' Zumini. 
35 Il-laqam gej mill-fatt li ommu kienet min-Naxxar. 
36 L-Iskoll tal-Ghasafar jinsab maqtugh wahdu u mdawwar 

bil-bahar. Hu gholi ferm u mimli toqob, al!ura 1-ghasafar 
isibuh post ideali fejn ibejtu. 

37 Intervista rna' Guzi Cutajar tan-Naxxarija. 
38 Il-parati huma dawk 1-injam li fuqhom itella' frejgatina 1-art. 

Hafna drabi ssibhom fi skall (slipway). Li kien igorr il-parati 
mieghu u sahansitra moqdief zejjed juri kemm Karmnu kien 
jaf li mal-bahar rna tistax ticcajta. 

39 Intervista rna' Guzi Cutajar tan-Naxxarija. 
40 Intervista rna' Guzi Cutajar tan-Naxxarija. 
41 Intervista rna' Joseph Cini tal-Bajjadon. 
42 Intervista rna' Joseph Cini tal-Bajjadon. 
43 Intervista rna' Joseph Cini tal-Bajjadon. 
44 Intervista rna' Karmnu Micallef ta' Kullatu. 
45 Irdum il-Qammieh (tal camhexh, lo ridomi) jissemma 

1-ewwel darba fi-1569, f'dokument tal-Kattidral tal-Imdina. 
Qammieh tfisser in-negozjant tal-qamh. Jista' jkun li r-raba' 
tal-irdum kien jinzera' qamh fil-Medju Evu. Informazzjoni 
mehuda minn Wettinger Godfrey (2000) Placenames of the 
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Maltese Islands , PEG Ltd. 

46 Okkorrenzi tal-Pulizija Lulju 1899. 
47 Okkorrenzi tal-Pulizija Gunju 1900. 
48 Okkorrenzi tal-Pulizija Marzu 1905 . 
49 Intervista ma' Pawlu Vella tan-Nar. 
50 Intervista ma ' Pawlu Vella tan-Nar. 
51 Intervista ma' Pawlu Vella tan-Nar. 
52 Intervista ma' Joseph Borg ta' Kolin. 
53 Intervista ma' Pawlu Vella tan-Nar, John Vella s-Sigarett, 

Joseph Borg ta' Kolin u Censu Debono ta' Kejli. 
54 Dwar 1-ghai:iq bit-bank, ara wkoll 1-artiklu ta' Paul P. 

Borg , 'L-Armonija Bejn il-Bniedem u l-twmrija - lt-tixbiha 
ta' Selmun' f'Il-Mellieha mal-Milja taz-Zrnien - It-Tieni 
Volum, Kunsill Lokali Mellieha 2019 pg 214-218. 

55 Intervista rna ' Censu Debono ta ' Kejli. 
56 Intervisti ma ' Censu Debono ta ' Kejli u John Vella s-Sigarett. 

Angela' 
f·lowcr hop 
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ii-Me liefla 
57 Intervista ma' Censu Debono ta' Kejli. 
58 Informazzjoni rnghoddija lill-awtur minn Dun Joe Caruana. 
59 Intervista ma ' Censu Debono ta ' Kejli. 
60 Intervista ma ' Joseph Borg ta ' Kolin. 
61 Intervista rna' Joseph Borg ta ' Kolin. 
62 Intervista ma' John Vella s-Sigarett. 
63 Intervista rna' John Vella s-S igarett. 
64 Interv ista rna' John Vella s-S igarett. 
65 Ganni Dimech halla dan il-wied tad-dmugh fis-16 ta ' 

Settembru 1994, ft-eta ta' 81 sena . 11-Mulej jaghtih il­
mistrieh ta 'dejjern . 

66 Inforrnazzjoni mghoddija lill-awtur minn Joseph Borg ta' 
Kolin. 

67 Informazzjoni rnghoddija lill-awtur minn Joseph Borg ta' 
Kolin. 

68 Intervista ma' Guzi Cutajar tan-Naxxarija. 


