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Il-Malti u l-Għasel
Minn dejjem ridt inkun naf sewwa kif il-bniedem 

jirnexxilu jlaqqat dawk il-fliexken kollha għasel 
magħmul min-naħla bieżla. Min jaf kemm konna 
nieklu u nomogħdu biċċiet ta’ xehda kollha għasel 
li kien iġib Anġlu taz-zija Lonza lil nannti Ġużeppa! 
U min jaf kemm naħal konna naraw jirgħu u jħufu 
fuq sagħtar fix-xagħri miftuħin!

Kristinu ta’ Żamzam hu Mellieħi li qatta’ ħajtu 
kollha jieħu ħsieb in-naħal jirgħa fuq ix-xagħri 
u kellimtu l-aktar biex insir naf mingħandu din 
is-sengħa qadima li l-bniedem ilu jaf minn żmien 
żemżem. Kont tkellimt ma’ ħafna bdiewa dwar dan 
kollu, kemm minn Ħal Safi, minn Għajn Tuffieħa, 
miż-Żebbiegħ, mill-Imġarr u anki minn Għawdex 
u kollha qaluli bejn wieħed u ieħor l-istess ħwejjeġ. 
Mill-Imġarr kellimt lil Karmnu Vella ta’ Luqa, 
lil Ċisju Camilleri, lil Pankrazju Camilleri Tas-
Saqqafija, u lil xi oħrajn. Mill-Mellieħa kellimt 
ukoll lil Ninu Bonanno Tan-Nezz. Mill-Mellieħa 
ltqajt ukoll ma’ Charlie Psaila jgħidulu Ta’ Żwaff.

Fil-kitba li ġejja slitt tagħrif miġbur minn 
għandhom ilkoll dwar ħidmiethom fl-imġiebaħ 
biex jieħdu l-għasel tan-naħla Maltija. Min qalli 
ħaġa u min oħra, imma kollha tawni tagħrif mimli 
dettalji mhux biss ta’ dis-sengħa qadima, imma 
wkoll ta’ kelmiet u frażijiet li llum ma jintużawx 
aktar. Qiegħed indaħħal dak li tkellimna dwaru 
kollu fl-istess kitba dwar Kristinu Ta’ Żamżam 

mill-Mellieħa għax hu l-ixjeħ wieħed bit-tagħrif li 
wiret minn kemm-il ġenerazzjoni qablu. Fuq kollox 
kollha qaluli bis-seħer tas-sagħtar b’dik il-fjura 
ċkejkna vjola kollha fwieħa li ġġennen lin-naħla. 
Mhux ta’ b’xejn artna kienet magħrufa sewwasew 
għal dan l-għasel! U wara kull taħdita dejjem nieqaf 
issummat, mistagħġeb kif aħna l-Maltin ħalqna 
mgħaddas fil-għasel miraklu tal-flora u l-fawna 
tax-xagħri, u xorta dejjem naraw kif nagħmlu u 
neqirduhom!

Kemm-il darba nsibu xhieda miktuba ta’ nies illi 
żaru lil Malta matul is-sekli u sabu li l-għasel tan-
naħla tagħha m’hemm ebda għasel ieħor li jħabbatha 
miegħu. Insibu nies bħal wieħed Hieronymus Welsch 
li żaru lil artna fl-1633 u li maqdar lill-Maltin u kif 
kienu jgħixu, sejħulna nies mhux ta’ min jafdahom u 
li l-kavallieri kien ikollhom jagħtuna bil-frosta biex 
naħdmu. William Lithgow fl-1612 ma tantx kellu 
kliem ta’ tifħir għal missirijietna, u kien jistħajjel 
l-ilsien Malti bħala lsien barbaru għall-aħħar. Imma 
kien hemm ukoll min faħħarna bis-sħiħ, u stagħġeb 
mhux ftit bil-ħila tal-Maltin li lanqas art suret in-nies 
bil-ħamrija ma kellhom, faħħarhom għall-mirakli li 
jagħmlu biex ikollhom ftit qamħ u ftit ikel kemm 
jgħaddu bih. Dan kollu juri fatt li ftit s’issa għadhom 
aċċettawh, li l-barranin u l-kbarat li għexu Malta u li 
setgħu, għaddsu rashom u ħadmu għal rashom waqt 
li l-bidwi u l-gabillott Malti li ma setgħux, imxew 
triqthom kemm jista’ jkun ’il bogħod minn dawk li 

In-Naħal, Ix-Xehda 
u l-Ġbir Tal-Għasel
(Taħdita miegħu l-Mellieħa, nhar id-19 ta’ Jannar, 2011. Għal din il-kitba dwar l-għasel 
tkellimt ukoll ma’ Ninu Bonanno matul is-snin kemm ilni nafu, ma’ Karmnu Vella, Ċisju 
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setgħu. It-tnejn li huma għexu fuq l-istess art imma 
qatt ma kielu flimkien! Il-bniedem li għex qrib l-art 
u mill-art, kien imħolli għal riħu għal kollox, jara 
dejjem kif jista’ jraqqa’ l-eżistenza tiegħu minn dak 
li jibgħat Alla u minn dak li tfaċċa mill-art jew mill-
bhejjem jew mill-ħlejjaq li wżaw ukoll din l-art.

Minkejja l-insistenza ta’ xi wħud anki llum stess 
li jiċħdu l-eżistenza tal-qasma bejn il-klassijiet 
fuq din ir-roqgħa art, nies li tkellimna magħhom 
matul is-snin kollha ddikjaraw il-faqar, l-injuranza, 
il-ġuħ u l-għaks kbir li kien hawn f’pajjiżna għal 
klassi ta’ nies. Il-klassi għolja kienet klassi kolta, 
mgħallma sewwa, u ma batietx ġuħ u għaks. Il-
bidwi u r-raħħal għexu f’taqbida kontinwa biex 
dejjem isibu x’jieklu. Wieħed jistenna li xi darba 
jitwieġbu mistoqsijiet bħal ngħidu aħna, x’żamm 
lill-klassi għolja u istruwita, kolta u komda, milli 
tgħin biex titbiddel il-qagħda tal-batut? U jekk kien 
hemm min għen, sa fejn kienet twassal l-għajnuna 
tiegħu? Kif kien iqis din l-għajnuna dak il-fqir? 
Għaliex strutturi edukattivi għal kulħadd damu 
sekli sħaħ ma nbnew f’Malta meta f’pajjiżi oħrajn 
kienu ilhom sekli sħaħ u popli barranin kienu mxew 
sewwa ’l quddiem f’kull qasam? Liema parti kellha 
l-Knisja f’dan kollu? Għaliex barranin li żaruna 
għajruna ħżiena u mhux ta’ min jafdana? Għaliex 
din il-qasma bejn il-klassi ta’ dawk mgħallma, kolti 
u għonja u bejn il-bqija bla skola, injuranti u foqra 
kienet rappreżentata bl-ilsien li kienu jitħaddtu bih 
u li fuq kollox kellu jkun l-ilsien tal-injurant bħala 
l-għelm ewlieni tal-identità tagħhom? Għaliex 
il-fqir u l-batut biss tkellmu bil-Malti? Għaliex 
għad hemm fdal ta’ sens ta’ nuqqas saħansitra sal-
lum dwar min ileħħen il-ħsejjes djalettali waqt it-
taħdit? Għaliex faħħrulna l-ħidma tagħna fir-raba’ 
fqir tagħna? Għaliex f’dan il-qafas ta’ ħajja għal 
sekli fittxew lil artna u lil niesna xorta waħda biex 
jieħdu l-frott bħalma hu l-larinġ Malti u biex jieħdu 
l-għasel Malti?

Dawn u tant u tant oħrajn huma mistoqsijiet 
li wieħed jista’ jarahom ’il bogħod mill-ħtieġa ta’ 
analiżi soċjali xierqa. Imma wieħed irid janalizzahom 
bil-kwiet biex ikollu tagħrif oġġettiv fuq Malta 
matul is-sekli. Dan hu tagħrif li ta’ min jifhmu u 
jiżnu tajjeb għaliex hu f’dan il-kuntest li jinftiehem 
sabiħ it-tifħir li jingħata lill-bidwi jew raħħal qadim 
li kien tgħallem u pperfezzjona l-modi tiegħu biex 
jaħżen kulma jagħtih il-ħolqien, fuq kollox l-għasel. 
Jekk il-kliem ta’ tifħir ma ġiex dejjem għall-Maltin, 
il-kliem ta’ tifħir għall-ħidma tagħhom u għal dak 
kollu li ħadu mill-ħolqien bħalma kien l-għasel tal-
art tagħhom, ma naqas qatt. Barranin faħħruna jew 
maqdruna għax beżlin jew għax lura jew għax rasna 
iebsa jew għal raġunijiet oħrajn. 

U hawn u f’dan is-sens jinftiehem aħjar xogħol 

il-bidwi u xogħol min irabbi naħal, nagħaġ u 
l-bqija: il-ħila tagħna bħala nies marbutin mal-art 
li nifhmuha tajjeb, inqimuha u ngħixu minn dak 
kollu li tagħtina hi u l-bqija tal-ħolqien naturali. Fuq 
kollox juri l-armonija tal-għaġeb li kienet teżisti 
bejn il-bniedem u l-ħolqien fl-ambjent fiżiku tiegħu, 
bejn il-bniedem u l-ambjent naturali madwaru.

F’dan is-sens ukoll il-ħidma flimkien tal-
bniedem u tan-naħla kien wieħed mill-aktar 
importanti u meqjus ta’ ħtieġa għal dawn il-blatiet 
f’nofs il-baħar Mediterran. Saħansitra l-isem Malta 
stess ilu jfakkar f’għasel in-naħla sa minn żmien 
ir-Rumani. U madwar Malta għadna sal-lum insibu 
mġiebaħ li juru kemm kull bniedem li għex Malta 
gawda minn dan frott in-naħla. Lejn ix-Xemxija, 
u lejn il-Mellieħa, lejn San Pawl il-Baħar hemm 
miġbħa qodma mijiet u mijiet ta’ snin, u madwar 
Malta kollha nsibu lokalitajiet imsemmijin għall-
għasel jew għan-naħla, Wied il-Għasel, in-Naħħalija 
lil hemm minn Għajn Tuffieħa u l-bqija. Dawn 
kollha huma tifkira ta’ kemm niesna kienu jagħtu 
importanza lil din is-sengħa.

Din l-attività turi wkoll kemm l-abitanti ta’ dawn 
il-Gżejjer kienu minn kmieni f’ħajjithom sabu tarf 
is-sigrieti tal-ambjent madwarhom, turi kif tgħallmu 
jisiltu l-ħajja u s-saħħa mill-art niexfa u salvaġġa 
ta’ fuq ix-xagħri kollha blat salvaġġ u jniggeż u 
xtieli kollha ward ċkejken, kollha xemx qalila u xita 
tlanġas bla ħniena, u riħ isfel idellek u majjistral 
kiesaħ u feroċi. 

Fuq kollox il-kisba tal-għasel mix-xehda tan-
naħal fil-qolla turi kemm il-bniedem qadim fehem 
minn kmieni tal-eżistenza tiegħu fuq dawn l-iskolli, 
is-sigrieti tan-natura u tal-ħolqien li n-natura fasslet 
għalina madwarna fuq din in-nitfa art. 

In-naħla tgħallimna bosta ħwejjeġ, mhux biss 
l-organizzazzjoni u l-ħidma għalenija, lanqas il-
bżulija u l-intellett għas-sopravivenza; lanqas ’il 
fejn jonfoħ ir-riħ jew ir-riħa ta’ saram fil-qrib. Imma 
aktar minn jekk tgħallimna n-naħla: il-fjura ma 
teqridhiex, ma tkissirhiex. In-naħla tieħu biss dak 
il-ftit li tinħtieġ u xejn aktar. Għandniex nitgħallmu 
sewwa minn dan kollu aħna li nuru l-intellett tagħna 
kollu biex naraw il-ħin kollu kif u fejn inkissru mill-
aħjar li nistgħu?

Kristinu
“Lilek ta’ min jgħidulek allura?” staqsieni 

Kristinu malli dħalt id-dar tiegħu. 
Kristinu jitkellem bil-mod u jimxi wkoll bil-

mod bl-għajnuna ta’ gaġġa tal-aluminju. Imma 
dħuli f’bixrietu, jilqgħek b’ħarstu u bit-tbissima 
fuq fommu, troffa xagħar abjad tiżżerżaq sikwit fuq 
xbinu minkejja l-età li għandu.

“Imxi noqogħdu bilqiegħda ġewwa,” qalli bla ma 
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tani ħin inwieġeb. “Hemm aħjar fejn noqogħdu… 
hemm aktar dawl mill-intrata.” 

Minkejja li konna ġewwa kien hemm dawl 
daqs li kieku għadek barra. U ntbaħt li l-kamra ta’ 
ġewwa, aktarx li qabel setgħet kienet bitħa, kienet 
miksija b’saqaf tal-ħġieġ. 

“Dak jien għamiltu,” qalli meta rani nħares lejn 
is-saqaf. “Dak il-ħġieġ kollu tal-karozzi. Ġibtu 
minn karozzi mormijin! Ikun ħġieġ b’saħħtu dak, u 
ma jispiċċa qatt!”

Għall-ewwel ftit stajt nifhem għaliex Kristinu 
kien fettillu jagħmel il-ħġieġ saħansitra fis-saqaf. 
Qatt ma kont rajtha din il-biċċa. Waqt it-taħdita 
tagħna, madankollu, stajt nintebaħ għaliex. Ukoll 
waqt li qiegħed jitkellem fuq xi ħaġa oħra, ħarstu 
kienet sikwit tintilef ’il fuq lejn is-sema, jaraha 
tiddallam jew tissaħħab. U waqtiet oħra jaraha 
tiddawwal u jara s-sħab jiġri u jogħla. Kristinu 
kien irid li ħarstu mid-dehra tas-sema ma tinqata’ 
qatt, ukoll meta xjaħ u qiegħed ġewwa ma jistax 
jiċċaqlaq daqskemm forsi jixtieq.

“Allura ta’ min jgħidulkom lilkom?” reġa’ 
staqsa. “Minn ta’ min int?”

“Jien minn tal-Qantara,” weġibtu. “Alla jaħfirlu 
missieri kien Ġużepp ta’ Pawlu tal-Qantara minn 
Selmun… Issa sirt jien Pawlu tal-Qantara…”

Malli għidtlu dan intbaħt li issa kien aktar komdu; 
Kristinu kien jaf sewwa liema bniedem jew liema 
nies li hu ġa jaf li jrid jorbot miegħi. Bħallikieku 
jiena bħala jien ma kont xejn, kont barrani għal 
kollox; imma issa li jaf minn liema familja ġej, jien 
kont għandu bħala wieħed min-nies tal-Qantara li 
hu ġa jaf u allura issa ma kontx għadni l-barrani 
għalih, imma sirt midħla tiegħu. Lil tal-Qantara 
kien jafhom, kien jaf lin-nannu jew forsi kien ukoll 
jaf lil missieri jew lil xi ziju, jew kien sema’ lil min 
isemmigħhom fis-sewwa.

Ftit tista’ tinftiehem din il-biċċa, imma l-laqam fl-
irħula tagħna kien ikollu dan l-effett ta’ rabta soċjali 
li llum inqatgħet kważi għalkollox minkejja l-ħtieġa 
li xorta waħda jħoss il-bniedem li jorbot lil min 
ikun qiegħed jitkellem miegħu ma’ forom soċjali ġa 
stabbiliti jew magħrufin. Illum il-bniedem jieħdok 
talli inti, ukoll jekk qatt ma rak. Irid jinbena l-pont 
soċjali biex ikun hemm il-komunikazzjoni xierqa. 
Dari s-seħer u l-ħtieġa tal-laqam kien biex jinfirex 
mill-ewwel u bla telf ta’ żmien il-kuntatt soċjali 
bejn il-bnedmin li jkollhom bżonn jikkumnikaw 
flimkien.

“U inti kemm għandek żmien Kristinu?” 
staqsejtu. U wieġeb kif soltu nwieġbu bil-Malti.

“Daqs ħarruba għandi!” qalli bi tbissima.
Karmnu raġel ta’ tmenin sena, jgħidulu Ta’ 

Żamżam, ommu kienet minn Taz-Zekkin. Zikkin 
kienu flus ta’ dari, qalli Karmnu bi tbissima. Imma 

mhux għax huma kienu tal-flus!
“Skola mort,” qalli bi tbissima, “imma xorta kien 

ikolli papoċċa waħda biss għax l-oħra kienet tkun 
fil-but ħalli sservi aktar! U ħa ngħidlek, kif kienet 
Malta kienet id-dinja kollha.”

Missier Kristinu kien bidwi, jaqla x’jiekol 
mhux billi jaħdem ir-raba’ tiegħu biss, imma billi 
wkoll jaħdem lil ħaddieħor li kien iqabbdu jgħinu 
matul is-sena. Missieru kien jaħdem lejn l-Aħrax, 
lejn Għajn Tuffieħa jew ’il fejn iqabbduh jaħdem 
bdiewa oħrajn.

“Aħna kellna r-raba’ lejn ix-Xifer, kien hemm 
plier… minnu lil hawn, lejn ix-Xifer kien tagħna 
kollu, taħt il-furtizza Campbell. Kien hemm xatba 
konna ngħidulha x-xatba taz-Zekkin.”

Dak il-waqt ġiet quddiem għajnejja praspura 
li kien jirrakkonta missieri Ġużepp meta fi tfulitu 
kien ma’ sħabu jirgħa l-merħla u kien fettillu jrid 
italla’ mogħża jew nagħġa fuq il-plier! Il-plier kien 
bħal binja wieqfa b’fuq nett ġebla mdaqqsa b’toqba 
kbira fejn kienet iddur ix-xatba tal-injam. Ix-xatba 
kienet tkun dari tagħti għal oqsma ta’ raba’ jew għal 
xi razzett, u kienet tkun magħluqa biss b’firroll tal-
ħadid li jista’ jinfetaħ xħin wieħed irid. Imma kien 
hemm ftehim ta’ etika u ta’ rispett bejn il-gabillotti 
illi ħadd ma jista’ jaqbad u jiftaħ xatba jew bieba bla 
permess ta’ sidha. Li taqbad u mqar iġġerri l-firroll 
mingħajr il-kunsens tas-sid kien ifisser skass 
daqslikieku dħalt tisraq. 

Malta Qadima
“Jiena hawn il-Mellieħa għixt, u fi ċkunitna 

lanqas dawl ma kien hawn. Konna kullimkien lampi 
tal-pitrolju jew bix-xema’. Imma fi żmien Boffa, 
f’xi l-1958 jew hekk, ġabulna d-dawl imbagħad. 
Kien prim ministru hu. Qabel meta jidlam… aħna 
konna erba’ aħwa… imma kien jiġi billejl meta 
jibda jidlam wieħed bis-sellum u bil-pitrolju u 
jixgħel il-fanali. Kien ikun hawn qisu wieħed f’kull 
kantuniera… 

“Lanqas dranaġġ ma kien hawn meta kont tifel 
jien hawn il-Mellieħa. Kien jiġi wieħed bit-tank fuq 
it-trakk. Qabel kien ikun hawn wieħed bil-bagħal u 
kien ikollu bettijja fuq il-karettun. Jiena trakk bit-
tank niftakar… kien jiġi kuljum kull filgħodu tafx 
u kulħadd inewwillu min il-barmil u min is-slopp. 
Niftakar lil wieħed jismu Kola kien jiġi u jieqaf kull 
passejn u jbattal kull filgħodu.”

Id-drenaġġ, mhux fil-Mellieħa biss imma 
madwar Malta kollha, kien dam ma daħal sewwa. 
Mas-snin il-karettuni jew it-trakkijiet għaddejjin 
kull filgħodu bir-raġel fuqhom miskin ibattal il-
bramel tal-jum ta’ qabel, ma dehrux aktar. Ftit ftit 
l-ewwel bdew deħlin il-fosos imħaffrin fid-djar 
privati għand dawk li kienu jkunu jistgħu, u wara 
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bdew il-fosos pubbliċi, fossa kull tant toroq biex 
kulħadd ibattal fiha matul il-jum. Il-fossa kienet 
titbattal darba fil-ġimgħa jew kull meta kien ikun 
hemm bżonn. Li jfisser li ma kinitx dehra rari tara 
lil nies għaddejjin sejrin ibattlu s-slopp wara l-lejl 
jew ukoll matul il-jum. Wieħed ħabib tiegħi qalli 
li kienet dehra ta’ kull jum tara lin-nies sejrin il-
quddies kmieni kmieni lebsin għonnella u bis-slopp 
f’idejhom u jħalluh ħdejn il-fossa biex ibattluh 
qabel il-quddies. Huma u telgħin lura d-dar jgħaddu 
jieħdu s-slopp tagħhom minn qalb ħafna oħrajn li 
jkunu qiegħdin fejn il-fossa. Ma nafx kien ikun il-
lok fejn wieħed jieqaf jgħid kelma…

Huma dehriet li nqatgħu minn Malta ilhom issa 
snin twal. Imma tajjeb li wieħed ikun jaf bihom 
sewwa u jkun jaf kif kienu jgħixu ta’ qabilna ħalli 
nkunu aktar nistgħu napprezzaw fejn wasalna. Mhux 
biss, imma dan it-tagħrif ikun utli biex wieħed jista’ 
jifhem l-għax u l-għaliex pajjiżna kien jgħaddi minn 
ċertu mard minn żmien għal żmien.

“Laqqas ilma ma kellna aħna, imma niftakar 
l-għajn u fl-aħħar kellna l-vit id-dar imma,” qalli 
Kristinu. “Rużarju kuljum, fix-xitwa ġewwa 
madwar il-lampa tal-pitrolju u fis-sajf barra… kien 
ikun hemm xi wieħed jgħajjat ftit u kulħadd jgħidu 
miegħu barra… imma r-rużarju kuljum ma jaqta’ 
xejn dak! Imbagħad iparlaw naqra fuq l-inkwiet li 
jinqala’. Indabbru rasna lil hemm imbagħad…

“Jiena kont naħdem ma’ missieri fir-raba’ 
wkoll,” kien qiegħed jgħidli. “Dari kulħadd kien 
jaħdem ma’ missieru fir-raba’. Jiena qbadt ma’ 
wieħed kuntrattur jgħidulu l-Gażżu u mbagħad 
mort mal-Ingliżi Għajn Tuffieħa, mal-commandoes 
kienu jgħidulhom. Kont inkun mess cleaner jien, u 
mbagħad mort naħdem ukoll l-istores, jew niżbgħu 
jew li jqabbduk insomma.” 

Il-Miġbħa (il-Mixbħa)
Kien wasal il-waqt li nitkellmu dwar l-għasel 

u n-naħal. Kristinu beda biex qalli li missieru kien 
daħħalhom fil-biċċa meta kienu għadhom żgħar. 
Mhux biss imma kienet sengħa li l-missier daħħal 
fiha lill-bqija tal-familja u għamel din l-attività 
bħala waħda ta’ kulħadd bħallikieku qishom huma 
stess qolla mimlija enerġija u mimlija bżulija.

“L-ewwel kien ikollna l-qolla,” qalli Kristinu. 
“Il-qolla kienet tkun qisha vażun kbir jew ġarra 
dejqa tal-fuħħar fl-imgħoddi, iżda llum saru 
jagħmluha tal-injam biex tkun tiflaħ aktar għall-
meltemp u saħansitra anki għas-silġ. Din il-qolla 
kienet titqiegħed qrib l-art fejn irid jirgħa n-naħal, 
jiġifieri li trid tkun qiegħda xi mkien qrib ix-xagħri 
miftuħin fejn in-naħal jista’ jsib l-ikel tiegħu.”

Il-qolla kienet titqiegħed xi mkien għall-kenn, 
ngħidu aħna f’xi għar, jew inkella kienu jpaspru huma 

stess xi għamla ta’ kenn tas-sejjieħ ħalli jitqegħdu 
l-qolliet fihom. L-aħjar għerien huma dawk li jħarsu 
lejn nofsinhar u jitkennu mill-majjistral. Miġbħa 
tkun bħal għeluq bil-ġebel fejn titqiegħed il-qolla. 
Skont kemm tkun kbira l-miġbħa, jistgħu jitqegħdu 
qolliet, tnejn, għaxra, tletin, jew kemm ikun hemm 
bżonn. 

“Minn Busewdien sal-Wardija naf b’mill-inqas 
tmien imxiebaħ kbar,” qalli Karmenu ta’ Luqa mill-
Imġarr. “Il-miġbħa kienet tkunu kamra tas-sejjieħ 
b’armarju ġewwa li fihom iqiegħdu l-qolla… 
kull waħda kienet tieħu anki sa mitt qolla. Dawn 
l-imxiebaħ kienu jkunu baxxi, m’għola bniedem 
jew inqas. Hawn minnhom imsaqqfin bix-xriek, 
oħrajn bil-ħnejjiet, ħnejja wara ħnejja aħna ngħidulu 
tordebomb saqaf bi ħnejja wara ħnejja… kamra 
baxxa… wiesa’ qisu tmien piedi u xi ħamsin sittin 
pied u magħluqa u kien ikun hemm nifs, toqob in-
naħa l-oħra tal-bieb. Il-bieb ikun jingħalaq normali. 
Imbagħad kien ikun hemm toqob in-naħa tax-xemx, 
kollha lejn nofsinhar. Dawn it-toqob ikunu xi nofs 
pulzier minn barra għal ġewwa biex tgħaddi n-naħla 
minnhom. Quddiem il-qolla kien ikun hemm bħala 
kenn. Li naf jien ma kienx ikollhom siġar bħala 
kenn, imma xi ħajt biex jilqagħlhom anki mill-ġenb. 

“Kienet tkun mibnija tħares lejn ix-xagħra għax 
in-naħal ikun irid jiekol… silla, fjuri, sagħtar… 
Hawn imxiebaħ ikunu fl-għerien, jagħlqulu quddiem 
l-għar… anzi biex ma jaħlux il-ġebel kienu jaqtgħu 
mill-blat stess u jibnulu quddiem. Imma dejjem lejn 
ix-xemx u fil-kenn tal-majjistral u tar-riħ fuq. 

Il-qolla
“Issa minn ġewwa kien ikun hemm armarju tal-

ġebel stess, bix-xriek fejn isserraħ il-qolla. Il-qolla 
kienet tal-fuħħar, speċi ta’ ġarra min-naħa miftuħa 
kollha u mill-oħra miftuħa żennuna, tagħlaq għal 
tliet pulzieri. Imbagħad dawk it-tliet pulzieri 
tagħmilhom faċċata fejn dik it-toqba ta’ nofs pulzier 
fil-mixbħa, u tkun miftuħa n-naħa ta’ wara minn 
fejn inti tkun tista’ tidħol taħdem. 

“Imbagħad il-ferħ tan-naħal jew issibu barra, 
imma ġew li daħlu waħidhom għax ixommu li kien 
hemm in-naħal u jidħlu ġol-qolla u jabita hemmhekk. 
Meta l-qolla timtela jkollok iż-żjidiet. Kull armarju 
tnejn tnejn. Iż-żjieda kienet tkun qisha qolla tal-
fuħħar ukoll tidħol fuq wara tal-qolla. Tkun miftuħa 
mill-ġiex naħat u bla żennuna. Jekk in-naħal ma 
jkollux fejn iżid fil-qolla fejn beda jaħdem, aktarx 
jaħrablek. Iż-żjieda ntuhielu qisu fl-ewwel ta’ Frar, 
iżżidlu l-qolla biex ikollu fejn jaħdem u mbagħad 
intuħ oħra qisu għal nofs April u jekk tkun sena tajba 
u jkun hawn x’jiekol in-naħal, jibqa’ jżid iżid. Ġieli 
anki wasal sa tlieta jew erba’ żjidiet. Imbagħad ittih 
nofs żjieda, qisu ċirku jkun… għalli jista’ jkun… 
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U fil-każ tal-kaxxi jibdew b’kaxxa bħala miġbaħ u 
jibdew iżidulu l-għoli… 

Ferħ li Jofroħ, jew fergħ li jofrogħ
“Mela biex tibda trabbi n-naħal,” qalli bil-lajma 

Kristinu, “tista’ jew issibu l-ferħ tan-naħal… ikun 
imdendel ma’ xi siġra jew ma’ xewka jew ma’ 
sagħtra… ma tistax tgħid ma xiex ikun… ikun gozz, 
hekk, naħal ikun kollu fuq xulxin ikun… imbagħad 
tagħmel il-ġarra maġenbu u xi mkien ikun irid imur 
hu! U jkun irid jidħol ġewwa. Dak ikun inqata’ 
biċċa minn ma’ ommu, aħna ngħidulu jofroħ, allura 
hu jkun irid isib dar ġdida u jrid jidħol xi mkien.”

Dan ifisser li waqt il-ħajja bieżla tan-naħal 
madwar ir-reġina tagħhom, xi wħud minnhom 
donnhom jikkonfoffaw bejniethom, isibu reġina 
oħra u jinxteħtu magħha u jkollhom jitilqu lil hemm 
isibu darhom! Kull ferħ irid ikollu reġina waħda 
biss u hi biss tbid il-bajd.

“In-naħal jofrogħ għal Marzu, April,” qalli 
Ninu. Ninu Bonanno tan-Nezz, hu Mellieħi ħabib 
kbir tiegħi li laqqagħni ma’ Kristinu. “Għax ix-
xagħri jibdew ikunu kollha ward u mimlijin pollen 
u nectar. Meta ngħidu jofrogħ iġifieri jkun hemm xi 
żewġ jew tlitt irġejjen u jitilqu u jieħdu magħhom 
għad ta’ naħal biex jibdew ħidma għal rashom. 
Jivjaġġaw fit-tul tafx! Min jaf sa fejn jaslu biex 
isibu fejn joqogħdu!” 

Ninu jħobbu wisq l-ambjent naturali, u jifhem 
ukoll kemm kliem ta’ għerf missirijietna ntilef f’kull 
qasam tal-ħajja marbuta man-natura u mistrieħa 
magħha. Semmieli dan l-aħħar li kien jisma’ lil 
missieru jgħid li nannuh Pawlu kien ikun jaf bla ma 
jfallilu l-ħin billejl billi jħares lejn fejn tkun waslet 
it-trajja, għadd ta’ kwiekeb forma ta’ vjolin, waqt li 
Vanew ix-xiħ li kien mill-Miżieb, il-Manikata, u li 
wara mar jgħix Kemmuna, ma kienx ifallilu ħames 
minuti meta jgħid il-ħin skont il-qagħda tax-xemx. 

“Meta ssib ferħ,” qalli Karmenu, “ikun fejn 
jiftillu dak! U ddaħħlu lejn il-kaxxa… qabda naħal 
u jkollu r-reġina u jkun xeba’ mal-oħrajn. Imma 
jkun ix-xiħ li telaq u mhux ix-xiħ li baqa’ hemm. 
Ir-raġuni ttik li telaq iż-żgħir, imma jkun ix-xiħ li 
telaq! Tgħid x’tgħid, il-Maltin nibqgħu ngħidulu 
ferħ naħal! Bl-Ingliż jgħidulu kolonja, jew swarm 
fil-fatt. Ikun hemm reġina li taf lin-naħal u meta 
jikbru tippreparalu reġina oħra ħalli jibdew jieħdu 
ħsieb huma.”

Meta r-reġina tkun għadha żagħżugħa n-naħal 
ma jofrogħx imma meta tixjieħ u ma tbidx bajd 
biżżejjed jintebaħ li m’għadhiex tajba u jkun irid 
ibiddilha. Allura jibda jaħseb biex ikollu reġina 
ġdida. Aktarx, mela, li l-ewwel ferħ li jitlaq mill-
qolla, ikollu miegħu lir-reġina x-xiħa li titkeċċa ’l 
barra u magħha tieħu għadd ta’ naħal biex tibda 

taħdem f’qolla ġdida xi mkien ieħor. Il-fergħ irid 
dejjem jara li miegħu għandu r-reġina.

“Fil-qolla dejjem ikun hemm reġina għadha 
mhix mifsuqa,” qalli Charlie. “In-naħal idur magħha 
biex dejjem jipproteġiha minn xi reġina oħra. Meta 
tufsoq ikun il-waqt li titlaq hi fil-ferħ magħha. In-
naħal ikun jaf għalxiex dieħel meta jofrogħ, għaliex 
qabel jitlaq jitkebbeb sewwa u jimtela sewwa bil-
għasel ħalli malli jasal ikollu biżżejjed ħalli jibda 
jaħdem ix-xehda f’xi qolla ġdida.

“Imma meta nkun naf liema hi r-reġina t-tajba, 
nimmarkaha fuq darha b’qatra ċkejkna ta’ żebgħa, 
dabra ċkejkna ħalli nkun nista’ nagħrafha meta 
tmur ma’ xi ferħ ’il quddiem. Kull sena jkolli lewn 
differenti… nuża l-abjad dis-sena u ’l quddiem 
inkun naf meta kienet ġdida r-reġina. 

“Naqtalha wkoll biċċa ġewnaħ ħalli ma ġewwa 
tkun tista’ tmur fejn trid… ir-reġina qatt ma toħroġ. 
Imma dejjem ġewwa tbid. Iżda meta tofrogħ malli 
tixjieħ, ma tkunx tista’ ttir sewwa u taqa’ mill-ewwel 
fejn il-qolla. X’jiġri allura? Il-ferħ jerġa’ jidħol u 
jieħu miegħu reġina ġdida. Jiena nsib lill-qadima u 
nara mbagħad x’nagħmel biha mbagħad.

 “Malli jkolli l-ferħ ġdid nara liema hi r-reġina 
l-qadima u nneħħiha, jekk tkun għadha hemm. Malli 
l-ferħ jofrogħ nara b’attenzjoni kbira liema reġina 
bdiet tbid. Dik li tkun bdiet tbid tkun il-qadima 
għax l-oħra la aktar żagħżugħa jkun fadlilha ftit 
oħra qabel tbid. Ir-reġina tieħu erbatax-il jum minn 
meta tufsoq qabel tista’ tibda tbid… sakemm tikber, 
timmatura, tieħu ftit saħħitha, titgħammar…”

Ikun liema naħal ikun li jitlaq jew li jibqa’, il-
fatt hu li għadd ta’ naħal bir-reġina miegħu jrid issa 
jibda familja ġdida. Ma’ kull ferħ li joħroġ jista’jkun 
hemm aktar minn reġina waħda biex jekk xi waħda 
tinstaram, ikun hemm l-oħrajn. Naħal ikun hemm 
ħafna; jekk tmut xi waħda ma jkun ġara xejn li 
jxekkel il-ħidma tal-ferħ. Iżda r-reġina hi importanti 
bil-bosta għax jekk ikun hemm waħda u tmut hi, 
il-ferħ jispiċċa fix-xejn. Malli jaslu u jsibu xi post 
tajjeb biex ikunilhom qolla, u jkun hemm xi toqba 
mnejn jgħaddu, in-naħal jibdew il-ħidma tagħhom 
mill-ewwel u bla telf ta’ żmien. Imma jibda wkoll il-
gwaj! Għax ma jistax ikun hemm aktar minn reġina 
waħda ma’ kull ferħ. Allura ssir ġlieda u min jirbaħ 
isaltan u l-oħra tmut!

“Meta dan il-ferħ il-ġdid jidħol kollu fil-qolla,” 
qalli Ninu, “tagħlqu u tagħmillu njama jew ġebla 
biex ma joħroġx għax hu hekk ikun irid u tagħmillu 
toqba biss biex ikun jista’ joħroġ meta jrid imma… 
Imbagħad tieħdu fejn trid… u jista’ jkollok aktar 
minn qolla waħda mbagħad… tlieta jew erbgħa jew 
kemm trid.”

“Jien naf li min jaqbad u jaqsam lin-naħal hu 
flok iħallih waħdu,” kien qiegħed jgħidli Karmenu. 
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“Aħna ngħidulu xxettel il-ferħ u jkompli jaħdem 
bħal qabel imma jkun hemm ġiext iqliel.”

“In-naħal hu dejjem l-istess naħal, imma n-naħla 
jkollha fażijiet differenti. L-ewwel tibda tnaddaf il-
kaxxa jew il-qolla, imbagħad xħin tikber iżjed tieħu 
ħsieb il-kaxxa, imbagħad xħin tikber iżjed tispiċċa 
ġġib il-pollen u hemm tmut. L-istess sistema li 
kienu jgħidu l-antiki.

“Tkun qolla antika… dak ikollu ż-żiftur, jew 
żiftar, jgħidulu propolis għandikun bl-Ingliż… u 
fix-xemx… iż-żiftur hu dak li jkaħħalha bejn qolla 
u oħra u jissiġillaha, ikun materjal stess tiegħu, qisu 
qatran tat-toroq! U xħin din il-qolla antika tħalliha 
fix-xemx tagħmel ċertu riħa u l-ferħ li jkun għaddej 
ixommha u jmur lejha u jidħollok fiha u jibda 
hemm. U tkun attent biex jekk tarah taqbad tieħdu 
fil-qolla tiegħek. Għax hu anki ma’ ħajt jeħel… u 
dejjem għal għajn ix-xemx.”

Skont Charlie taż-Żwaff, meta l-pjanti tax-
xagħri tagħna jkunu għadhom bil-blanzun għadu 
jrid jiftaħ fi fjura, ikollu fuqu sustanza biex ma 
tintmessx mill-insetti ħalli ma tinqeridx. Il-blanzun 
tari inkella jittiekel mill-insetti. Imma n-naħla 
għandha ħabta tieħu minn din is-sustanza bla ma 
tagħmel ħsara lil blanzun u tużaha biex taħdem dan 
iż-żiftur iswed. Bih in-naħla tkaħħal sewwa x-xquq 
li jkun hemm fil-kaxxa. Tużah ukoll biex tissiġilla 
jew tiftaħ bħal ventilaturi ħalli trewwaħ il-qolla. Din 
il-ventilazzjoni n-naħla toħloqha anki biċ-ċaqliq ta’ 
ġwenħajha. 

Iż-żiftur ikun sustanza twaħħal qisha kolla u 
jekk tħollha fl-alkoħol tipproduċi qtar tajjeb ferm 
jekk wieħed jieħdu meta jkollu gerżumtu tuġgħu. 

Ix-Xehda 
“Ix-xehda jaħdem kollox fiha hu, in-naħal…” 

qalli Karmenu. “Ix-xehda tal-kaxxi tkun artifiċjali 
jew inkella jżidha hu, imma tal-qolla kollox in-
naħal jagħmel… jibda jagħmel ix-xehda, u jekk 
ikun bikri, jibda jimla mill-ewwel. Fix-xitwa jkun 
rieqed in-naħal, ma jaħdem xejn. Imma meta tibda 
riesqa r-rebbiegħa, taf inti n-natura, jibda jaħdem 
mill-ewwel, jibda jarma u jibda jimla… u dejjem 
toqgħod attent għal xi ferħ biex jekk jaħrablek xi 
wieħed tkun pront tagħmillu l-qolla tiegħu.

“Malli jidħol fil-qolla l-ġdida jibda jagħmel ix-
xema’. Ix-xehda! F’nofstanhar jagħmel xehda daqs 
idi! Ix-xema’ tinħadem bl-għasel li tiekol in-naħla, 
kemm hu hekk, għal kull xi erbatax-il kilo għasel li 
tiekol, tagħmel, tibni kilo xehda. Ma jkunx hemm 
miljun ta’ naħal! Minn jaf kemm ikun hemm! Ġieli 
qolla mliha. 

“Ikollok ċappa naħal. Imbagħad jibda jagħmillek 
qażwet, iġifieri l-ferħ daqs qanfud kien fih! Hekk 
konna ngħidu. Għax il-qanfud issibu kobba u 

n-naħal issibu kobba l-istess ħaġa. Għax hi… jkun 
forogħ u mbagħad tispiċċa… aktarx li dik is-sena 
l-qolla għakset ħafna għax ħarbulha ħafna naħal u 
aktarx li tmutlek…tibqa’ sejra lura u tmutlek.

“Fix-xehda tibda l-produzzjoni, ġot-toqob tax-
xehda jbidu l-bajd għad-duqqajs, tkun ċertu parti 
tax-xeħda, parti oħra għall-għasel… Hawn min 
jgħid li ddum xahar u nofs, min jgħid tliet xhur… 
imma jien qatt ma rajt gzuz ta’ naħal mejjet… imutu 
ftit ftit għaxra qodma u jitilgħu għoxrin ġodda imma 
ma tarahomx.

“Mill-mergħa jiġi bil-pollen ma’ saqajh u 
l-meraq tal-warda jgħidulu, u jkun f’post merfugħ 
sewwa fin-naħla. L-għasel prinċipalment hu ikel 
għad-duqqajsa. U għan-naħal ukoll matul ix-xitwa. 
U aħna noħduhulha, aktarx għal Sant’Anna, għas-
sitta u għoxrin ta’ Lulju. Voldieri jikkalkulaw meta 
jaqtgħuh, għax wara jibda jiekol minnu hu stess. In-
naħal irid jgħix. Issibu jgħix u jaħdem anki fis-sajf, 
imma mhux daqs ir-rebbiegħa, minn Marzu… hekk 
ir-rebbiegħa… fi żmien il-ward. U f’Ġunju jkun 
hawn is-sagħtar…

“U ħaġ’oħra, meta jkun fil-qolla x-xehed taqtgħu, 
inti u taqtgħu tkun tista’ tinnota xi żmien ikun 
ħa minnu. Hekk, fi żmien is-silla jkun magħmul 
iktar ratbi u iktar kulur ħamrani, u l-għasel joħroġ 
samrani, iswed, u meta taqta’ x-xehed tas-sagħtar 
joħroġ deheb hux, anki x-xema’ tkun safranija 
ħafna. Kull perjodu jkun jidher minn fejn ikun qed 
jirgħa.

“Issa jidher li tal-kaxxi jaqtgħu fil-perjodu li jkun, 
tal-ħarrub għalih, ta’ żmien is-silla għalih u dejjem 
joħduhulu. U t-togħma tal-għasel tkun tvarja… 
ta’ żmien is-sagħtar tkun fina iżjed. Tas-silla tkun 
tagħma oħra. U ddubbajt ftit m’għand Salvu minn 
Kemmuna dis-sena, u itjeb żgur t’hemmhekk!”

Organizzazzjoni Soċjali
“Għar-rebbiegħa jibda x-xogħol il-kbir,” 

komplieli Kristinu. “In-naħal jikber u jibda jagħmel 
ix-xehda u hu stess jagħmilha ġewwa u mhux barra 
għax inkella tinħall bix-xemx, hux. Hu stess jibniha 
u jagħmilhom issetjati hekk waħda wara l-oħra fil-
qolla.

“Meta jasal il-waqt hu jbid fihom dawk, u meta 
jasal il-waqt tal-għasel jibda jieħu minn fuq il-fjuri, 
jibda mill-ġarġir u mill-fidloqqom… is-sagħtar 
iħallih għall-aħħar għal Ġunju… imma qabel ikollu 
l-kappar, il-berwil… il-fjuri kollha tax-xagħri 
jdurhom. Hu anki fuq l-għansar jirgħa aktar tard… 
u fuq is-silla… il-fjuri li jsib kollha jirgħa fuqhom.”

In-naħla ma tibqax biss fuq il-fjuri tax-xagħri, 
imma donnha l-ward li naraw biex iżejnu u jfewħu ’l 
djarna xejn mhuma għal qalbhom, għax ma jħobbx 
iddur fuqhom. In-naħla tirgħa wkoll fuq ir-ranċiż, 
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fuq il-pepprin kollu, fuq il-ħarrub, fuq il-lewż, fuq 
il-ħannewija u fuq xi oħrajn. 

“Għasel tas-sagħtar ikun għax il-fidloqqom u 
l-ġarġir jispiċċa kollu u jibda s-sagħtar u jkun l-aħjar 
għasel dak. Hu l-aħjar ikun. Meta jispiċċaw il-fjuri 
kollha jibqa’ s-sagħtar u jibqa’ jirgħa fuqu biss.”

Fid-dinja hemm naħal li hu daqs nitfa, żewġ 
millimetri kollox, u hemm oħrajn jikbru daqs 4 
ċentimetri. Il-ħidma soċjali hi bbażata kemm fuq 
ħidma kollettiva, trobbija u tkabbir tal-familja, kif 
ukoll fid-difiża. In-naħal għandu s-saħħa tat-tingiża 
qawwija tiegħu, u kapaċi jdawru lill-għadu li ried 
jagħmlilhom ħsara, jagħlquh qaqoċċa u bis-sħana 
kbira li jiġġeneraw biċ-ċaqliq tagħhom, joqtluh. 
Kristinu fehemni li hemm tliet kwalitajiet prinċipali 
ta’ naħal fl-istess ferħ. 

Hemm in-naħla fattiga, jew in-ners li dejjem 
ġewwa, u hemm naħla ħaddiema li dejjem tittajjar 
fuq ix-xagħri. L-ewwel waħda ma toħroġ qatt u ddur 
ġewwa tnaddaf u tindokra u żżoqq lin-naħal iż-żgħir 
jew lid-duqqajs, għadu lanqas sura ta’ naħla ttir ma 
għandu, għadu dud mkebbeb ġol-fosdqa fiċ-ċella li 
biditu fiha r-reġina. Meta d-duqqajs isir naħal bil-
ġwienaħ, ikun għadu ferħ, u ma joħroġx barra. Isir 
ftit ftit hu stess naħla ners. Din in-naħla ta’ ġewwa, 
tagħmel l-għasel, bħallikieku kienet qed trabbi lill-
frieħ hi, tagħmel ix-xogħol ta’ fattiga u tibqa’ ġewwa 
sakemm jgħaddu tliet ġimgħat sħaħ tagħmel dan 
ix-xogħol. Il-ferħ jikber u jiżviluppa sewwa bħala 
naħla għal tliet ġimgħat sħaħ u ma joħroġ barra qatt 
għax ikollu xogħol ġewwa xi jwettaq. 

“Bl-ikel li jkun ħa mill-fjura, in-naħal ħaddiem 
imur jagħlef lill-frieħ li jkun in-naħal għadu żgħir 
fil-fosdqa tiegħu. Imma l-għalf isaffih in-naħal 
li jkun hemm ġewwa, ineħħilu l-ilma minn ġo 
fih u jsir għasel. In-naħal li jkun fuq ix-xagħri 
jkollu l-pollen ma’ saqajh u l-ikel mill-fjuri, ikollu 
n-nektar u jdaħħlu kollu ġewwa fil-qolla. Imbagħad 
ikun xogħol in-naħla l-oħra li tagħmel ix-xogħol 
fil-qolla ħalli dak li ġab in-naħal ħaddiem jinbidel 
f’ikel għan-naħal li jkun għadu qisu dud żgħir. ”

“In-naħal ta’ ġewwa jieħu l-ikel biex iżoqq liż-
żgħar u jżoqq ukoll lir-reġina, għax ir-reġina ma 
tikolx waħidha. Mela n-naħal ħaddiem idaħħal il-
pollen u l-ħelu mill-fjuri, ikun qisu fi xkora taħt 
żaqqha, imbagħad jieħduh in-naħal ners biex isaffuh 
u jaħdmuh ħalli jżoqqu bih lid-duqqajs u jżoqqu 
wkoll lir-reġina. L-għasel in-naħal ners jagħmluh. 

“Meta jgħaddu tliet ġimgħat in-naħla ners issir 
naħla ħaddiema u n-naħla ħaddiema tmut għax 
tkun ilha taħdem matul rebbiegħa sħiħa. Jiġifieri 
d-duqqajs issir naħla ners jieħu ħsieb iż-żgħar u 
jagħmel l-għasel, in-naħla ners issir naħla ħaddiema 
tiġri lil hemm u lil hawn tfittex l-ikel, imbagħad 
tmut.”

Ir-Reġina u d-Duqqajs
“In-naħal kollu jiġi mir-reġina, kollu kemm hu! 

Kollu hi tbidu!” qalli Kristinu. Ġieli jkun hemm 
xi darba reġina mhix tajba u ma tirrokka u n-naħal 
imbagħad jibda jbid hu stess. Għax propjament in-
naħla hi dejjem mara. In-ners u n-naħla ħaddiema 
huma kollha nisa u kollha jistgħu jbidu. Imma jekk 
ma jkunx hemm reġina n-naħal stess jibda jbid hu, 
imma n-naħal li joħroġ ma jkunx tajjeb u l-qolla 
tispiċċa mbagħad. Jekk tkorri r-reġina imma… in-
naħal li jfaqqas ikun bagħal għax ma jkunx tajjeb. 

“Biex tiġi reġina oħra hi stess trid tieħu ħsieb 
tbid ġo fosdqa kbira, ikun hemm fosdqa apposta 
kbira fit-tarf tax-xehda jkun hemm postijiet, fosdqa 
akbar imma, aktar twila, tkun fit-tarf, fit-truf, ikun 
hemm kemm il-waħda, imma tbid ġo fihom u 
joħorġu rġejjen! Issa kif joħorġu rġejjen hi taf; hi 
u l-ħolqien! Lir-reġina jgħammarha raġel apposta, 
ikun dejjem idur fis-sema tiela’ u nieżel, sejjer 
lil hemm u lil hawn, biex tara min minnhom hu 
l-aħjar ħalli jgħammarha! Ir-reġina m’għandhiex 
x’tagħmel ħlief tbid, lejl u nhar, u xħin jgħammarha 
jaqa’ u jmut. U fix-xehda jkun hemm ukoll ċella fejn 
tbid il-bagħal, ikun ir-raġel dan, bl-ingliż jgħidulu 
drone, ikollu ċella akbar minn tan-naħal nisa. Imma 
ċ-ċelel ikunu kollha l-istess għamla, ikunu kollha 
b’sitt iġnieb. Imma min ikun għall-irġejjen, min 
għall-bgħula biex jgħammruha u min għall-bqija 
tan-naħal.”

“Fil-qolla ma tara xejn, imma fit-tilar tara 
kollox,” qalli Ċisju. “Jekk min irabbi n-naħal 
ikollu kaxxi flok qliel, tista’ tgħolli t-tilar u tara li 
trid. U tara lir-reġina, lill-bagħal, lid-drones, lill-
bajd tan-naħal… id-duqqajs ġieli jufqos. Fil-bidu 
hu, in-naħal jibda jneffaħ ix-xehda, imbagħad tbid 
għalxiex trid hi, ir-reġina. Għal bgħula tbidhom fuq 
naħa, għall-ħaddiema tbidhom fuq oħra… u skont 
ma trid hi jufqos… Jekk trid tagħmlu bagħal u jekk 
trid ittih royal jelly tagħmlu rġejjen, u tqassam hi… 

“In-natura min jaf kif taħdem! Imma n-natura 
ma tagħmel xejn għal xejn. Kulma tagħmel tagħmlu 
b’għan. Issa dan il-bagħal ma jagħmel xejn ħlief 
jgħammar lir-reġina. U la jirgħa u xejn, dejjem 
ġewwa hu wkoll, u jekk ma jmutx hu wara li 
jgħammarha, in-naħal stess idur għalih u joqtluh.”

Ġbir l-Għasel
Karmenu ta’ Luqa tani wkoll xi tagħrif dwar kif 

isir ġbir l-għasel.
“Jien dan it-tagħrif li naf dwar l-għasel,” qalli, 

“ġibtu mingħand missieri u mingħand iz-ziju, li 
kieku għadu ħaj għandu xi mija u għoxrin sena… 
imma nħobbu wisq in-naħal… avolja jien allerġiku, 
u nilbes dak il-kappell il-kbir, ngħidulu mustaxija, u 
l-ingwanti għax jekk taħbat għalija naħla, nintefaħ 
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jien! Fl-antik kienu jagħmlu ftit mustaxija kemm 
joqgħod wiċċek. U malli miet missieri miet in-
naħal miegħu kollu. U malli nidħol ikolli d-duħħan 
miegħi, ikun ħmieġ niexef taż-żiemel jew tal-bagħal 
u n-naħal l-aktar li jibża’ l-aktar mid-duħħan. Anki 
mill-pipa jew mis-sigarett jibża’. U hawn min 
jindilek bil-basal. Imbagħad malli tidħol, jagħmlu 
ftit duħħan fuq pala tal-bajtar, tressqu lejn il-qolla, 
in-naħal jibża’ minnu u joħroġ barra u inti taħdem 
fin-nadif u mhux bin-naħal idur migħek. U tibda 
min-naħa ta’ ġewwa u tfarfru ’l barra u tagħmel 
l-għasel fil-barmil jew fil-banju li jkollok. Ix-xehda 
fejn ikun hemm id-doqqajs u l-bajd ikun issiġillat.

“Ix-xehda tkun xi pulzier u nofs ħoxna, u jkunu 
waħda wara l-oħra. It-tonda ma tkunx tqila biex 
taqtagħha, kemm iddawwar is-sikkina hekk… tiġi 
forma ta’ platt. Imma dawk li jkunu tul żewġ żjidiet 
ġieli allura jkollok tqattagħha… u allura titlef xi 
għasel. Jekk tkun tonda l-qolla jista’ jkun hemm xi 
sitt, u ġieli… qatt rajt balla tafal? Hekk tkun, ġieli 
x-xehda mimlija għasel! Imbagħad ġieli jkollok 
naqra għasel fin-nofs u l-bqija jkun għadu vojt. Ma 
nafx x’inhi r-raġuni… jew tinzerta xehda ftit għasel 
u l-bqija jkun duqqajs. U tirranġa… u dejjem taqta’ 
u tħalli l-qolla xi pulzier u nofs nieqsa.

“L-għasel konna nħalluh fid-dlam għal xi 
siegħa, fil-barmil…imbagħad konna nagħsruh bejn 
idejna… l-ewwel għal ġol-bramel, inħallu x-xehda 
toqtor mal-lejl… u tiġbor kollox. U l-għada trid 
taħsel u tnaddaf kollox għax inkella n-naħal jerġa’ 
jdur għalik! U x-xema’ ngħalluhom fl-ilma u 
noħorġu x-xema’ verġni minnhom u dak l-ilma li 
joħroġ mit-tgħolija kienu jagħmlu l-qagħak tal-
qastanija. Kienu jżidulu s-smid, ikun ilma ħelu u 
x-xema’ jbiegħu għall-quddiesa, kienet tiġi blokka 
daqshekk… imma l-ilma meta jitgħalla bix-xehda 
fih konna ngħadduh minn ġo xkora ħalli nsaffuh, 
inneħħu n-naħal il-mejjet u hekk. Ikun fih xi ħmieġ 
fil-qolla, xi tiben jew xi ħuxlief… anki l-wiża tiġi 
għal sehemha!”

Tilari
Bil-qolla ta’ dari mqiegħda fil-miġbħa jew bil-

kaxxi u t-tilari tal-lum, il-ħidma baqgħet ftit jew 
wisq l-istess. L-istess problemi llum ġew iffaċċjati 
b’sistema aktar mgħarrfa wara studji xjentifiċi li 
saru. 

“Illum bit-tilari naħdmu,” kien qiegħed jgħidli 
Kristinu. “Naqalgħu t-tilari mill-kaxxa, ejja ngħidu 
taqla’ x-xehda mill-qolla, tfarfar dawn it-tilari min-
naħal u tpoġġihom ġo kaxxa oħra. U ġġibhom id-
dar, tqaxxarhom sewwa, għax l-għasel ikun issiġillat 
sewwa tafx, imbagħad tieħdu biex tagħsru. Jew tuża 
l-iżmellatur biex tieħu l-għasel… flok tagħsru t-tilar 
taqbad u ddaħħlu f’magna apposta u tibda ddur u 

tbattal l-għasel minnu bid-dawrien tagħha. 
“It-tilar trid tnaddfu tajjeb jekk trid terġa’ tużah. 

Jekk ma jkollux tilar in-naħal ikun irid jagħmel 
ix-xehda hu stess. Imma jekk isib ix-xehda lesta 
jkun jista’ jinxteħet aktar fuq l-għasel għax isib ix-
xogħol lest. U ma jitgħażżinx tafx billi ma jagħmilx 
ix-xehda xorta waħda jinxteħet jaħdem aktar. Tista’ 
tqiegħdlu xehda apposta, qisha xehda mibdija minn 
xi naħa jew oħra u hu jkompli jibniha waħdu u 
jibda jibni ċella ċella. U r-reġina tbid bajda waħda 
f’kull ċella, dejjem iddur u tbid. Ara kemm ikun 
għaddejjin u kemm huma sbieħ biex trabbihom u 
kemm titgħallem minnhom. 

“U n-naħla ners iddur magħhom. Imma mbagħad 
minn nitfa ta’ bajda ssir dudu u pupa u jsir duqqajs. 
Imma mbagħad wara xi ħamest ijiem tissiġillaha 
lit-toqba, tkun għalfitha biżżejjed in-ners u tħalliha 
mbagħad għal xi wieħed u għoxrin ġurnata sħaħ. 
Imbagħad id-duqqajsa stess tibda ċċarrat is-siġill 
u tkun trid toħroġ. U n-ners tgħinha tqatta’ s-siġill 
biex toħroġ.

“L-għasel ma jkunx fl-istess naħa fejn ikun 
hemm id-duqqajs, ikun xi mkien ieħor, jista’ jkun 
mal-istess xehda tad-duqqajs. Imma meta niġbru 
l-għasel naraw li ma jkunx fiha duqqajs ix-xehda. 
Imma l-biċċa l-kbira jkunu tilari differenti. Inti hekk 
trid tagħmel, jekk tara li x-xehda fiha d-duqqajs, 
ma trid teħodhielhom. Il-biċċa l-kbira jkun 
magħżul sewwa. Fix-xehda jkun hemm post ukoll 
għal bagħal, imma dan ikun bagħal apposta biex 
jgħammar ir-reġina.”

Ninu qalli li malli jaslu n-naħal ta’ ferħ ġdid 
jasal fil-qolla, jinbeda x-xogħol minnufih. Min 
jibda jibni x-xehda u min imur fuq il-mergħa għall-
ikel. Ir-reġina tibda tbid mal-elf u ħames mitt bajda 
kuljum u jsiru duqqajs f’dawk it-toqbiet tax-xehda. 
Issa l-ikel li jġibu n-naħal ħaddiema jkun iridu 
jagħmlu minnu kemm ix-xehda kif ukoll l-għasel. 
U għalhekk min ikollu l-kaxxi jkollu aktar għasel, 
għax ma jkunx hemm bżonn issir ix-xehda u b’hekk 
isir aktar għasel.

“In-naħla aktarx tagħmel l-għasel naħa u jkun 
hemm duqqajs naħa oħra,” kompla Ninu. “Imma 
ġieli jkunu nofs u nofs. Ara jekk ikollok il-kaxxi bit-
tilari, li hu l-metodu modern, ikun hemm xibka biex 
ir-reġina ma tkunx tista’ tgħaddi tbid fejn trid hi. 
Ikollha biżżejjed fejn tbid f’tilari apposta u n-naħal 
jgħaddi min-naħa għall-oħra bla tfixkil.” 

Meta t-tilar kollu għasel jinqala’ mill-kaxxa, 
ikun bix-xehda kollu għasel. Il-qxur tax-xehda, 
li fil-fatt ikun is-siġill magħmul ukoll mix-xema’, 
jitqaxxar u jitqiegħed f’banju kbir apposta. Dawn 
il-biċċiet tax-xema’ jitqiegħdu f’kaxxi apposta għal 
għajn ix-xemx. Il-kaxxi jkunu suwed minn ġewwa u 
mgħottijijn bil-ħġieġ ħalli jiġbdu aktar is-sħana tax-
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xemx. Bis-sħana fil-kaxxa ix-xema’ ddub, u meta 
tinħall sewwa, ssir xagħma verġni li tista’ tintuża 
għal ħafna prodotti.

“Dawk il-qxur li naqta’ mit-tilar, ikun xemgħa 
pura,”qalli Charlie. “Jiena ndewbu bis-sħana tax-
xemx… niffiltraha xi darbtjen ix-xema’ u tiġi 
pura u sabiħa, tkun tajba biex jagħmlu l-bambini 
jew pasturi tax-xema’, jiġu għaliha għal-lostru… 
jużawha għall-make up li jużaw in-nisa… Fil-kaxxa 
ma ddubx ix-xema’ tax-xehed, għaliex l-ewwel nett 
għandu qisu sustanza sewda biex ma tħallihx idub 
mill-ewwel, kif ukoll minħabba t-trewwieħ tan-
naħal fil-kaxxa.”

Ma’ Charlie taż-Żwaff rajt it-tilari tax-xehed 
fil-kaxxi kollha duqqajs jew għasel jew għadhom 
nofshom battala. Malli jqaxxar is-siġill jibqa’ biss ix-
xehda mimlija għasel u din titqiegħed fl-iżmellatur 
li jdur jew b’mod mekkaniku jew manwali, ma’ 
għadd ta’ tilari oħrajn. Ix-xehda fit-tilar bid-dawrien 
titbattal sewwa mill-għasel li jinżel f’post wieħed. 
It-tilar jitqiegħed mill-ġdid fil-kaxxa ħalli jerġa’ 
jibda x-xogħol fuqu min-naħal. L-għasel jitqiegħed 
f’post apposta fejn jiġi mnaddaf, iffiltrat sewwa u 
maħżun lest għall-konsum tal-bniedem. 

Naħla Għalliema
“Imma dak l-għasel kollu mela għalfejn 

jagħmluh?” staqsejt jien. 
“In-naħla ma tagħmilx l-għasel għall-bniedem!” 

qalli Kristinu. “L-għasel tagħmlu għaliha biss u 
għal ħadd aktar. Imma tħobb taħżen, għax jekk 
tiġi xita fl-imwaħħar, idaħħal aktar għasel ukoll. 
Imma l-bniedem jeħodhulu. L-għasel jieklu n-naħal 
stess, għalf għalih kollu kemm hu. Imma meta inti 
qiegħed tgħinu billi tpoġġieh fejn hemm l-għalf u 
billi tagħmillu l-qolla, jew il-bidu tax-xehda bit-
tilari bħal-lum, aktar qed tgħinu u aktar sa jagħmel 
għasel hux. Iż-żmien tifrankahulu inti u tgawdih inti 
mbagħad.”

“L-għasel tan-naħla hu miraklu,” qalli Ninu. “In-
naħla kollha hi meravilja anzi. Minn kull miraklu 
li jagħmel Alla fin-natura, dan hu l-aktar wieħed 
meraviljuż!

“Il-bżulija u s-sens kbir ta’ ħidma u tqassim tax-
xogħol hu ħaġa tal-għaġeb fin-naħla. Ix-xehda hi 
biċċa inġinerija tal-għaġeb! Kull kaxxa tax-xehda 
fejn ikun hemm id-duqqajs, fiha sitt ġniebi u kull 
waħda tkun sewwa sew daqs l-oħra! “Mhux biss!” 
kompla, “imma jekk taqbad xehda u timliha bl-ilma, 
tgħaddasha mimduda biex timtela bl-ilma, u wara 
twaqqafha lanqas qatra ilma ma toħroġ minnha!”

Ninu Tan-Nezz issa ġmielu wkoll jitgħabba bis-
snin għax qalibhom sewwa s-sebgħin, u ilu biċċa 
li żarma mix-xogħol. Baqagħlu biss it-tifkiriet tar-
relazzjoni kbira li kellu mal-ambjent tax-xagħri u 
tal-irdumijiet u tal-ħidmna fir-raba’. Ninu bniedem 
sensittiv għal kull ħsara ambjentali jew storika jew 
li b’xi mod tista’ ċċajpar l-identità tagħna l-Maltin. 
Għandu kilba kbira li dak li hu tal-ħolqien bħala wirt 
naturali jeħtieġ wieħed iqimu u jitgħallem iħobbu, u 
hu wieħed minn dawk il-ftit nies li naf jien illi jaf 
jiddispjaċih sewwa meta jara li qegħdin nagħmlu 
ħsara lill-ambjent naturali għax jaf li nkunu qegħdin 
neqirdu l-wirt ambjentali li messna ngawdu aħna u 
nħallu lil ta’ warajna.

Kristinu wkoll ilu sewwa li żarma mix-xogħol. 
Kellu bosta mġiebaħ madwar ix-xagħri tal-Mellieħa, 
imma issa li kiber m’għadux jiflaħ idur mal-qolol li 
kien ikollu. Ix-xogħol kien iħobbu, kien jogħxa jara 
lin-naħla bieżla tgħix ħajjitha bla waqfien ta’ xejn, 
ħolqien hekk importanti għall-bqija tal-ħolqien biex 
jitkompla dan iċ-ċirku meraviljuż tal-ħajja. Kien 
jara kemm il-ħajja tagħha hi hekk qasira u hekk 
intensa fil-ħsieb u fl-għan biex tibqa’ titkattar u 
tibqa’ titrabba u tgħix ferħ wara ferħ matul jiem u 
snin sħaħ. Saħansitra matul sekli sħaħ. 

Ħaġa waħda kienet issewwidlu qalbu lil Kristinu. 
Għaliex il-bniedem ma jitgħallimx minn din il-
ħlejqa umli b’rasha dejjem baxxuta sejra għax-
xogħol? Għaliex il-bniedem jeqirdilha l-ambjent 
tagħha? Għaliex il-bniedem jeqridha billi jkisser 
il-qolliet li jsib waqt il-passiġġati li jkun qiegħed 
jagħmel fix-xagħri? Għaliex il-bniedem iħammeġ 
ix-xagħri? 

“Għaliex neqirdu s-sagħtar?” staqsieni Ninu tan-
Nezz.

“Għaliex naħarqu l-ħarrub?” staqsewni Karmenu 
u Ċisju. 

Għaliex il-bniedem ma jridx aktar din ir-rabta 
man-natura? 

Għaliex il-bniedem irid jeqred dan il-wirt 
naturali fl-ambjent tiegħu? 

In-naħla turi lill-bniedem kif iddawwar permezz 
tal-ħidma organizzata tagħha l-frott tal-ħamrija 
f’ikel bnin li l-bniedem tgħallem jużah bħala ikel 
li jfejjaq mard u li jagħti s-saħħa lil kull min jieklu. 

Minkejja l-għerf kollu tiegħu fl-iskejjel u fl-
universitajiet, għaliex il-bniedem ma jitgħallimx 
mill-ħidma tan-naħla, hekk bieżla, hekk naturali, 
hekk umli biex ifejjaq il-mard soċjali u ambjentali 
li marad bih?


