
Irġiel Qormi 
ta l-Imgħoddi 
Kitba tal-Kan. Dun Feliċ Tabone 

!
msieken sa naqlagħhom minn qabarhom, irġiel ta' żmien ilu, 
iżda mhux mill-qabar taċ-ċimiterju imma tal-memorja. Nahseb 
li anqas għadamhom ma fadal. Ħlomt bihom ftit ilu u qtajtha li nfakkarhom 

b'dak li kien jolqotni bhal laqamhom, isimhom, bil-praspar ħelwin ta' żmien ilu. 

Saħansitra sa ftit qabel it-tieni gwerra dinjija. 

Sa nibda bi "Skutella Brodu". Laqmu jolqtok u jqajjimlek il-fantasija. Mingħalija kien 
jismu Karmnu. Ma nafx fejn kien joqgħod. Lanqas dwar familtu, għax ma nafx. Kien 
raġel qsajjar b'wiċċ deformat, għajnejh bożżi, iħaffef sew fil-mixi, halqu mghawweġ 
u żmattat għall-aħħar. "Skutella Brodu" kien il-kampanar tal-knisja taghna, kif ukoll 
id-deffien. Dak iż-żmien id-dfin kien isir fil-knisja fl-oqbra mgħottijin bil-kaptelli 
tal-ġebel, tapt li l-art kienu jgħattuha bil-weraq tal-liedna nhar il-festa ta' San Ġorġ. 

K.ienu jidfn . wkoll tir-Rixtellu li kien iċ-ċimiterju tal-parroċċa. Illum ma' baqa'xejn 
minnu, ħliefbiċċa żgħira. Miskin Karmnu, dan kien xogħlu biex jaqla' x' jiekol. Illum 
nitħassru u nagħdru. Dak kien żmien ta' faqar u tbatija 

Erba' karattri oħra, kienu Żeppi, Dwardu, Ċensu u Leli bil-laqam ta' "Flariku''.K.ienu 

sempliċi u mentalment difettużi. Kienu wlied koppja twajba, bin-negozju tad
drappijiet fi Triq Santa Katarina, ftit 'l isfel mill-kappella ta' San Pietru mal-istess 
ħajt. L-aktar imqarqaċ u mħawwad kien Żeppi, imlaqqam "Iċ-Ċiċċa", il-kbir fost 
l-ahwa. Kultant kien perikoluż l-aktar meta kienu jagħtuh fastidju, Dak iż-żmien, 
sforz l-injuranza, nies bħal dawn imsieken kienu jwaqqgtmhom għaż-żufijet. Illum 
mod ieħor, frott l-edukazzjoni u t-tagħlim, għax kulħadd jieħu ħsiebhom. Prova ta' 
dan hi d-"Dar tal-Providenza''. 

Darba xi ħadd tah fastidju fuq iz-zuntier. Dan beża' minnu u daħal jiġri fil-knisja. 
Żeppi fferoċja u daħal għalih, qabad siġġu u waddabhulu. Gbal daqsxejn ma laqatx 

il-hġieġa tan-niċċa ta' San Ġorġ. 

Meta Żeppi kien jisma' l-qanpiena l-antika ddoqq it-tokki ta' xi vjatku, arah jiġri lejn 
il-knisja biex taparsi jidderieġi l-vjatku bhal pulizija. B'leħen tal-waħx kien taparsi 
jkanta l-Miserere u t-Te Deum lejn id-dar tal-marid u lura lejn il-knisja. Dan kien 
jinkwieta lil Dun Ġużepp Azzopardi, il-viċi-parroku tal-parroċċa tagbna li kien 
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iwassal il-vjatku lejn id-dar tal-marid. Kien jipprova jkeċċih. Ir-riżultat kien ikun -

Żeppi kien jirvilla. Miskin spiċċa l-Ingieret. 

It-tieni wieħed Dwardu kien raġel qsajjar u kwiet għall-aħħar, dejjem bil-beritta 
f'rasu. II-job tiegħu kien taparsi jieħu ħsieb it-tqassim tas-siġġijiet. Dari fil-knisja 
mhux bankijiet kien hemm għan-nies, iżda siġġijiet tas-soda, jintnu seba' pesti. 
Kienu jqajjmu konfużjoni, paniku u storbju billi s-saċerdoti kienu jqaddsu f'diversi 
artali, allura n-nies min iħares lejn artal u min iħares lejn xi artal ieħor. Verament li 

l-Konċilju Vatikan Il ġieb ordni, serjetà u ġabra fil-Liturġija. Dwardu kien mingħalih 
qed jgħin lil Pawlu "Tas-Siġġijiet" li kien jieħu ħsieb it-tqassim tas-siġġijiet bi ħlas 
ta' sitt ħabbiet. Dwardu ma kien jagħti fastidju lil ħadd u ħareġ mix-xena tal-ħajja bla 
ħsejjes ta' xejn qisu qatt ma kien. Titħassru miskin! 

Ċensu l-tielet wieħed mill-aħwa, nistgħu ngħidulu l-qaddej t'ommu billi kien 
joħroġ jixtri mill-ħwienet. Ċensu kien ħadha f'ħalqu l-espressjoni: 'Din x'fiha?' u 
n-nies kienu jiggustawh u fil-pront iwiġbuh "Minn ġewwa vojta Ċens''. Meta ommu 
tibgħatu jixtri, ngħidu aħna l-laħam minn ħdejn San Franġisk mingħand "Tal-Bansa" 

Ċensu bil-qoffa f'idu kien jitla' lejn il-Vitorja, jinżel fejn San Bastjan, il-parroċċa 
l-oħra u jidħol il-ġewwa biex jixtri, itenni mat-triq "Din x' fiha?" Hekk kien jaħsibha 

Ċensu. Naturalment spiċċa bħal ħuh Żeppi, fl-Ingieret fejn temm ħajtu jirrepeti 
"Dinx'fiha?"u waqafhemm miskin. 

L-aħħar wieħed kien Leli dejjem bil-beritta f'rasu bħal ħuh Dwardu. Kien kwiet u 
ġwejjed, dejjem iħuf ma' djul il-qassisin u s-sagristani, biex jagħtuh daqsxejn kafe 
wara li taparsi jkun qdiehom. Dan ukoll spiċċa bħal ħutu l-Ingieret, wara li mietu 

l-ġenituri tagħhom. Sakemm felaħ joħroġ, kuljum kont tarah ġej bil-mixi sa ħdejn 
il-knisja idur fuq iz-zuntier. In-nies tal-inħawi kienu jitħassruh u jagħtuh x'jiekol u 

x'jixrob. Darba waqt li kont ġej bil-karozza min-naħa tal-Marsa nzertajtu sejjer lura 
lejn ir-residenza f'xemx taqli l-ġrieden. Tħassartu u mort inwasslu. Leli spiċċa bħal 

ħutu. 

Min ma kienx jaf lis-sagristani Ġorġ Xerri "Iz-Zozz" u lil Ċikku Zammit "Tas
Sagristana"? Kienu jservu l-knisja tagħna u sirt nafhom meta kibru. "Iz-Zozz" 
kien tip ħelu, xagħru abjad u qsajjar, idoqq l-orgni bl-udit u jkanta bil-Latin fil
funzjonijiet tal-knisja. Meta xi ħadd kien jistaqsih x'qed idoqq. Ġorġ b'ton ċajtier u 
jtemtem jirrispondi "It-Tipperery" li kienet għanja militari tal-ewwel gwerra dinjija. 
Dak iż-żmien, is-sagristani kienu jorqdu fil-knisja, ġimgħa kull wieħed f'kamra 
fit-taraġ tal-kampnar. Iqumu fl-4.00 ta' filgħodu biex idoqqu l-Pater Noster u jiftħu 



l-knisja jekk jinqala' xi vjatku matul il-lejl. Il-qligħ tagħhom kien mit-tberik fi żmien 
l-Għid il-Kbir, minn xi magħmudija, xi funeral u mill-bejgħ tax-xema'. Il-qassisin 
kienu jagħtuhom xi ħaġa żgħira fi żmien il-Milied ukoll. Ħajja iebsa, iżda trankwilla 
mingħajr il-ġenn tal-lum. 

Sa nispiċċa dawn it-tifkiriet b'raġel li ta ħajtu u joqtol għall-festa ta' San Ġorġ. Tafu 
min hu? Salvu Sammut magħruf bħala "Gori''. Kont tiltaqa' miegħu fit-toroq tal
parroċċa b'xi labra tad-deheb mehmuża mas-sidrija, b'beritta mmejla f'rasu, difettuż 
f'ghajnejh, b'mixja kajmana idur ibiegħ il-biljetti li kien jitla' mal-prima tal-lottu. 
Xemx u xita tarah ihabrek ibiegħ il-biljetti ghall-festa ta' San Ġorġ. Kemm kien 
dilettant tal-festa Gori! Dan l-ahħar, meta xjaħ u marad kien joħroġ izappap mat
toroq jitwieżen ma' push-chair tat-trabi qadim. Misldn meta miet kien tant fqir li 
l-ispejjeż tal-funeral hallashomlu l-Kumitat tal-Festi Esterni u hekk kien xieraq. 

Dawn l-irġiel li fakkart ma kinux nies ta' professjoni u t'ebda importanza f'għajnejn 

dawk li kienu jippretenduha. Mur ara llum f'soċjetà moderna kemm kienu jagħtu 
kashom. Id-dinja mxiet ferm 'il quddiem fix-xjenza u t-teknoloġija iżda qed ngħixu 
f'indifferenza u materjaliżmu li dardru kollox. Imnalla li għad hawn dilettanti li qed 
ikomplu dak li ghamlu ta' qabilhom! San Ġorġ ħarishom mis-sema. 
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