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Abstract: The 19th-century was characterized by unshakable trust in both political 
and spiritual authority.  However, towards the end of the century trust in all aspects 
of life dwindled and uncertainty became the order of the day. All across Europe one 
could easily observe a literature based on mistrust and relativism. From now on, Man’s 
beliefs and certainties were put on trial and previous convictions severely challenged. 
Periodicals such as Il Regno, Lacerba, and, most of all, La Voce were the first to inject a 
new perspective in the stagnant Italian literature. The author who wholeheartedly hurled 
himself against the mediocre literature was Luigi Pirandello (Nobel Prize in Literature, 
1934) who continually questioned reality as perceived by the majority. This is, in fact, 
one of the basic themes in the play Così è (se vi pare) where the playwright derides 
individuals who uphold conventional beliefs, that is to say who are unable to see what 
lies beneath the surface. Pirandello confronts Man with himself so that he should feel the 
pain that would lead him to an authentic existence, even if this is extremely difficult for 
presumptuous individuals.
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I primi 80 anni del secolo XIX furono caratterizzati da fedi e certezze 
pressoché incrollabili. L’idealismo e lo spiritualismo cattolico 
furono alla base di tale credo. Successivamente la filosofia positivista 

creò l’illusoria certezza nell’uomo di poter dominare e conoscere tutto 
(scientismo). Dopo la grande fortuna che il positivismo ebbe in Francia 
(Comte e, in Inghilterra, Bentham, Mill, e Spencer), esso varcò le Alpi 
e godette in Italia di una larga e massiccia influenza. Il positivismo si 
fondava sul valore liberatorio della scienza dalla miseria, dalla malattia, 
dalla supertizione e sul ripudio della metafisica, nonchè sull’irrisione del 
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dogma. Nutriva, inoltre, massima fiducia in un progresso inarrestabile 
dell’umanità verso livelli sempre più alti.

Tale cieca fiducia nella scienza entrò in crisi agli sgoccioli 
dell’Ottocento. I primi indizi si manifestarono già nel Verga, che non 
accettò né l’atteggiamento fiducioso nel divenire sociale, né la fiducia 
nella scienza, capisaldi del positivismo. Si assistetette, d’ora in poi, ad 
un ribaltamento di mentalità, di interessi, e di sentimenti. Si andava 
delineando una società priva di certezze sia sul piano culturale sia su 
quello filosofico. L’ottimismo di tipo positivistico o illuministico, così 
forte sul finir del secolo XIX, svanì nel nulla. Si fece strada, allora, un 
disagio generale, rispecchiatosi in una letteratura di ‘crisi’, che mise in 
risalto una sfiducia nella razionalità, nonché un forte senso del limite 
circa le risorse dell’uomo e del suo destino. Nel frattempo, in Francia 
i simbolisti  ruppero definitivamente con il passato classicista dei 
parnassiani e approfondirono la ricerca dell’interiorità, dando assoluta 
priorità all’individuo, all’io. Anche in Inghilterra soffiava un vento 
riformatore. Nei primi decenni del Novecento il circolo di letterati e 
di uomini di cultura inglesi, il gruppo Bloomsbury (tra gli altri E.M. 
Foster, G. Lytton Strachey, J. Maynard Keynes, e Virginia Woolf), 
esaminò e scrutò i rapporti umani, le abitudini, e i preguidizi. Questi 
scrittori processarono e denunciarono, senza mezzi termini, ogni forma 
di oppressione, sia essa politica (l’imperalismo britannico dominava 
incontrastato diversi paesi), culturale, religiosa, nonché educativa. La 
società liberticida, era, dunque, il bersaglio prediletto di questo gruppo 
di aristocratici intellettuali.

Il concetto stesso di scienza, intesa secondo il modello meccanicista, 
entrò in crisi. Approfondendo gli studi sperimentali sulla natura, i fisici 
e i biologi, grazie all’evoluzionismo darwiniano, instaurarono nuovi 
principi rispetto alla costituzione ed alla conservazione della materia. 
Si attribuì alla realtà elementi di imprevedibilità e relatività, due termini 
molto cari a Pirandello.

Agli inizi del Novecento non sono più gli ideali risorgimentali, tanto 
meno quelli romantici, a dominare le energie intellettuali degli scrittori, 
bensì problemi inerenti alla vita quotidiana. L’interesse degli uomini 
di lettere diventò meno ampio, ma, nello stesso tempo, più profondo, 
in quanto si cercò di mettere sotto processo l’uomo: i suoi interessi, le 
sue incertezze, i suoi dubbi, e le sue aspirazioni.  Dominò un nuovo 
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ideale, quello, cioè, di cercare e proporre validi valori, di trasformare 
la realtà contemporanea, di promuovere una cultura (che prenderà 
diverse sfumature), che rispondesse alle domande socio-filosofiche, che 
l’uomo si poneva. Si avvertì l’esigenza di un radicale rinnovamento 
degli indirizzi del pensiero e dell’arte. Le diverse riviste fiorentine dal 
Regno al Leonardo, dall’Unità a Lacerba (per citarne solo alcune), 
si batterono per un rinnovamento culturale, denunciando la profonda 
crisi artistica della società intellettuale del tempo. La rivista, che incise 
maggiormente sul rinnovamento culturale italiano, fu, La Voce, fondata 
da Prezzolini nel 1908.  Essa si prefisse lo scopo ‘di reagire alla retorica 
degli Italiani, obbligandoli a veder da vicino la loro realtà sociale’.

Il rinnovamento letterario in Italia diventò l’ordine del giorno. 
Vennero decisamente meno i grandi miti, le grandi illusioni, le certezze 
filosofiche, civili, politiche, nonché religiose. Si formò un abisso: da una 
parte si ebbe l’ottimismo tra il passato prossimo, fondato sull’ottimismo 
positivista, interessato al fatto, alla realtà e, dall’altra parte, vigevano il 
dubbio, l’incertezza, l’ennui e la denuncia della mediocrità borghese con 
la conseguente fuga verso l’estetismo (D’Annunzio, Huysmans, Wilde, 
e Pater). Questo fu uno degli aspetti più vistosi della civiltà decadente 
europea. Gli studi psicanalitici di Freud, l’intuizionismo di Bergson, e le 
scoperte di Einstein, che fecero crollare ogni certezza, e il superomismo 
di Nietzsche posero, inoltre, l’uomo e il disagio della civiltà sempre più 
al centro. Prese sempre più vigore il processo all’uomo.

Nacque in Italia, con lo stesso Pirandello e con Svevo, l’idea del 
romanzo psicologico, già iniziato da Marcel Proust, James Joyce, 
e Franz Kafka. Si tratta di un nuovo genere letterario che è la diretta 
conseguenza di un mondo, che non crede più nell’unicità e nella 
certezza della scienza. Più che raccontare una storia, dove non esiste 
la sequenzialità, rispetto al tempo oggettivo, questi romanzi sono 
un viaggio nell’interiorità del protagonista. D’ora in poi un senso di 
inquietudine circonda la realtà, priva di ogni certezza. La credibilità 
oggettiva scompare e il poeta si ripiega su se stesso e si rifugia nel 
proprio mistero. All’oggettivismo ottocentesco si sostituisce una grande 
sfiducia nella razionalità. È questa una caratteristica,  che si protrerrà 
per l’intero Novecento, tanto che Montale ebbe a dire ‘Non domandarci 
la formula che mondi possa aprirti [...] codesto solo oggi possiamo dirti, 
/ ciò che non siamo, ciò che non vogliamo.’ La letteratura del Novecento 
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pone, infatti, l’accento sull’impossibilità di poter comprendere la realtà, 
la verità, lo stesso uomo avvolto da contraddizioni esistenziali.

Tale crisi della fiducia ottocentesca, nonché nella oggettività, viene 
magistralmente sottolineata da Pirandello … e da altri.

Quanto sia difficile vivere, a modo proprio, in una società pettegola e 
importuna è uno dei temi centrali intorno al quale ruota la parabola in tre 
atti Così è (se vi pare), che, secondo Macchia,1 è ‘una commedia quasi 
perfetta’. Sin dalle prime battute questa commedia assume le sembianze 
di un vero e proprio processo giudiziario con tanto di imputati (Ponza e 
sua cognata Frola), di avvocato difensore (Laudisi), e di innumerevoli 
accusatori presuntuosi. Il salotto e lo studio del consigliere di Prefettura, 
il commendator Agazzi, si trasformano in un’aula giudiziaria dove 
accuse, condanne, nonché difese, si incrociano.

Siamo in un capoluogo di provincia. Lamberto Laudisi passeggia 
irritato, visibilmente seccato dal comportamento insensato assunto da 
sua sorella Amalia, da suo marito, il consigliere Agazzi, e dalla loro 
sedicenne figlia Dina nei confronti del nuovo segretario di Prefettura, 
il signor Ponza, colpevole, sempre secondo il terzetto, di ben due 
infrazioni: non aver ricevuto la signora Amalia e sua figlia quando 
si sono recate in casa della nuova inquilina, signora Frola, a darle il 
benvenuto (‘[...] mio marito questa volta se n’è proprio indignato: l’ha 
presa come una grave mancanza di riguardo ed è andato a rinzelarsene 
fortemente col Prefetto, pretendendo una riparazione’2) e perché ‘questo 
signore vive in un modo talmente strambo da suscitar la curiosità 
naturalissima di tutto il paese’.3 Rispetto al primo demerito imputato al 
signor Ponza, Laudisi assume un atteggiamento decisamente difensivo 
nei suoi confronti (‘Non sarà dunque permesso alla gente di starsene 
per casa sua?’).4 Egli si scaglia contro il senso di superiorità manifestato 
sia da sua sorella, dal contegno d’importanza ostentata per il posto che 
il marito occupa in società, sia dal commendator Agazzi, suo marito, 
autoritario e dispettoso, che chiede un atto di riparazione al segretario 
Ponza, suo subalterno, perché, secondo Amalia, ‘non si lasciano due 
signore, lí come due pioli, davanti alla porta’.5 Laudisi, ‘elegante senza 

1 Giovanni Macchia, Pirandello o la stanza della tortura (Milan, 1994), 32.
2 Maschere nude (Milan, 1973),  447.
3 Ibid., 439.
4 Ibid., 438.
5 Ibid.
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ricercatezza’, bolla tale atteggiamento ‘soperchierie’6 e difende Ponza 
a spada tratta, in quanto la vita privata va difesa e rispettata ad ogni 
costo. Soltanto gente, che non ha nulla da fare, frivola, incapace di 
distinguere la realtà e l’apparenza, può dilungarsi in discorsi futili e 
insipidi. Tale atteggiamento non smuove l’atteggiamento ostile assunto 
dagli Agazzi nei confronti di Ponza, perché la voce della ragione viene 
continuamente rinnegata da inquisitori incapaci di accettare il limite 
della loro conoscenza. Si crea così uno scontro comportamentale, serio 
e analitico da una parte, superficiale e insulso dall’altra che, purtroppo, 
non è circoscritto alla famiglia Agazzi. Secondo Dina, che pare capir 
meglio dei suoi genitori, molti si sono recati a vedere il quartierino 
all’ultimo piano di un casone tetro all’uscita del paese, dove, secondo 
le malelingue, il Ponza ha relegato la moglie, lontana dalla madre alla 
quale è proibito salire in casa della figliola: ‘E mica noi sole, sai? Tutti 
sono andati a vederlo.’7 Gli indagatori pettegoli sono convinti della 
colpevolezza di Ponza. A loro non sfiora neanche il dubbio di una 
errta interpretazione. In casa Agazzi i salottieri non sono altro che un 
microcosmo dell’intera meschina società borghese. Vorrebbero, infatti, 
‘far notare al Prefetto tutto ciò che si dice in paese’. È una società 
assetata di notizie, in quanto ritiene che il suo obiettivo proposto, 
conoscere cioè la verità incontrovertibile, è raggiungibile. Pirandello, 
per mezzo di Laudisi, sottolinea proprio il contrario. Questa parabola 
in tre atti vorrebbe processare le certezze, che albergano nei cuori dei 
deboli. Laudisi dirà, ‘Vogliono una verità, non importa quale.’8 In realtà 
l’unica certezza, questa è la tesi di Pirandello, è paradossalmente, 
l’incertezza, il dubbio, frutto del raziocinio. Ecco perché si può parlare 
di un processo al processo. Si ha un processo vero e proprio da parte 
dell’agrigentino contro un processo, destinato al fallimento, che sfugge 
continuamente agli artigli dei persecutori, in quanto la verità oggettiva 
è introvabile. Sostiene Laudisi: ‘Dico che la vostra curiosità [...] è 
insoffribile, non foss’altro, perché è inutile.’9

Ponza e sua suocera Flora incarnano l’umanità dolente, che cerca 
di chiudersi nel proprio guscio personale, gestendo la propria sventura 
come meglio crede. Il loro strano modo di comportarsi suona, comunque, 
6 Ibid.
7 Ibid., 439.
8 Ibid., 488.
9 Ibid., 442.
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come minaccia al quieto vivere del ceto borghese. I tre sventurati 
diventano, a loro insaputa, protagonisti involontari di un’indagine 
insensata, portata avanti da gente frivola, che spende le proprie energie 
su fatti, che non dovrebbero riguardarla, ma che, tuttavia, riempie la sua 
esistenza. ‘Io non ci ho dormito stasera’ dirà in seguito tutta eccitata la 
signora Sirelli.

Colui, che non si lascia trascinare da questo accanimento collettivo 
contro Ponza, è lo scettico Laudisi, che cerca di controbattere le 
accuse basate su ipotesi, supposizioni, che assumono il valore, a chi 
le sostiene, di verità inconfutabili. Molti di coloro, che si avventano 
su Ponza, mostrano di aver compiuto un’indagine, abbastanza 
dettagliata, delle abitudini dell’accusato. Si sa, sostengono, che a 
‘questa povera madre è proibito salire in casa della figliola’, si sa che 
il colpevole non può essere che Ponza, si sa che il genero si reca a 
tener compagnia alla suocera una o due volte al giorno, si sa che ‘non 
porta mai con sé la moglie a veder la madre!’, e si sa, soprattutto, che 
la vecchia madre si reca a visitare sua figlia, che si affaccia solo al 
ballatoio. Si sa, inoltre, che figlia e madre si comunicano da lontano. 
È una raffica di accuse che non ammettono repliche tanto meno 
smentite. Vengono ad ingrossare le fila alcuni salottieri accusatori, 
nonché belve inferocite, altri benpensanti inquisitori. Sono i coniugi 
Sirelli, ‘ardente d’irrequieta curiosità lei, grasso, impomatato, con 
pretese d’eleganza’ lui, e la loro amica, la signora Cini, una ‘vecchia 
goffa, piena di cupida malizia dissimulata con arie d’ingenuità’. Sono, 
parola della signora Sirelli, ‘due (donne) povere assetate di notizie’, 
in quanto ‘non si parla d’altro in paese!’10 Ecco, la vita privata di una 
vecchina linda, affabilissima, con una grande tristezza negli occhi, non 
esiste più. D’ora in avanti Frola verrà interrogata da gente che ‘sa’ chi 
è il colpevole, ‘sa’ chi è la vittima, ‘sa’ come condurre un processo e 
come mettere sotto torchio il malcapitato Ponza. L’organo giudiziario, 
che tutela gli interessi dei pettegoli, è al completo. È, come sempre, 
il saggio Laudisi a non tener il passo. Reagisce, difende, cerca di tirar 
fuori dalle acque torbide questa insensibile gente (‘Io ho fatto di tutto 
per rischiararle, le acque.’) da una pazzia collettiva (‘Mi sembrate 
impazziti tutti quanti!)11 Prima viene ignorato e dopo se la prendono 

10 Ibid., 441.
11 Ibid., 442.
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addirittura con lui, in quanto afferma la loro insoffribile e inutile 
curiosità. Si acuisce sempre più lo scontro tra coloro, che vorrebbero 
processare due povere creature, e la voce della saggezza, Laudisi, che 
oltre a condannare il processo, lo ritiene inutile: ‘Che possiamo noi 
realmente sapere degli altri? Chi sono … come sono … ciò che fanno 
… perché lo fanno …’12

È un discorso sensato, ma infruttuoso. Il processo continua, 
perché la gente culturalmente e intellettualmente sprovvista, come 
lo sono i personaggi accusatori, non ascoltano le ragioni degli altri 
e si aggrappano alle più futili e dissennati preconcetti popolari. 
Momentaneamente il difensore Laudisi starà zitto (la saggezza è muta 
lascerà a intendere Zi’ Nicola in Le voci di dentro di De Filippo), 
si divertirà a sentirli arringare, farneticare. Al massimo farà qualche 
risata, da solo.

La signora Sirelli è la persecutrice più accanita di questa 
combriccola di cialtroni. Spetta a lei fare le domande più impertinenti, 
tanto che Laudisi, che si era promesso di non interferire nel processo, 
si fa avanti e difende la vita privata della signora Frola, la quale, 
pressata dalle domande, cerca una via di scampo tentando di simulare 
il supplizio di quest’interrogatorio. Ella è vittima due volte: delle 
circostanze, avvolte nel mistero, e dei salottieri, che, nonostante lo stato 
d’animo di Frola, turbato, mesto, impaurito, continuano a rivolgerle 
insistentemente delle domande, che la stessa indagata chiama ‘molto 
crudeli’.  Quanto più Flora si trova in difficoltà, tanto più le domande 
si fanno impertinenti. Così pure si comportano con Ponza i persecutori 
in casa Agazzi, difeso, a sua volta, dalla suocera Frola, che prega 
gli inquisitori di non giudicare suo genero dall’apparenza e di ‘non 
tormentarlo con questa indagine’, che potrebbe compromettere la sua 
carriera. Sono parole pie, ma purtroppo non corrispondono allo scopo, 
che si erano prefissi gli autoproclamati giudici. I due inquisiti sono 
alla mercé degli investigatori, che hanno stabilito, parole del Prefetto 
‘un vero quartiere di congiura’,13 spinti da una ‘sciocca curiosità’ 
come lo chiama lo scettico Laudisi, l’alter ego del drammaturgo 
agrigentino. La risata finale, nonché derisoria, di Laudisi mette a nudo 
l’assurdità, che si è venuta a creare, mentre sembra voler sigillare 

12 Ibid.
13 Ibid., 449.
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l’assurdità dei frivoli accusatori sotto un fetente coperchio infernale. 
È la risata di una persona, che riconosce il proprio limite e, dunque, 
non addita nessun colpevole, tanto meno lo condanna perché si sente 
al di fuori della mischia. Scrive Crifò:14 ‘In Laudisi si incarna [...] 
la rinuncia a comprendere l’inconoscibile, la volontà di contemplare 
tutto da lontano, da fuori del groviglio, con la saggezza di chi ha 
definitivamente “capito il gioco”.’ 

Così è (se vi pare), indicata come il manifesto del relativismo 
pirandelliano, si presenta come un processo-antiprocesso, in quanto 
viene sapientemente sottolineata da Pirandello l’inutilità di questa 
‘vessazione inaudita’ (Ponza). Chi crede, inoltre, di aver il diritto di 
processare il prossimo viene, a sua volta, processato, smascherato, 
irriso. Gli indagati, che sono degli infelici, sono presentati 
dall’autore con tanta umana simpatia, mentre ai benpensanti giudici 
spetta la netta riprovazione, metaforicamente espressa dalla risata 
agghiacciante dell’ ‘incorreggibile’ Laudisi, che chiude tutti e tre 
gli atti.  È una risata ironica, beffarda, pregna di amaro significato. 
Suggella e incarna la convinzione del borghese-antiborghese Laudisi, 
che personifica la rinuncia a comprendere l’inconoscibile. Egli si 
accontenta di osservare tutto da lontano, al di fuori della mischia, 
con la netta convinzione di aver ‘capito il gioco’. La risata di 
Laudisi crea una sensazione di angoscia esistenziale, simile a quella 
provata quando si è di fronte all’Urlo (1893) di Munch, emblema 
del travagliatissimo Novecento. Sia l’urlo del pittore norveghese 
sia il riso dell’agrigentino ci sollecitano a guardare dentro di noi, 
riconoscendo la nostra nullità.

È sotto accusa, da parte dello scrittore siciliano, l’arroganza borghese, 
priva di qualsiasi etica morale, convinta soltanto del suo diritto di 
indagare i fatti più intimi delle persone e di informarne i cittadini. 
Sentenzia il consigliere Agazzi: ‘Bisogna che il Prefetto s’imponga 
e la faccia parlare!’ La signora Ponza, infatti, parla e dichiara, ‘… io 
sono colei che mi si crede’.15 Si tratta di un’affermazione sibillina, che 
niente afferma e niente nega. La verità in sé non esiste.16 Esiste soltanto 
l’interpretazione, che di essa si dà. La signora Ponza, metafora della 
14 Cosmo Crifò, Il teatro di Pirandello dagli inizi a ‘Enrico IV’, (Palermo, 1978), 42.
15 Maschere nude, 509.
16 Scrive Macchia, 89: ‘Idolo o fantasma, chiusa  nel suo manto nero, come officiante in un rito 

di antichi misteri, la verità non ha volto. Atto di fede, sfugge ai dati anagafici.’
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verità, ha il ‘volto nascosto da un fitto velo nero’. È avvolta nel mistero, 
impenetrabile. Le manca, come a molti personaggi pirandelliani, 
un’identità, vera e propria, e ciò l’avvicina a Mattia Pascal e a Vitangelo 
Moscarda. È frutto della scomposizione della persona, intesa come 
unità morale e psicologica. In Così è (se vi pare) lo spettatore partecipa 
al processo conoscitivo.  Cerca, pure lui, la verità sepolta nel profondo 
intimo. È, inoltre, la prima commedia profondamente riformata, dove 
manca il contenuto passionale, mentre il processo acquista sempre più 
vigore. Esso diventa spietato, impietoso e lo spettatore, invogliato dal 
drammaturgo, indaga, nonché denuncia, le apparenze, il più delle volte, 
ingannevoli.  La risata derisoria di Laudisi, che chiude tutti e tre gli atti, 
segna la vittoria definitiva del relativismo, rispetto alle stupide certezze 
promulgate dalla miopia borghese, e l’incoronamento del dubbio, 
bene inestimabile del razioncino umano. È, inoltre, un riso amaro, che 
travolge e sconfigge le certezze borghesi e il vero oggettivo, nonché 
l’ennesima condanna di una fatua borghesia di provincia, che si dilige, 
aiutata dalle autorità costituite, di sparlare e di  tormentare.  Si tratta di 
‘una società che recita a un tempo la propria sciocchezza e la propria 
crudeltà’.17

Con Così è (se vi pare) si arriva al teatro moderno, le cui 
caratteristiche, sono, secondo Nicola Chiaramonte,18 le seguenti:

La prima è che, attraverso la volontà d’interrogarsi e d’interrogare gli spettatori sul  
senso dell’azione che egli mette in scena, il drammaturgo diventa effettivamente 
personaggio del dramma e coinvolto lui stesso nell’azione, responsabile della questione 
che solleva e obbligato a rendere conto della sua verità, del suo svolgimento, e dell’esito 
finale, ossia della risposta che egli dà alla domanda che ha sollevato. La seconda 
caratteristica del teatro moderno, parallela alla prima, è che lo spettatore, anche lui, 
è coinvolto nell’azione, anche lui è sulla scena, costretto a porsi le domande che si 
pongono i personaggi, a giudicare la logica (ossia la necessità) dei loro atti, a discutere 
infine le loro conclusioni.

Pirandello comunicò tale novità teatrale a suo figlio Stefano, definendo 
Così è (se vi pare), una commedia ‘d’una originalità, che grida’.19 Essa 
17 Mario Baratto, ‘Per una storia del teatro di Pirandello’, in Atti del congresso internazionale 

di studi pirandelliani, Venezia 2–5 ottobre 1961, 296.
18 Nicola Chiaromonte, La situazione drammatica (Milan, 1960), 225.
19 Luigi Pirandello, Il figlio prigioniero (Milan, 2005), 188. 
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scompone e frantuma le certezze del dato obiettivo, sottolineando il 
fallimento dell’assolutismo razionale. Lo spettatore partecipa, prende 
posizione, parteggia senza mai approdare, perché impossibile, ad un 
plausibile giudizio. Commenta ancora il Chiaromonte:20

[...] lo spettatore è sulla scena, come la scena è fra gli spettatori: si è costretti a recitare 
la nostra parte, a farsi le domande che si fanno i personaggi e, insieme, a chiedersi che 
senso abbia farsele.

E così  è.

20 Chiaromonte, 64.




