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La meraviglia e insieme /’ansia ambivalente con cui mi sono addentrata — fino
alla pletorica immersione — nei labirinti della teoria orlandiana potranno senza
alcun ombra di dubbio settrarsi all’oblio: esse garantiscono la perpetuita del
ricordo piu tangibile; della sensazione piu intensa, piu vigorosa, piu umana...

«Fatti non foste a viver come brulti,
ma per seguir virtute e canoscenza»

— Dante Alighieri, Divina Commedia, Inferno XXVI.

«[...] Cosi tra questa
Immensita s’annega il pensier mio:
E il naufragar m'é dolce in questo mare»

— Giacomo Leopardi, L infinito.

«Quelli che s’innamoran di pratica sanza scienzia son come ’l nocchier ch’entra in
navilio senza timone o bussola, che mai ha certezza dove si vada. Sempre la
pratica deve essere edificata sopra la bona teorica»

— Leonardo Da Vinci

«Aurtists are people driven by the tension between the desire to communicate and
the desire to hide»

— Donald Woods Winnicott
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Abstract




La finalita principale della mia tesi risiede nel tentativo di fornire un profilo critico e
organico delle complesse dinamiche che si addensano attorno alla teoria materialistica della
letteratura avanzata da Francesco Orlando, specie nel suo percorso di studio costituito dal ciclo
freudiano. La sua proposta teorica verra anzitutto situata nel panorama italiano degli anni
Sessanta-Ottanta cosi da poter gettare luce sulle influenze comportate dal clima e dalla
tradizione culturale in cui essa ha origine. Per questo motivo, intendo prendere soprattutto in
considerazione il rapporto che Orlando intrattiene con la critica di tipo crociano e il suo
orientamento rispetto alla dialettica tra psicanalisi e marxismo, facendo pure dialogare tra di loro
gli esponenti italiani della critica psicanalitica letteraria. In seguito a questa ricostruzione storica
volta piu che altro a storicizzare la teoria orlandiana e ad inserirla in un dibattito critico, mi
accingero poi a riflettere sui saldi legami che esistono tra la costruzione del ciclo e le numerose
polemiche di Orlando nei confronti di qualsiasi impostazione che possa indebolire — anziché
valorizzare e arricchire — I’intendimento di un testo letterario. A tale quesito, mi propongo di
esaminare diffusamente le motivazioni che stanno alla base del suo insuccesso, rapportandolo da
un lato al carattere profondamente interdisciplinare e sistematico della sua teoria, e dall’altro
alla sua presa di posizione forte contro i paradigmi — tra critico-letterari e filosofici — del post-
strutturalismo e del decostruzionismo, preponderanti dai tardi anni Sessanta. Pertanto, bisognera
considerare la spinta totalizzante di Orlando nonché la sua convinzione di poter ancora aspirare
a un dato livello di conoscibilita alla luce sia dei metodi che si rifanno a una teoria di tipo
storicistico-idealistico, sia delle piu contemporanee tendenze autoreferenziali che fanno della
difficile acquisizione di senso un’impossibilita, sfociando pure nel nichilismo assoluto. Per tutti
questi motivi, sara essenziale collocare gli aspetti metodologici e stilistico-strutturali della teoria
orlandiana all’interno di una cornice piu ampia che rinvia alla maggior influenza di figure quali
Auerbach e Freud e dei loro metodi rispettivi. Tanto & vero che la definizione della letteratura
ricavabile dai testi orlandiani dovra essere necessariamente affiancata alla formazione di
compromesso freudiana e al corrispondente concetto di «represso» che viene a sostituire il
termine freudiano di «rimosso» a favore di un modello formale di tipo freudiano da definire
accuratamente anche alla luce degli apporti della teoria marxiana prima e degli strumenti
strutturalistici poi. Su questo fronte, intendo rivolgere pure I’attenzione alla nozione alquanto
intricata della razionalita, la quale si potra affrontare in relazione alla ricerca di costanti
effettuata da Orlando sia mediante I’importanza da lui attribuita all’epoca illuministica, Sia
attraverso le sue intuizioni di una logica dell’inconscio e il confronto con la teoria freudiana e

matteblanchiana.
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Il proposito di approfondire lo studio del sistema di pensiero teorico costruito da Orlando
postula in prima istanza I’esigenza di esplicitare il suo «ruolo di pioniere»® nella critica letteraria
italiana di matrice psicanalitica, il quale e da attribuire al fatto che a partire dai tardi anni
Sessanta egli si adopera ad usufruire delle lezioni freudiane in maniera decisamente
considerevole, soprattutto nel suo ciclo per I’appunto freudiano. Non a caso, egli mette in rilievo
il carattere di studio proprio del ciclo dal momento che vi si «presuppone un oggetto gia ben
definito» e tende percio a costituire essenzialmente «un incremento di informazione su di esso»’
volto a contribuire e ad allargare il campo degli studi letterari. Infatti, egli accenna pure all’idea
che «non era da scoprire, ma casomai da ridefinire, cosa si intendesse per “letteratura”, per
“teoria” e per “freudiana”»>, il che costituira di certo una tappa caratterizzante di questa tesi, alla
stregua dell’orlandiana ossessione per la totalitd che via via ne qualifichera 1’astrazione
ritagliante. Si tratta di un’ipotesi giustificata dalla sua decisione operativa — di per se
trasgressiva (se ne noteranno in seguito le risonanze imprescindibili) — di amalgamare con
spiccata ingegnosita e insieme di applicare al fenomeno letterario alcune direzioni fondamentali
di teoria e insieme di ermeneutica proposte da pensatori straordinari quali Freud e Marx,
giustapponendole in modo complementare alla metodologia auerbachiana e agli influssi di tipo
strutturalistico o post-freudiano, cosicché vengono a confluire una serie di orientamenti ritenuti
inconciliabili: «tenterd un discorso che, per cosi dire, conta sulla divisione del lavoro
intellettuale alla rovescia; che cioé [...] puntera sull’omogeneita eventuale dell’eterogeneo, sulla
integralita latente nel non integrato»*. A questo fine, occorrera ricondurre al dialogo diretto ed
effettivo con 1 testi del ciclo sia I’interrogativo riguardante la sua ortodossia e originalita (si noti
I’aperta constatazione: «Pretendevo di dire che ci sarebbe stato un mio Freud»®), sia quello
relativo alla sua proclamata inattualita e potenziale attualizzabilita odierna. Come si cerchera di
dimostrare, il ciclo ha l’intenzione edificante di adottare una tenace e granitica spinta
conoscitiva tesa costantmente a ricostruire un’entita unitaria, il che adombra a sua volta i

percorsi abbracciati nella sua teoria materialistica.

Nei primi due capitoli, il mio intento sara sostanzialmente quello di svolgere una
meticolosa operazione di storicizzazione che possa fungere da saldo punto di partenza per

I’elaborazione di un discorso incentrato sulla peculiarita della teoria orlandiana, di modo che se

! Franco Petroni, Orlando, Petronio e i “mostri” di Phéedre, in “Allegoria”, anno III, n. 7, febbraio 1991, pp. 126-
128: 126.
2 Francesco Orlando, La fortuna letteraria dell’oggetto desueto. Dodici classificazioni per una forma di ritorno del
represso (a c. di Emanuele Zinato), in “Allegoria”, anno V, n. 13, 1993, pp. 119-134: 120-1.
3 -

Ivi, p. 121.
* Francesco Orlando, llluminismo, Barocco e retorica freudiana, Einaudi, Torino, 1997, p. 65.
® Francesco Orlando, Conversazione con Francesco Orlando (a c. di Alessandra Diazzi e Federico Pianzola), in
“Enthymema”, giugno 2009, pp. 187-214: 193.
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ne possano illuminare sia la comformazione storica, sia la circoscrizione dei parametri e degli
spazi teorici entro cui essa emerge. Cosi facendo, si cerchera di gettare pure le basi per
I’approfondimento costante della dialettica tra le costanti e le varianti, tra i paradigmi di
impostazione prevalentemente autoreferenziale o intertestuale e gli antitetici modelli di tipo
storicistico-idealistico fermamente sorretti sul principio di referenzialita. Se queste dinamiche
non si prestano di fatto ad agevolare I’interpretazione o lenire la difficolta della teoria
orlandiana, esse si dimostreranno invece vitali per potersi addentrare fino in fondo nei complessi
e tortuosi percorsi di studio proposti da Orlando e da egli tenacemente legittimati — a suo scapito

—sul campo, contro qualsiasi declinazione tautologica.

Nello specifico, I’obiettivo del primo capitolo sara quello di sollevare e delineare le
questioni piu cruciali e significative che verranno di volta in volta — nei capitoli posteriori —
affrontate approfonditamente, tratteggiandole dapprima mediante il confronto della teoria
orlandiana con il clima culturale di un’ltalia che nel pre- e post-crocianesimo lancia senza
soluzione di continuita degli ostacoli spesso insormontabili per la penetrazione e insieme la
diffusione del freudismo, da rapportare e sovrapporre pure alla tradizione italiana di radicale
influenza marxista. Per questi motivi, le incidenze arrecate da queste condizioni contestuali
saranno interpretate alla luce della formazione intellettuale di critici psicanalitici provenienti
dall’Ttalia (con particolare attenzione a Gioanola, Agosti e Lavagetto), istituendo continuamente

un intimo paragone con Orlando che si poggera sull’identificazione di somiglianze e differenze.

Sara dal secondo capitolo che si effettuera poi lo spostamento complessivo della lente di
ingrandimento a favore di una prospettiva sempre maggiormente tesa ad indagare e sviscerare
gli argomenti in questione attraverso la costante e prioritaria messa in causa della teoria
orlandiana. L’analisi da vicino del ciclo e il supporto fondamentale delle sue interviste si
appresteranno di fatto a identificarne via via i reticoli sottostanti e le ragioni dietro il rifiuto e la
relativa obliterazione della sua teoria dal panorama critico-letterario in senso lato, giungendovi
soprattutto mediante la presa in considerazione delle dinamiche che influenzano o caratterizzano
la costruzione del ciclo. A questo scopo, sara utile riflettere sia sul modo in cui si collegano la
sua causa contro i bersagli teorici e il fenomeno della divisione intellettuale, sia su come la sua
tendenza alla confutazione sia inscindibile dalla «babele di metodi»® dal momento che
quest’ultima costituisce una delle sue preoccupazioni centrali. In effetti, Orlando ribadisce piu
volte la sua convinzione che grossa parte degli studi letterari di ambito critico e teorico scadano
paradossalmente nell'autoreferenzialita oppure nell'eccessiva extraletterarieta, con la

conseguenza che si finisce piu spesso a minare il proprio oggetto di studio anziché a conoscerlo

® Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, Einaudi, Torino, 1992, p. 10.
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nella sua specificita e insieme ad arricchirlo. Su questo fronte si muoveranno pure le
osservazioni relative al carattere fortemente sistematico e alla potenza ragionativa insiti nella
sua modalita teorica, nonché agli aspetti stilistico-strutturali registrati nel ciclo: in quanto
potenzialmente fraintendibili (come si vedra), cerchero di richiamare I'attenzione alle finalita
che sottintendono e di fare cosi tutte le necessarie specificazioni in modo da inquadrare
adeguatamente la sua visione, impostazione e metodologia. Infatti, per sottolineare ulteriormente
la sua tensione conoscitiva e la discrepanza della sua teoria rispetto ai metodi da lui contestati, si
tentera di istituire un nesso particolarmente sintomatico tra il procedimento freudiano delle
sedute psicanalitiche e quello auerbachiano adoperato in Mimesis, come proposta del
compromesso connaturato all’empirismo orlandiano e alla ricerca quasi religiosa di una «verita»

del testo che possa illuminarne il senso e fare giustizia ai suoi meccanismi intrinseci.

Infine, nel terzo e ultimo capitolo procederd a fare i conti con i fondamenti principali
della proposta teorica orlandiana, i quali renderanno manifesta la sua definizione del fenomeno
letterario nei termini di «un ritorno del represso reso fruibile per una pluralita sociale di uomini,
ma reso innocuo dalla sublimazione e dalla finzione»’. Sara a questo punto cruciale interrogare e
capire il senso del valore imprescindibile attribuito al «modello freudiano»® di compromesso
perché si possa pervenire al giudizio di valore letterario proposto da Orlando anzitutto mediante
il concetto di «ritorno del represso» e la dialettica intricata e conflittuale tra
repressione/represso, i quali saranno pure rapportati alla tradizione marxista e agli apporti
fondamentali di essa, in un binomio Freud-Marx che costituira uno dei tratti-chiave piu
emblematici della teoria orlandiana. Il suo giudizio di valore sara, inoltre, esaminato alla luce
dei motivi inerenti alla sua quasi esclusiva ricerca attorno all’epoca e alla letteratura
(pre)illuministica, nonché in rapporto alle ragioni per cui I'llluminismo viene affiancato —
sempre secondo il principio di compromesso — al Barocco, facendo genenerare un vero e proprio
microcosmo da vincolare alla questione macrocosmica della concezione di razionalita alquanto
inedita in Orlando. In effetti, si pud sostenere che l'intero capitolo costituira un curioso percorso
all’interno della formazione di compromesso freudiana intesa come conflitto perpetuo e
culminera sintomaticamente nel confronto della nozione orlandiana di logica e di inconscio con

quella riscontrabile nella teoria freudiana e matteblanchiana.

” Francesco Orlando, Lettura freudiana della “Phédre”, Einaudi, Torino, 1971, p. 28.
® Francesco Orlando, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. 9.
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1. 1 Uno squardo al fenomeno Croce

Inoltrarsi nell’intricata anomalia relativa ai molteplici rapporti di forza che intralciano la
penetrazione del freudismo in Italia equivale a stabilire che sara anzitutto fondamentale
confrontarsi in maniera sintetica con le implicazioni che sussistono dalla «<mappa — quella di
Michel David (ne La psicoanalisi nella cultura italiana) — che finisce per essere piu quella
dell’antifreudismo che del freudismo» dato che quest’ultimo viene a coincidere — «in
contemporanea e in successione» — con «il fuoco di sbarramento dell’idealismo, del fascismo,
del cattolicesimo e del marxismo»®; tutti quanti, di fatto, sono in qualche modo avversi a
qualsiasi apporto di tipo strettamente psicologistico in senso freudiano, il che inevitabilmente si
ripercuote — ed e sintomatico che lo faccia, come si avra modo di capire — sulla configurazione
delle modalita teoriche di matrice psicanalitica che incominciano ad elaborarsi gradualmente
nell’immediato clima post-crociano, cioé, nel decennio degli anni Sessanta, in cui Francesco
Orlando intraprende 1’arduo lavoro sul ciclo freudiano. Le profonde orme di arretratezza trovano
per I’appunto il loro corrispettivo nel fatto che la psicanalisi freudiana in Italia influisce
concretamente sulla mentalita critica e teorica — tuttora non del tutto esentata da atteggiamenti
alquanto prevenuti e riluttanti nei confronti di essa — solamente «di riflesso»™. A «[creare] una
sfasatura, un inizio di arretratezza»'! & senza ombra di dubbio il fenomeno Croce, dal momento
che per oltre quarant’anni costituisce «una delle piu potenti forze culturali ostili alla psicoanalisi
nell’Italia del primo dopoguerra», abbracciando invece I’idealismo «sotto la forma di
spiritualismo storicistico» che dal 1906 fa della psicologia una «pseudoscienza», un
«guazzabuglio», «un’ancella della filosofian™2. Come spiega David:

[...] la psicologia e la psicanalisi hanno sofferto piu che altre discipline dei difetti di questo idealismo:
I’ossessione dell’Unita troppo facilmente raggiunta, la “riduzione” di tutto il sapere a “filosofia”, la smania
della “purezza”, sono aspetti quasi patologici che la psicoanalisi potrebbe anche ricondurre a radici

“irrazionali” [...]; e proprio per questo ottimismo tranquillizzante la filosofia idealista italiana aveva da fare nei
confronti della psicoanalisi uno sforzo integrativo che poteva costarle molto.*®

Cosi diventa palese che D’azione conservatrice di esorcizzazione contro [ apertura
all’ambivalenza e la visione integralmente rivoluzionaria dell’'uvomo postulate dalla teoria
psicanalitica rispecchia una mutua finalita all’interno di una tradizione — quella italiana di primo

Novecento — segnata da una volontaria contrazione di scambio culturale, da una condizione di

% Elio Gioanola, La critica psicanalitica, in 1d., Psicanalisi e interpretazione letteraria, Jaca Book, Milano, 2005,
pp. 9-47: 30.
19 Cfr. Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 10.
1 Francesco Orlando, Conversazione con Francesco Orlando (a c. di Alessandra Diazzi e Federico Pianzola), cit.,
p. 191.
12 Cfr. Michel David, La psicoanalisi nella cultura italiana, Bollati Boringhieri, Torino, 1990, p. 23.
3 |vi, p. 26.
15



complessiva sottrazione della fervida importazione di idee altrui (effettivamente
imprescindibile), sicché «quello che di sistematico e un po’ dogmatico c’era nella
sistematizzazione crociana» nonché «la chiusura provinciale, xenofoba, nazionalista voluta dal
fascismo» vengono a convergere, «senza alcuna colpa personale di Croce», con «una dittatura
crociana totale e senza margini, senza spazi di liberta se non minimali», con «vent’anni di
chiusura dell’Italia alla cultura estera»™®. Si tratta, senz’altro, di un periodo caratterizzante per
I’andamento culturale italiano, ulteriormente minato dal fatto che il fenomeno Croce — pur
essendo di una rilevante caratura europea — non si presta ad effettive risonanze nella Francia
avanguardista, il che a livello di prestigio esacerba lo statuto dell’ltalia rispetto alle

macrocosmiche proposte teoriche avanzate altrove.

Si capisce, dunque, che I’immensa imponenza del paradigma crociano — nel suo
assurgere ad unico vero e proprio punto di riferimento a disposizione — comporta delle
ripercussioni tendenzialmente latenti e spesso tralasciate, in vista del fatto che al «crepuscolo del
crocianesimo negli studi letterari italiani»™ solo a stenti corrisponde una presa di coscienza
organica 0 una spinta contrastante indirizzata verso sentieri che se ne districano: «si fece
semplicemente finta di mandare Croce in soffitta, di fare come se non ci fosse stato; non ho letto
un rigo, dico uno, di attacco a Croce in nome di metodologie piti moderne»®. Quest’ultimo ¢
certamente un motivo abbastanza saldo da citare per riflettere sull’idea che — malgrado Croce sia
a sua volta per lo piu esorcizzato — ne permangano dei residui sottostanti inestricabili in quanto
tremendamente radicati e i quali, del resto, accrescono considerevolmente la problematicita
insita nei tentativi di predisporsi alla costruzione di una visione forte come quella di Orlando;
non a caso, egli apre il ciclo richiamando immediatamente 1’attenzione al fatto che un ciclo
cosiddetto freudiano «suona per di piu insolito nel quadro della cultura italiana, ancora
intimamente penetrata della lunghissima tradizione dell’idealismo crociano»*’. A grandi linee, si
vede che le generazioni e i vari orientamenti sorti durante la dittatura crociana e ad essa
succeduti ne risultano comunque in diversa misura o inconsapevolmente condizionati, spesso
ancorati alla formazione ed insieme conformazione crociana alquanto faticosa da oltrepassare,
da cui consegue pertanto una protratta adesione implicita o esplicita a quel patrimonio che

Orlando si dispone assiduamente a superare e lasciare alle spalle, continuando al contempo a

1 Francesco Orlando, Conversazione con Francesco Orlando (a c. di Alessandra Diazzi e Federico Pianzola), cit.,
p. 191.
%5 Francesco Orlando, Prefazione, in Id., Le costanti e le varianti, Mulino, Bologna, 1983, pp. 7-15: 8.
'8 Francesco Orlando, Conversazione con Francesco Orlando (a c. di Alessandra Diazzi e Federico Pianzola), cit.,
p. 192.
1 Francesco Orlando, Lettura freudiana della “Phédre”, Cit., p. 8.
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ribadire, avvertire e credere che «il superamento di esso in Italia — rapido e furtivo, muto e

indiscusso com’era stato a suo tempo — non fosse autentico e profondo»®.

Per questi motivi, si presenta la necessita di confrontare la teoria di quest’ultimo con
quella crociana, facendo soprattutto i conti con le tappe principali e le peculiarita sintomatiche
del pensiero o dell’«estremismo teorico»™® di Croce, cioé, con le questioni inestricabilmente
legate di «autonomia del bello», di ineffabilita senza riserva alcuna e di rifiuto categorico delle
costanti; se si puo comungue presumere che Orlando non riesca a districarsi del tutto dalla cosi
imponente tradizione crociana, risulta in verita piu opportuno e costruttivo un tentativo che verte
sull’enunciazione del suo distacco alquanto pronunciato e determinante da Croce, cosi da
poterne enucleare la specificita. In effetti, Orlando si mostra in primo luogo scettico verso le
modalita insite nel principio di «autonomia del bello» propugnato dal crocianesimo, in quanto
egli vi intravvede ’altro lato simmetrico della tentazione formalistica portata anch’essa alle sue
estreme conseguenze: «la stessa estetica idealistica italiana, con la sua affermazione dell’identita
di contenuto e forma, non ci sembrerebbe troppo lontana da questo indirizzo se la prassi critica
di Croce non la avesse tanto squilibrata in senso contenutistico»?, di contro a quanto avviene
nelle impostazioni che privilegiano nettamente la forma. Di conseguenza, & evidente che per
Orlando sara pure causa primaria quella di insistere — anche con insofferenza — sull’erroneita
effettiva di un’operazione che si incentri esclusivamente sulla «fedelta al carattere ineffabile o
inconfrontabile del testo, anzi della pagina o del frammento» e quindi sull’«intangibilita lineare
del sintagma»?*, a scapito della pretesa orlandiana di conoscibilitd diametralmente contrapposta
alla «paura di “chiudere” il senso di un testo, e naturalmente di impoverirlo, con 1’inchiodarlo a
troppe costanti»?. Nelle Costanti e varianti, si legge infatti che attorno agli anni Cinquanta e
Sessanta «si sorrideva gia del verdetto di “poesia 0 non poesia”; ma non ci si sarebbe ancora
lasciati andare senza remore a una vera e propria ‘“analisi” o “interpretazione”, né alla
ricostruzione del “codice” di un autore, o peggio di un’epoca letteraria, o peggio di un
genere»®. Cosi, cid che si lascia trapelare & da riferire con puntualita al discorso sulle costanti e
sulle varianti (anch’esso fondamentale in Orlando), da cui si deduce che in Italia non sia affatto
scontata un’operazione che si impiega ad individuare le costanti, nella misura in cui — nel clima
italiano ancora fortemente inciso dal crocianesimo — «la vera e tenace resistenza era ad

ammettere che non si capisce né si conosce mai per intuizione diretta», o meglio, a riconoscere

'8 Francesco Orlando, Capitolo 111 — Decisioni per procedere, in Id., Gli oggetti desueti nelle immagini della
letteratura, Einaudi, Torino, 1993, pp. 59-80: 61.
9 |vi, p. 66.

2 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., pp. 30-1.
2! Francesco Orlando, Prefazione, in Id., Le costanti e le varianti, cit., p. 8.
22 Francesco Orlando, Risposte a un questionario, in Id., Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 112.
% Francesco Orlando, Prefazione, in Id., Le costanti e le varianti, cit., p. 8.
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che tale diffidenza debba potersi prestare alla rilevazione di costanti anziché all’«esclusivo
momento individuale delle varianti»?*:
11 disinteresse o disprezzo per ’esistenza di punti di contatto sia formali che materiali entro un testo o fra
testi, di costanti non di valore ma di fatto, non era che I’altra faccia — potremmo dire — di un interesse o
culto esclusivo per le varianti: per I’individualita incomparabile del momento testuale. Se per definizione

ogni confronto fa riconoscere costanti e varianti, col rifiutare importanza alle prime per non sottrarne
neanche un po’ alle seconde si resisteva alla necessita stessa di capire e conoscere per confronto.”

Si tratta di dinamiche a dir poco complesse e problematiche che saranno decisamente illuminanti
nell’analisi del ciclo freudiano dal momento che Orlando ne patisce evidentemente le
conseguenze ed é destinato a doversi autolegittimare costantemente sul campo. Anche una volta
districatasi da Croce, la tradizione culturale italiana non cessera di propendersi verso tendenze di
stampo storicistico, dando cosi adito non di rado a critiche di antistoricismo nei confronti di
Orlando, per cui ci sara da tenere in mente — nello svolgimento dell’attuale discorso — la
crucialita della lezione di quest’ulitmo, quale proposta di un duplice criterio operativo: «¢ dentro
quel tanto di spazio a noi non vietato che programmazione e inclinazione devono venire a

patti»?,

1. 2 La critica letteraria psicanalitica in Italia

E da dire che in Italia @ mancata quella figura di intellettuale capace di sintetizzare la competenza
specialistica in campo psicanalitico e la sensibilita e preparazione specifica del vero critico: non abbiamo
avuto un Jean Starobinski o una Kristeva, forse perché da noi la cultura filosofico-letteraria é stata fino a
ieri soltanto idealistica e storicistica e la cultura scientifica sempre separata dagli interessi umanistici. Se
dunque gli psicanalisti si mostrano piuttosto grezzi interpreti, i critici letterari che fanno ricorso a strumenti
psicanalitici spesso mostrano una competenza molto scarsa del complesso universo della psicologia del
profondo.?’

Questa sintesi alquanto efficace di Elio Gioanola fornisce acutamente la cornice di riferimento
per addentrarsi nelle dinamiche che piu caratterizzano la «scuola freudiana» maggiormente
stimata in Italia®® ed evidenziano il complessivo «antipsicologismo sistematico della critica»?’
italiana, giustapponendo cosi il modello energico-pulsionale a quello nettamente preponderante

di tipo logico o linguistico-strutturale che per I’appunto «lascia a i kleiniani (F. Fornari), ai

> Ibid.
% Francesco Orlando, Capitolo 111 — Decisioni per procedere, in Id., Gli oggetti desueti nelle immagini della
letteratura, cit., pp. 61-2.
% Francesco Orlando, Risposte a un questionario, in Id., Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 123.
% Elio Gioanola, La critica psicanalitica, in Id., Psicanalisi e interpretazione letteraria, cit., pp. 33-4.
%8 Michel David, La psicoanalisi nella cultura italiana, cit., p. 616.
» Elio Gioanola, La critica psicanalitica, in Id., Psicanalisi e interpretazione letteraria, cit., p. 30.
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mauroniani (E. Gioanola) o agli junghiani, piu corposamente impegnati, la volgarita delle analisi
“patografiche” di un’opera o di un autore»™. Percid, questi tratti idiosincratici del freudismo
italiano negli studi letterari non potranno che influenzarne la diffusione, facendo si che sia
emarginato o guardato piu spesso e immancabilmente con diffidenza un certo tipo di Freud, di
sicuro riscontrabile nella «completa abolizione di ogni componente propriamente psicologica»™*
di Orlando, e addirittura nel suo «monito, un po’ intimidatorio a dire il vero»*? attribuito da
parte di Gioanola all’assolutizzazione del rifiuto orlandiano di adottare le costituenti non solo
psicologiche in senso lato, ma anche biografiche o relative alla psicologia dei personaggi e della
creazione artistica. Si é evidentemente agli antipodi — e non solo per quanto riguarda la teoria di
Orlando — dell’impostazione psicanalitica proposta da Gioanola, secondo cui si tratta
dell’«incrocio di forza e di senso» (il simbolo) adoperato dallo stesso Freud anche in campo
puramente psichico o psicopatologico®, di «interpretare testi nell’attiva compresenza di arcaico
e creativo, con tutta la consapevolezza dell’irriducibilita di un testo al suo arcaico, ma anche
dell’impossibilita di prescindere da questo arcaico, a partire dal quale il testo si & costituiton**,
similmente al modo in cui Franco Fornari (seguace di Melanie Klein), «va alla ricerca, entro
I’organizzazione formale dell’opera, dei contenuti simbolici, riconducibili alle strutture affettive
profonde» e spesso concentrati sulla psicanalisi dei personaggi®®. Gioanola & infatti della
convinzione che non bisogna considerare I’inconscio quale mero linguaggio, «<ma come motore
energetico che spinge verso il linguaggio, nel senso quasi aristotelico di una potenza che si fa
atto, ma che non si esaurisce nell’atto in cui trova realizzazione»™° (il senso della «regressive
progressione»*’ di Kris); e nemmeno appiattire I’intricatezza testuale «al banale rinvenimento»
della «pura economicita pulsionale»* bensi

[...] mostrare I’azione attiva delle forze soggiacenti nella stoffa espressiva dell’opera, preservandone

I’arcaico per non farne un feticcio formale e culturalistico, e rinunciando alle razionalizzazioni in chiave
metapsicologica per non farne un mero pretesto di inerti tautologie.*

Cio e dovuto al fatto che — in lampante contrapposizione con Orlando — egli privilegia I’idea che
«I’ipotesi freudiana & quella di un inconscio come energia, pulsioni, stimoli interni (Trieb), oltre

che come rappresentanze (Vorstellung), per cui ¢’¢ un desiderio di per sé non simbolizzabile, in

% Michel David, La psicoanalisi nella cultura italiana, cit., p. 616.
%! Elio Gioanola, La critica psicanalitica, in Id., Psicanalisi e interpretazione letteraria, cit., p. 44.
%2 |vi, p. 41.
% Ivi, p. 13.
3 Ivi, pp. 13-4.
% |vi, p. 33.
% |vi, p. 17.
37 Cfr. ivi, pp. 12-3.
% Ivi, p. 10.
¥ Ivi, p. 11.
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quanto pura potenzialita energetica»*. Si tratta della stessa emblematica discrepanza — quella
che separa un modello dalla «base energetico-pulsionale» e un altro antitetico dal «fondamento
rigorosamente logico»** — su cui bisogna porre I’accento nel momento in cui la teoria orlandiana
di ritorno del represso viene insistentemente assimilata a quella marcusiana (specie il suo Eros e
civiltd del 68)*; vi & implicito, infatti, quello stesso «discrimine» che Orlando riferisce
all’opera freudiana nell’accentuare non tanto la distinzione tra linguaggi comunicanti/non-
comunicanti quanto I’attenzione che si rivolge da un lato alle componenti di tipo psicologistiche,

dall’altro a quelle linguistiche in senso lato®®.

Tra motivi di arretratezza e spinta all’innovazione, in Italia il recupero della psicanalisi
freudiana € pertanto tendenzialmente postlacaniano (in Orlando, Agosti, Serpieri, Pagnini), e
infatti «il lacanismo, e piu discretamente il decostruttivismo derridiano [seduce] critici come
Gramigna, Agosti, Saccone, Bonecchi, S. Finzi, Cariffi, Krumm»**, rinunciando cosi — su questo
fronte — agli estremismi registratisi altrove e ricorrendo invece piu spesso anche alla logica
matteblanchiana, la quale «estremizza la nozione di inconscio come mondo alternativox»
(’essere simmetrico) e lo considera come «l’esatto opposto del linguaggio» che perd «ne é
anche condizione necessaria e lo infiltra della propria logica alternativa, tanto piu quanto piu ne
incarna simbolicamente le istanze e i caratteri»®®; una tendenza, questa, pure dovuta alla
convinzione che I’«inventiva interdisciplinare [...] sia gravemente in ritardo sul versante che
fronteggia la semiologia, la linguistica, la retorica, la logica, [anche] rispetto al versante che pud
coinvolgere piuttosto I’antropologia, la sociologia o la politica»*®. Non & quindi, come si pud
intuire, assolutamente un caso che i due esponenti teorici piu rappresentativi di questa modalita
di rapportarsi agli studi letterari (Orlando: teoria sul represso e retorica dell’inconscio; Agosti: di
«impianto semiotico-strutturalistico»*") sono entrambi dei francesisti e segnano con incisivita la
centralita di questo aspetto, rispetto al quale diventa palese che un modello come quello di
Gioanola non potra che costituire una sorta di alternativa dell’alternativa in Italia. Sia I’uno che
’altro condivide la disposizione verso la formulazione di un modello formale e I’utilizzo della
linguistica saussuriana nonché di riferimenti di tipo strutturalistico (tra cui Hjelmslev, Jakobson,

Beneviste in Orlando, con I’aggiunta di Gremais in Agosti®®), nel tentativo di effettuare la

O |vi, p. 17.
*! Emanuele Zinato, Francesco Orlando: Le strutture della contraddizione, in “Allegoria”, anno III, n. 7, febbraio
1991, pp. 162-172: 164.
*2 Francesco Orlando, Risposte a un questionario, in Id., Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 103.
3 Cfr. ivi, pp. 9-10.
* Michel David, La psicoanalisi nella cultura italiana, cit., p. 616.
*> Cfr. Elio Gioanola, La critica psicanalitica, in Id., Psicanalisi e interpretazione letteraria, cit., pp. 17-8.
*® Francesco Orlando, Risposte a un questionario, in Id., Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 103.
*" Elio Gioanola, La critica psicanalitica, in Id., Psicanalisi e interpretazione letteraria, cit., p. 36.
8 |vi, p. 37.
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«proiezione dell’asse paradigmatico su quello sintagmatico»®®, in un «gioco peculiare dei
significanti»® quale «processo essenzialmente semantico» (Orlando) e esaminazione delle
«strutture o foniche o metriche o stilistiche»™", affiancato al ricorso alla figuralita (la complessa
dialetticita dell’ironia/metafora in Orlando e la metafora invece come regina in Agosti). Eppure,
tra il «modello binario» del discorso/testo di Agosti®* e la concezione di letteratura come ritorno
del represso di Orlando sussistono anche delle «divergenze profonde»®®, specie in relazione con
le implicazioni della nozione di inconscio che adottano (una delle questioni piu intricate nella
teoria di quest’ultimo): da un lato, Agosti sembra piu propenso verso una concezione di
inconscio nei termini di un «rinvio da significante a significante» che postula un senso «mai del
tutto delimitabile e attingibile» e quindi verso «I’‘altro’ in assoluto, non esauribile nei suoi
contenuti rimossi»>*, mentre dall’altro, Orlando ne fa una «fonte di particolare modalita
espressive» mediante cui pare che «la dominanza delle figura [sia] semplicemente una forma di
mascheratura propria della comunicazione letteraria, che deve aggirare la censura dei codici
sociali e delle norme vigenti per affermare le ragioni dell’inconscio»”. Queste loro differenze
sono sintomatiche della scelta di linguaggi (il motto in Orlando, la nevrosi e soprattutto il sogno
in Agosti) su cui si gettano le basi della loro teoria e i quali fanno si che da un lato Agosti si
serva piu spesso dell’Interpretazione dei sogni (1899) perché — in una dialettica tra Soggetto
dotato di volonta (il discorso) e I’ Altro dalle «determinazioni inconscie» (il tes‘[o)56 — «il sogno €
un ‘testo’ nella misura in cui non operano i principi della linearita sintagmatica e dominano,
nella strategia di occultamento del desiderio, i giochi del significante, secondo i processo
fondamentali dello spostamento e condensazione»®’; mentre dall’altro rispecchiano I’esigenza
orlandiana di rifarsi costantemente alla Negazione freudiana (1925), al testo sul Motto di spirito
e la sua relazione con l’inconscio (1905) nonché al Perturbante (o Il sinistro, del 1919), per il
fatto che egli prosegua a coltivare un modello formale di tipo freudiano, elaborandone le
suggestioni a partire dai testi freudiani di analisi testuale in cui agisce — al di la della
«sottospecie»>® prettamente inconscia — un contesto esteriore indicativo di un conflitto insediato

anche nella dimensione cosciente, storico-sociale, ideologica.

* Ivi, p. 38.

% |vi, p. 37.

>L Cfr. Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., pp. 33-4.

52 Elio Gioanola, La critica psicanalitica, in Id., Psicanalisi e interpretazione letteraria, cit., p. 37.

53 Ivi, p. 42.

 Ivi, p. 15.

5 |vi, p. 42.

% |vi, p. 36.

> Ivi, p. 38.

%8 Francesco Orlando, Risposte a un questionario, in Id., Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 98.
21



Un ultimo esponente della critica psicanalitica con cui va decisamente confrontata la
teoria orlandiana ¢ senz’altro Mario Lavagetto, uno dei pochi italianisti dedicati alla
riutilizzazione di Freud nel campo degli studi letterari, specie a partire dagli anni Ottanta (nel
1985 pubblica il suo testo pit noto intitolato Freud, la letteratura e altro). Lavagetto adopera il
metodo analitico freudiano in maniera alquanto inedita, riproducendolo integralmente nei suoi
meccanismi anziché trasformandolo in un procedimento funzionale e concettuale, sicché esso
sembra diventare costitutivo di «una specie di primazia narratologica» ed «efficace tramatura
narrativa» — comunque di notevole raffinatezza — anziché di una modalitd interpretativa®;
infatti, il suo intento risulta quello di «stabilire in che modo la materia psicanalitica,
direttamente o indirettamente presente, operi nell’organizzazione dei testi» ed egli «pare piu
preoccupato, nel provvedutissimo lavoro dedicato al grande viennese, di trasferire il teorico
della psiche profonda dal suo campo di competenza a quello della letteratura che non,
all’inverso, di portarne nella letteratura le scoperte psicanalitiche»60. Da un lato, & pertanto
evidente che vige una profonda distinzione tra la modalita di applicazione dell’analisi freudiana
propria di Lavagetto e di Orlando, per il fatto che — come si vedra in maniera piu approfondita —
quest’ultimo ne usufruisce solo concettualmente, assimilandola alla sua particolarita e
rapportandola costantemente con la teorizzazione dello psicanalista, senza mai appropriarsene
cosi concretamente; é del resto sintomatico che la critica di Petroni nei confronti di Lavagetto si
incentri sulla peculiarita inestrapolabile della prassi analitica non testuale di Freud, cioé, sul
«suo legame inscindibile col setting, al di fuori del quale cadono tutte quelle condizioni che
rendono possibile 1’analisi stessa»®’. D’altro lato, Lavagetto mostra — nonostante egli non
possegga «il rigore teorico e metodologico» orlandiano® — un analogo scetticismo spiccato
verso «le possibili interferenze» dell’arcaico (quindi biografistiche o psicologistiche), il che fa
dell’inconscio una «struttura organica della testualita», un «materiale consapevolmente
manovrato dall’autore», nonché una «regia interna che ne regola le procedure espressive»,
comportando cosi la prevaricazione del principio di volonta (simile al Soggetto-discorso di
Agosti), «con I’accento che conseguentemente viene posto sull’elaborazione cosciente e sulle
strategie organizzative del testo»®. E a questo punto da notare, come puntualizza Gioanola, che
«non € davvero senza significato il fatto che abbia avuto come maestro Giacomo

Debenedetti»*, il quale — pur avvalendosi di strumenti ermeneutici della psicanalisi freudiana

% Elio Gioanola, La critica psicanalitica, in Id., Psicanalisi e interpretazione letteraria, cit., p. 45.
60 1.,

Ivi, pp. 44-5.
81 Mario Lavagetto, Sull ‘uso della psicoanalisi nella critica letteraria (a c. di Franco Petroni), in “Allegoria”, anno
IV, n. 12, dicembre 1992, pp. 113-121: p. 119.
%2 Elio Gioanola, La critica psicanalitica, in Id., Psicanalisi e interpretazione letteraria, cit., p. 44.
63 i

Ibid.
* Ivi, p. 34.
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gia in pieno crocianesimo, combinandola soprattutto con il versante sociologico — «osserva tutte
le cautele necessarie a non creare derive in senso regressivo dall’opera all’arcaico psichico,
rifacendosi alla lezione di Ernst Kris e della psicologia dell’io»®, per cui:
L’arte non pud essere un modo passivo di subire e registrare contenuti coatti. E sempre iniziativa,
intervento, ¢ opera dell’io nella sua totalita: se anche la spinta viene da contenuti inconsci, la volonta e la

capacita di manifestarli in forma organizzata e comunicativa, valida universalmente, sono conscie, passano
attraverso un’operazione conscia, deliberata. ®® (Debenedetti, citato da Gioanola)

Se pertanto la teoria orlandiana risulta «di grande rigore strutturale e di molto fascino, ma che
finisce per ridurre la psicanalisi a non pitl che un modello formale»®’(secondo Gioanola), la
critica lavagettiana sembra poggiarsi su una «progettualita testuale»® a sua volta caratterizzata
da controlli e freni potenziali, il che mette in rilievo un altro tratto per certi versi somigliante
condiviso da entrambi e costituito dall’adozione del motto (negli scritti teorici di Orlando) e del
lapsus (I’indagine compiuta da Lavagetto in Stanza 43, ad esempio). In linea con la critica e
I’avvertimento di Lavagetto, I’idea che il «modello del motto di spirito vada compiuto con
cautela» e giustificata dal fatto che «in molte occasioni esiste una identita formale tra motto e
lapsus, che una “decisione” puo essere presa di volta in volta e che il significato puo essere
stabilito solo sulla base del contesto e quindi della funzione referenziale»®, sicché si darebbe in
entrambi 1 casi I'impressione di dover necessariamente rinviare a un contesto; seppure questa
sua notazione risulta riduttiva e poco attenta alla primarieta della forma in Orlando (la
contestualita passa attraverso ed e subordinata al modello formale, in una salda dialetticita), si
da cosi il senso approssimativo della loro rispettiva specificita di fondo, di alcune questioni
messe in campo da entrambi, nonché dell’esigenza di tenerli distinti 'uno dall’altro, al di la

degli innegabili punti di incontro delineati.

% Ivi, p. 32.

* Ibid.

%7 |vi, p. 44.

% Ihid.

% Mario Lavagetto, Sull uso della psicoanalisi nella critica letteraria (a c. di Franco Petroni), cit., p. 118.
23



1.3 Psicanalisi e marxismo

La riduzione dei bastioni avversari da quattro a due, con la scomparsa del fascismo e del neoidealismo

puro, ha messo in evidenza gli adattamenti progressivi (progressisti?) sia della Chiesa sia del marxismo, e

lo svilupparsi di un “partito culturale” che si qualifica solitamente “a sinistra”.”

Il nodo intricato e problematico delle forze marxiste — quale caratteristica fondante di una
tradizione tendente alla stabilita — costituiscono in ambito teorico uno dei «fattori frenanti»'*
decisivi che a partire dal post-crocianesimo definiscono piu marcatamente le modalita di
graduale introduzione e insieme di intendimento delle lezioni psicanalitiche freudiane: se dalla
prospettiva politica «ancora nel 1964-66 1’analisi dei rapporti dialettici tra la psicoanalisi e
I’altra “fede”, il marxismo, nella sue forme comuniste o “progressiste”, era facilitata dal rifiuto
quasi totale del PCI (sul modello di quello sovietico) e dei marxisti» nonché dalle effettive
incrinature del PCI registrate gia in fase anteriore’®, pare sia alquanto evidente che le condizioni
per il concreto verificarsi del nesso psicanalisi-marxismo in sede teorica — «oggi mutate
profondamente, anche, ripeto, in campo marxista» (specie negli anni Settanta)”® — sono di gran
lunga ed inesorabilmente vincolate all’ampia matrice comunque marxista gia estremamente
radicata nel patrimonio italiano. Infatti, in questo dato periodo la presenza di «iperrazionalisti

antifreudiani alla Timpanaro»'*

risulta piuttosto imponente e sussiste spesso un «marcato
disprezzo per tutti quegli psicologi che tentarono una “riforma” del freudismo nel senso di un
avvicinamento al marxismo»"> (ad esempio, tra Fromm e Reich, a causa del loro semplicismo),
per cui le dinamiche di una teoria complessa come quella orlandiana — indistricabile dal clima e
contesto culturale in cui essa emerge — risentono immancabilmente dei rapporti di tensioni
sottostanti, a tal punto che nel Carteggio su Freud tra Timpanaro e Orlando, quest’ultimo
volutamente manifesta 1’esigenza sintomatica di porre I’accento appunto sul fatto che «mi preme
come sai contribuire a creare un interesse meglio orientato verso Freud da parte dei marxisti
colti»"® e che i freudiani ortodossi sono pertanto «i lettori per i quali non ho scritto!»’". Alla luce
del fatto che «quello che mi allontana irrimediabilmente da te [Timpanaro] ¢ I’importanza che
attribuisco a Freud, pari a quella che tu, e anch’io, attribuiamo a Marx»'® e parallelamente al

modo in cui Cesare Luporini si dimostra sostenitore dell’idea che «quanto a rigore scientifico

oltreché a efficacia “rivoluzionaria” un solo indirizzo culturale puo stare alla pari del marxismo:

" Michel David, La psicoanalisi nella cultura italiana, cit., p. 611.
™ Ivi, p. 600.
2 |vi, p. 613.
7 Sebastiano Timpanaro e Francesco Orlando, Carteggio su Freud (1971/1977), cit., p. 59.
™ Michel David, La psicoanalisi nella cultura italiana, cit., p. 614.
7> Sebastiano Timpanaro e Francesco Orlando, Carteggio su Freud (1971/1977), cit., p. 61.
"% |vi, pp. 34-5.
" Ivi, p. 24.
8 Ivi, p. 3.
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la psicanalisi» e infatti dal *65 «insiste sulla perfetta “integrabilita” della psicanalisi, come pure
dello strutturalismo, nel marxismo»79, I’orlandiana reinterpretazione di Freud nei termini di una
concezione paradigmatica che si orienta costantemente verso una correzione delle teorie
psicanalitiche in senso marxista — anche grazie agli apporti lacaniani (I’inconscio come
linguaggio comporta necessariamente un distacco dalla psicologia) — si muove dunque a favore
della concreta integrazione di Freud modificandone I’applicazione originaria e spiega come
I’antifreudiano Timpanaro viene a ritenersi paradossalmente «filoorlandiano»®. In proposito, &
la stessa eredita politica di sinistra a mostrarsi in certa misura irremovibilmente pregiudizievole
e a comportare delle critiche — nei confronti di istanze freudomarxiste in senso lato e della teoria
orlandiana nello specifico — mosse dall’«ostinata dissociazione fra la dimensione storica e
dimensioni di una zona psichica “altra”» e percio da «una forma indiretta di diffidenza verso le
scoperte freudiane»® che segnala ulteriormente la peculiare raritd di riscontrare un’attivita
intellettuale in Italia che si autodefinisca freudiana pur non rimandando a una vera e propria
professione psicanalitica®. Mentre ad accogliere le profonde suggestioni insite nella «dichiarata
ambizione di non eludere il problema del confronto tra freudismo e marxismo» di Orlando®®
sono critici contemporanei come Emanuele Zinato e Franco Petroni in quanto riconoscono ed
avvalorano una teoria in cui vige insistentemente la convinzione che «nel discorso della
psicanalisi, che ¢ per eccellenza scienza storica relativa all’individuo, uno spazio irriducibile ¢
lasciato aperto alle incidenze di una storia piu vasta»®, quello stesso Timpanaro appena
nominato, in effetti, non stenta comunque ad «[irridere] un po’ con la formula “marxismo piu
psicanalisi”» la teoria di Orlando, quale «perfetto campione» di una tale tendenza che si impiega
a reinterpretare e attualizzare i grandi pensatori della modernita e mira ad accentuare «invece
I’integrazione necessaria, quasi automatica, fra i due soli materialismi perfettamente coerenti,

complementari (e oltretutto tanto simili) che ci siano»®.

La crucialita di istituire delle «libere relazioni»®® tra i due capitali pensatori del sospetto
di indirizzo materialistico (Freud e Marx) cosi come quella di interrogarsi sulle suggestioni
positivizzanti che a livello gnoseologico e teorico € dato trarre dal loro confronto non puo che
giustapporsi — in questa prospettiva — al fatto che «il solo modo per tentare di sciogliere

retroattivamente i vincoli che la divisione del lavoro intellettuale ha sempre imposto anche, e

Ivi, p. 59.
% |vi, p. 93.
8 Francesco Orlando, La fortuna letteraria dell’oggetto desueto. Dodici classificazioni per una forma di ritorno del
represso (a c. di Emanuele Zinato), cit., p. 131.
82 Cfr. Sebastiano Timpanaro e Francesco Orlando, Carteggio su Freud (1971/1977), cit., p. 92.
8 Eranco Petroni, Orlando, Petronio e i “mostri” di Phédre, cit., p. 126.
8 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 49.
8 Sebastiano Timpanaro e Francesco Orlando, Carteggio su Freud (1971/1977), cit., p. 3.
8 Mario Lavagetto, Sull uso della psicoanalisi nella critica letteraria (a c. di Franco Petroni), cit., p. 121.
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come potrebbe essere altrimenti?, al genio» risiede nel dovere di «porsi anche il compito di
rinnovare la visione di un singolo fenomeno» sulle orme del loro rispettivo pensiero®’; per una
teoria sostanzialmente materialistica della letteratura, gli estremi che permettono il loro intimo
accostamento sono dunque da misurare con la spinta a demolire 1’«alibi eccellente»®® mediante
cui ci si appresta ad esorcizzare integralmente — assieme al principio stesso di realta — la
fruibilita delle teorie di Freud e di Marx. Infatti, la dialettica condivisa tra «una teoria
suscitatrice di rivoluzione e una teoria scientificamente esatta»®® nonché I’idea che in «entrambi
1 casi ci sia un coinvolgimento del singolo non specialista [...] che lo rende virtualmente un po’
partecipe di quella prassi, e meno passivo rispetto alle abituali mediazioni culturali»® fornisce
I’organica matrice di riferimento rispetto all’affermazione che «marxismo e freudismo mi
sembrano i soli sistemi di idee che rendano automaticamente chiunque li pensi un osservatore e
uno sperimentatore in proprio»™ e all’ipotesi di applicare «il massimo di chiarezza e di
illuminismo, e quindi 1’abbandono di tutte le civetterie intellettualoidi e di tutti i gerghi da
chiesuola»®® — causa primaria di Orlando, quest’ultima, contro qualsiasi preziosismo o
irrazionalismo fino a se stesso. Tanto e vero che nella teoria orlandiana la «completa adesione»
con la duplice accezione di teoria e prassi politica o analitica® viene a risolversi in una dialettica
intrinseca che si proietta sulla concezione di conflittualita, di ritorno del represso, di
tendenziosita, e cosi via, caratterizzandone profondamente gli equilibri interni in linea con la sua
insistenza di resistere alla pretesa post-strutturalistica e decostruzionista (ma non solo) di
«poterli [Freud e Marx] riterenere superflui»* — indicante la «cattiva salute» di una tale
cultura® — e in nome dell’innegabile attualita del pensiero freudiano e marxiano. Come discute
Lavagetto:

Ogni giorno ci si trova davanti qualcuno che invita a sbarazzarsi di Marx o di Freud o di entrambi: e poco

importa se chi lo fa se ne era sharazzato fin dalle origini senza leggerne una riga o se, viceversa, dopo

averli studiati per anni, appartenga al numero di coloro che “hanno finalmente capito”. Non hanno capito

affatto, invece. Non hanno capito ancora. E continuano, pilt 0 meno consapevolmente, a muoversi
nell’ottica delle rimozioni.*

E da qui che consegue la paradossalita lampante della diffidenza relativa alla loro sottrazione dai

paradigmi sovrastanti negli ultimi decenni del secolo XX: «la cosa piu curiosa & che queste

¥ Francesco Orlando, Risposte a un questionario, in Id., Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 96.
% Francesco Orlando, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. 8.
% Sebastiano Timpanaro e Francesco Orlando, Carteggio su Freud (1971/1977), cit., p. 70.
% |vi, p. 14.
% |vi, p. 13.
% Ivi, p. 10.
% Ivi, p. 72.
zg Mario Lavagetto, Sull 'uso della psicoanalisi nella critica letteraria (a c. di Franco Petroni), cit., p. 121.
Ibid.
% bid.
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proscrizioni vengono spesso pronunciate in nome di una “cultura laica”, senza rendersi conto
che una liquidazione grossolana e settaria porterebbe a disconoscere una gran parte della storia e
della cultura del Novecento»®.

*" Ibid.
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Capitolo |1

Dinamiche di costruzione del
ciclo freudiano
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2.1 Edizioni e successo mancante

Composta e pubblicata a partire da fine anni Sessanta e inizio anni Settanta, la versione
originale del ciclo freudiano di Orlando comprende quattro testi di tipo teorico ed ermeneutico
dal titolo complessivo di Letteratura, ragione e represso, ed & negli anni sottoposta — nelle
edizioni rivedute — a lievi aggiunte ¢ modifiche che segnano le dinamiche intrinseche all’attivita
redazionale ed editoriale nonché alle suggestioni che ne conseguono. | due testi di
preponderante e minuziosa analisi testuale — Lettura freudiana della “Phedre” (1971) e Lettura
freudiana del “Misanthrope” e due scritti teorici (1979) — vengono a riunirsi nelle Due letture
freudiane: Fedra e il Misantropo (1990) in quanto costituiscono appunto |’applicazione
pressoché analoga di procedimenti operativi propri dei fondamenti teorici stabiliti nel testo
intermedio intitolato Per una teoria freudiana della letteratura (1973, ristampa: 2000), il quale
mantiene di volta in volta la sua compattezza teorica, pur venendo ampliato nel 1987 e nel 1992
con I’aggiunta di testi estremamente complementari alla proposta teorica ivi elaborata®. Al di 1a
dell’aggiunta in appendice di tre brevi saggi altrettanto signiﬁcativigg, I’ultimo testo del ciclo
(IMluminismo e retorica freudiana, 1982) e invece quello che registra di fatto una modifica
alquanto sintomatica — come si vedra — per ’essenza della teoria orlandiana, dal momento che
nel titolo del 1997 si inserisce pure I’allusione esplicita al Barocco; cosi, quest’ultimo viene a
vincolarsi in rapporto di contiguita all’llluminismo, sulla stregua di una resa esplicita
dell’imprescindibile «modello freudiano» di compromesso utilizzato da Orlando e fondamentale
per I'intendimento di Freud vigente nella sua teoria, come suggerisce il fatto che il nome
aggettivato (freudiano) figura in tutti i titoli indistintamente.

Il tentativo di affermare il suo pensiero e di far assurgere la sua teoria a paradigma
ampiamente riconosciuto mette in rilievo la sua ansia di contribuire e di «fornire spunti a un
largo lavoro collettivo»'®, inscindibile dalla finalita divulgativa attribuita ai suoi testi e dalla
salda tensione conoscitiva che si muove in concomitanza con [’atteggiamento fermo e

implacabile mediante cui egli si rapporta al suo oggetto di studio, al suo ciclo e ai suoi avversari

% Cfr. Risposte a un questionario (titolo di versione originaria: Francesco Orlando: Psicanalisi e letteratura, in
“Yearbook of Italian Studies”, 1973/1975, pp. 201-18), Replica a una recensione (titolo di versione originaria: Su
teoria della letteratura e divisione del lavoro intellettuale, in “Strumenti critici”, febbraio 1976, pp. 105-25), Il
repertorio dei modelli freudiani praticabili (titolo di versione originaria: Letteratura e psicanalisi: alla ricerca dei
modelli freudiani, in Letteratura italiana.. Volume IV. L-interpretazione, Einaudi. Torino 1985, pp. 549-87), Dodici
regole per la costruzione di un paradigma testuale (testo pubblicato in “L’Asino d’oro, anno I, 1990, pp. 122-35),
in Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, Einaudi, Torino, 1992, pp. 93-241.
% Cfr. Contro una famosa tesi di Nietzsche, Metafora pazza o saggia: Marino e Metastasio, L Edipo cristiano e
quello pagano, in Francesco Orlando, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, Einaudi, Torino, 1997, pp. 231-
255.
190 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 3.
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coevi per eccellenza (le «bestie nere»'®, cioé, i decostruzionisti). Sia la persistenza con cui i
testi di Orlando si pubblicano e si ristampano da una delle case editrici italiane piu prestigiose —
Einaudi —, sia la traduzione americana (Lettura freudiana della “Phedre” e Per una teoria

freudiana della letteratura raccolte in un solo volume)%?

quale mezzo per sormontare la barriera
linguistica, segnalano ulteriormente la spinta a volersi insediare anche nel panorama
internazionale, il che si scontra ossessivamente con la delusione e la presa di coscienza del
proprio insuccesso: le sue rivendicazioni — nella Conversazione con Francesco Orlando — lo
inducono infatti a sostenere con tono di rammarico che «avrei voluto una penetrazione del mio
pensiero, perché avevo creduto che un italiano avesse diritti uguali a quelli di un francese, di un
americano, di un tedesco, di un inglese ecc. Ma non & cosi»'®. Pertanto, & evidente che agisce
nei suoi discorsi — nonostante il discreto successo della traduzione e il numero vasto di copie
vendute di Per una teoria freudiana della letteratura — una polemica declinata su due fronti: a
livello nazionale, essa traspare dalla constatazione che I’Italia non istituisce modelli propri in
quanto sembra essersi solidificata la tendenza di prestare poca attenzione a chi «pensa con la sua
testa»'®, e in questo modo si ravvisa anche — sul piano generale — I’insofferenza e la perenne
conflittualita nei confronti di un’America che diviene il «feudo» di esponenti quali Foucault e
Derrida'®, dell’impostazione post-strutturalista e decostruzionista improntata ai disvalori e alla

negativizzazione'® assoluta di senso tipicamente nichilistici.

All’insegna del «rapporto sghembo, obliquo, indiretto e ritardato con I’attualita»'®’, le
potenziali motivazioni dell’isolamento di Orlando — apparentemente inesorabile e difficile anche
solo da scalfire ma affiancato al contempo dalla tenace speranza nella circolarita, nel «salutare

198 _ sono individuabili nell’idiosincrasia della sua

avvicendarsi di mode e di orientamenti»
teoria e acutamente delineate e piu volte elencate dallo stesso Orlando, il quale dimostra di
possedere un’autocoscienza critica sbalorditiva. Nell’intervista-testimonianza del 2009, a
risultare colpevole pare essere prevalentemente il fattore di tipo egemonico di quei paradigmi

che sono rappresentanti di teorie verso le quali Orlando ha «pagato» il suo atteggiamento

101 Cfr. Francesco Orlando, Conversazione con Francesco Orlando (a c. di Alessandra Diazzi e Federico Pianzola),
cit., pp. 196 e 202.
192 Francesco Orlando, Towards a Freudian Theory of Literature: with an Analysis of Racine’s ‘Phédre’, John
Hopkins University Press, Baltimore, 1978.
103 |vi, p. 192.
104 Da qui la polemica contro il successo anche internazionale di Umberto Eco, pur riconosciuto dallo stesso
Orlando quale «formidabile mediatore culturale». Cfr. ivi, p. 193.
195 1vi, p. 196.
196 Cfr. Emanuele Zinato, Francesco Orlando: Le strutture della contraddizione, in “Allegoria”, anno III, n. 7,
febbraio 1991, pp. 162-172: 166-167.
97 Francesco Orlando, Conversazione con Francesco Orlando (a c. di Alessandra Diazzi e Federico Pianzola), cit.,
p. 188.
1% Francesco Orlando, | realismi di Auerbach (a c. di Giuseppe Ting), in “Allegoria”, anno XIX, n. 56, luglio-
dicembre 2007, pp. 36-51: 36.
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nettamente discordante perché «un italiano non se lo pud permettere»'®®. Nella prefazione (del
1987) alla nuova edizione di Per una teoria freudiana della letteratura che la precede si
riscontrano invece dei motivi maggiormente esaurienti che egli espone con puntuale
consapevolezza: ¢ «probabilmente 1’eccesso di sistematicita [...] a scoraggiare la tentazione di
farsene un precedente metodologico», «il limite linguistico posto dai classici francesi, le
complicazioni interdisciplinari, e le resistenze a Freud»''®. Analogamente, nella prefazione
all’edizione aggiornata dell’llluminismo, barocco e retorica freudiana, Orlando ribadisce quanto
le acquisizioni della teoria freudiana e delle «nozioni di base per la neoretorica (che frattanto

111

non e piu di moda)» " risultano per ’appunto a suo tempo anacronistiche, e si sofferma di

nuovo sulla questione dei «peccati originali» insiti nella sua teoria:
Trovera adesso piu lettori, il libro meno fortunato del ciclo, che nella sua prima versione? Se suo solo

peccato originale fosse stata un’intrinseca e intricata interdisciplinarita, che tutta la volonta di chiarezza

non basta a spianare, allora non ci sarebbe rimedio. [...] Lo ripubblico con un filo di speranza che, rispetto

a quest’altro peccato originale, possa essere latitante nel male un qualche principio di rimedio.**?

In effetti, & profondamente significativo il fatto che — in contrapposizione con il «breve idillio»
attorno agli anni Settanta in cui la sua proposta «coincideva perfettamente con quelle che erano
le proposte nuove, gli aspetti dell’attualita di quel momento»™® — Pultimo testo appaia quello
piu sfortunato, sia perché si perviene all’ultima tappa del «graduale distanziamento dal pensiero
di Lacan»'** e quindi al distacco dalla linguistica a favore della logica, sia per la centralita
dell’Illuminismo in un clima assolutamente postmoderno nel suo rapporto con la
razionalizzazione. Per cio stesso, ci sara da riflettere attentamente su quali aspetti della
complessa e ambivalente teoria orlandiana siano non solo attuali o attualizzabili, ma anche
possibilmente applicabili e ancora da assorbire con precisione. Di certo, il lavoro del teorico €
stato finora piuttosto frainteso, o non reputato degno di studio (se non da una cerchia ristretta di

critici), tanto da rischiare di venire scaraventato pian piano nell’oblio.

1% Francesco Orlando, Conversazione con Francesco Orlando (a c. di Alessandra Diazzi e Federico Pianzola), cit.,
p. 192.
19 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 3.
11 Francesco Orlando, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. VIII.
Y2 Cfr. ivi, pp. VIHI-IX.
3 Francesco Orlando, Conversazione con Francesco Orlando (a c. di Alessandra Diazzi e Federico Pianzola), cit.,
p. 188.
14 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 2.
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2.2. «Precedenti» e bersagli teorici

Il complesso rapporto antinomico tra «dato di realta» e «dato testuale» — immanente al
sintomatico humus culturale dell’ottocentesca divisione del lavoro intellettuale e dell’intricato
evolversi degli studi letterari contemporanei a cominciare dall’esperienza romantica prima, e
quella positivistica poi — costituisce il nodo problematico sul quale la spinta totalizzante della
teoria orlandiana si concentra maggiormente, prendendo le mosse dalla «quiete inesorabilita
d’una rivendicazione — quasi d’una inconsapevole vendetta per certe insofferenze intellettuali
giovanili contro la separatezza dell’elemento individuale, e in favore della sua perpetua
rapportabilita ad altro, cioé conoscibilita»'™. Tale affermazione, di fatto, allude
all’imprescindibilita di un principio sottostante che si evince dalla contigua e altrettanto rigorosa
consapevolezza che «tanto il vedere le connessioni effettive tra fattori distinti di un fenomeno
riesce vantaggioso, quanto il confondere fattori di un fenomeno come se non fossero affatto
distinti riesce dannoso»'°. Pertanto, si capisce che qualsiasi tentativo di cogliere il senso ultimo
ed organico della proposta teorica di Orlando deve tener conto sia delle dinamiche inerenti alla
protratta schizofrenia tra gli «studi idealistico-positivistici di storia letteraria» e quelli
«formalistico-strutturalistici di teoria della letteratura»**’, sia dei rispettivi spostamenti degli
equilibri che si concretizzano tra le funzioni dello schema jakobsoniano, nella misura in cui
questi fanno da preciso corrispettivo alla sua granitica «volonta di opposizione»™, la quale a
sua volta fa si che — come osserva Emanuele Zinato — nel ciclo freudiano si riscontri «per via
induttiva» la somma insufficienza di queste tendenze, «dalla descrizione che egli compie del

proprio modo di procedere» cosi come «dalle critiche al modo di procedere altrui»**®.

\

E senz’altro emblematica I’innegabile centralita del metodo e del pensiero illuministico
di Orlando, esplicitata puntualmente dallo spazio cospicuo che la questione della divisione del
lavoro intellettuale viene ad occupare all’interno della sua teoria e specificamente
dall’atteggiamento ironico e provocatorio con cui nel saggio Su teoria della letteratura e
divisione del lavoro intellettuale egli elabora le quattro «immagini di studiosi, tipiche (fino
all’irrealta)»*?; avvalendosi dei criteri di bene/male-necessario/non necessario, Orlando pone

I’accento negativo non sulla divisione del lavoro in quanto tale (un «male assolutamente

15 Francesco Orlando, Prefazione, in Id., Le costanti e le varianti, cit., p. 8.
118 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 14.
Y7 Francesco Orlando, Capitolo 111 — Decisioni per procedere, in Id., Gli oggetti desueti nelle immagini della
letteratura, cit., p. 67.
18 Francesco Orlando, Conversazione con Francesco Orlando (a c. di Alessandra Diazzi e Federico Pianzola), cit.,
p. 192.
119 Emanuele Zinato, Francesco Orlando: Le strutture della contraddizione, cit., p. 163.
120 Erancesco Orlando, Su teoria della letteratura e divisione del lavoro intellettuale, in “Strumenti critici”, anno X,
fascicolo 1 (n. 29), febbraio 1976, pp. 105-125: 106.
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necessario») bensi su «quelle reificazioni che ci fanno scambiare la divisione del lavoro per un
bene»'?, e si mostra avverso anche nei confronti di coloro che non ne riconoscono la necessita,
ponendo cosi I’accento su quei risvolti deformanti che spaziano tra i poli antitetici di totale
chiusura nel filologismo e di totale apertura propria del dilettantismo, tutti quanti
complessivamente giustificati dall’inconsapevolezza, dall’illusorieta o dalla constatazione di

122

non-conoscibilita™“. Il fatto che la sensibilita critica di Orlando si appelli non di rado a tali

precisazioni e avvertimenti sta a dimostrare che essi sono fortemente indicativi delle cause

123 & delle

allarmanti — poste «sui versanti piu decisivi» della politica (razze e culture)
«automatizzazioni e computerizzazioni, semplificazioni sofisticate e devastazioni tecnologiche
nella realta»'®* — inerenti alla divisione del lavoro intellettuale, nonché dei pericoli nocivi e
potenzialmente rovinosi connaturati ai suoi stessi meccanismi (specie quelli dell’«assolutezza
che la divisione del lavoro intellettuale lascia assumere a ciascun punto di vista concreto,

quand’anche esso sia in qualche misura interdisciplinare»?

). Da qui la ferma convinzione che
la perniciosa dialettica tra parzialita ed assolutezza debba costituire invece un assiduo
compromesso da concepire nei termini di una totalita parziale che nel suo moltiplicarsi in
un’«astratta pluralita dei punti di vista disciplinari»'*® fa scattare dei conflitti di interpretazione
che nella loro compresenza danno adito ad un dibattito critico complessivo: come scrive

Orlando nelle sue Risposte a un questionario,

[...] capita che lo studioso, secondo la sua tendenza di metodo, si scelga come costanti di difendere quelle

del tipo che lo interessa, e abbandoni volentieri tutto il resto, non certo al temuto arbitrio, ma piuttosto al

rassicurante imprevisto delle varianti di interpretazione'?’.

Cosi diventa evidente che esistono dei parametri di «totalita parziali» che — pur essendo
alquanto labili e soggetti ad altre fondamentali specificazioni — distinguono da un lato questo
fervido terreno di dibattito, dall’altro quelle pratiche ermeneutiche che in fatto di rapportabilita
ad altro vi si situano al di sotto (filologismi) o al di sopra, in superficie a tutti gli effetti
(dilettantismi).

A comportare la salda confluenza delle «tendenze al riferimento realistico diretto» e quel
«rischio permanente» di confondere — proprio dei biografismi e sociologismi — inerente alla

pretesa generalizzante che la divisione del lavoro intellettuale non costituisca una necessita; la

121 Francesco Orlando, La fortuna letteraria dell’oggetto desueto. Dodici classificazioni per una forma di ritorno
del represso (a c. di Emanuele Zinato), cit., p. 125.
122 Cfr. Francesco Orlando, Su teoria della letteratura e divisione del lavoro intellettuale, cit., pp. 105-109.
123 Francesco Orlando, Il rapporto uomo-opera e la questione del giudizio di valore, in “Allegoria”, vol. 11, n. 32,
1999, pp. 134-137: 137.
124 Francesco Orlando, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. IX.
125 |vi, p. 65.
12 1bid.
127 Francesco Orlando, Risposte a un questionario, in Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 113.
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rivendicazione di Orlando, «d’una attualita [altrettanto] permanente», si muove appunto in
relazione alle confusioni di statuto del fenomeno letterario, cioé, al caposaldo teorico che «non
c¢’¢é capolavoro che sia destinato a specialisti, che non coinvolga un pubblico molto piu largo e
pit ingenuo. Tutto quello che rivendico & che non dobbiamo mai, né studiosi scaltriti né ingenuo
pubblico, far confusione»'?®. Se & vero, pertanto, che si possa verificare I’esigenza di ricorrere
agli apporti, tra gli altri, di storici tout court o di biografi (nel caso in cui per fattori di
mutamenti storici il «massimo di autosufficienza» di un messaggio letterario «tenda a scemare

129

verso quel minimo»)~, rimane il fatto che impostazioni franco-americane di tipo per lo piu

storicistico (inteso nella sua accezione positivistica, tra attenzione alla biografia e al contesto

sociale, tra Saint-Beuve e Taine™°

) non riescano a sottrarsi ad un duplice difetto: quello relativo
ad una contaminazione di saperi mancante di una responsabile cognizione e di un ritagliamento
specifico del proprio oggetto (categoria IV: male non necessario), o quello della distorsione di
un ritagliamento che - pur effettuandosi — tende pretenziosamente a una totalita
onnicomprensiva anziché parziale (categoria II: bene non necessario)*®. Da un canto, si registra

132 tra

il vizio di «relativo dilettantismo» inscindibile dal «pregiudizio di indissolubilita»
destinatore/messaggio — «insito nella scoperta stessa di Freud, nella relazione intrinseca che si
da fra la scienza da lui fondata e lo studio della letteratura»*® —, il quale si risolve in istanze e
metodi multiformi di «prigionia volontaria» 0 di «tentate evasioni all’interno del circolo

vizioso»*3*:
[[Destinatore>{Messaggio] > Destinatore}]"* o peggio ancora Destinatore-> Destinatore.

Cosi come lo stesso Orlando sostiene che dai biografismi, dagli psicologismi e dai contenutismi

«non si esce raffinando o sofisticando I’impostazione, rendendola meno riduttiva o

128 Francesco Orlando, Il rapporto uomo-opera e la questione del giudizio di valore, cit., p. 135.

129 Cfr. Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 17.

130 Cfr. Francesco Orlando, Conversazione con Francesco Orlando (a c. di Alessandra Diazzi e Federico Pianzola),
cit., p. 196.

131 Cfr. Francesco Orlando, Su teoria della letteratura e divisione del lavoro intellettuale, cit., pp. 107-109.

132 Cfr. Francesco Orlando, Iluminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., pp. 6-7.

133 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 15.

B34 1vi, p. 19.

3511 metodo freudiano tradizionale — [Destinatore - Messaggio - Destinatore] — implica che & proprio la
biografia autoriale a determinare i significati insiti nel testo, il quale a sua volta tende a rinviare alla medesima
ricerca biografica. Quello mauroniano, invece, da un lato si impiega ad identificare nella lettera del testo delle
costanti che gettano piena luce sulla biografia dell’autore, dando cosi adito a una «operazione biografica
ineccepibile» ({Messaggio - Destinatore}); dall’altro, € mediato dalle implicazioni inerenti all’inconscio autoriale,
da cui consegue una lettura testuale comunque attenta alle costanti ([Destinatore - Messaggio]), a differenza
dell’impostazione di tipo freudiano (specie per come deformata da altri studiosi). Infatti, non € un caso che un
sostenitore della ricerca dei costanti quale & Orlando attribuisca un pregio nettamente superiore alla «psico-critica»
dell’appena nominato Charles Mauron. Cfr. ivi, pp. 19-20.

138 B senz’altro questa la pratica ermeneutica maggiormente contestata da Orlando, per il fatto che si viene a
sottrarre qualsiasi pretesa di comunicabilita (mancano di fatto sia il messaggio, sia il destinatario) e ci si sofferma
pertanto unilateralmente sull’inconscio autoriale. Cfr. ivi, p. 20.
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semplicistica, combinandola con pitl o0 meno dubbia filosofia, ma solo mutandola»™’, gli altri
tipi di fenomeni che, d’altro canto, si riscontrano a partire dagli anni Sessanta — stavolta sul lato
sociologico — presentano anch’essi delle forti confusioni che nella prospettiva orlandiana
minano gli studi letterari, nella misura in cui si da il paradosso dell’impiego di «grandiose

138

macchine»™ (nei Cultural Studies) che nel loro parziale rapporto analogico con gli «schemi di

incredibile rigidita»™* tipicamente barthesiani si prestano di fatto ad appiattimenti deleteri del
testo letterario. Da una parte, il torto che Orlando imputa all’«epicentro dell’ideologismo» —
trasferitosi oltreoceano, dall’idealismo crociano in Italia agli americani NewHistoricism e
Cultural Studies'*® — risiede nell’intolleranza verso ’alterita del testo (il non «lasciar dire a un
testo quello che dice») e nella conseguente proiezione spropositata e asistematica degli specifici

valori nostrani (il «fargli dire quello che piace a noi»)'*!

. Dall’altra, il torto parallelo esplicitato
dal richiamo a un «sociologismo spicciolo» da parte di un esponente di matrice
(post)strutturalistica come Barthes, o ancora da cio che lo stesso Orlando definisce quale il
«peggior uso possibile della psicanalisi di tipo volgarmente psicologistico» che egli ha «passato
la vita a combattere», si avverte nella riduzione e nel restringimento del polisenso testuale propri
di prassi interpretative che si ripiegano su se stesse*?, come dimostra in maniera esemplare la
proposta barthesiana di categorizzazione dei personaggi raciniani in donne = virloidi e maschi =

eunucoidi ed effemminati.

Nonostante gli accavallamenti effettivi tra le tendenze appena considerate e la linea che
spazia dal formalismo al post-strutturalismo (e al decostruzionismo), cid che maggiormente
distingue quest’ultima e la propensione a partire dal presupposto che la divisione del lavoro
intellettuale implichi un bene, cioé, la tendenza ad indugiare sulla «scoperta» ottocentesca
dell’«autonomia del bello» comportata soprattutto — in linea con la tradizione francesistica di
Orlando — da tre generazioni di scrittori francesi (Baudelaire e Flaubert, Mallarmé, Valery e

143

Proust)™. Ad agire costantemente su queste altre direzioni di tipo largamente autoreferenziale &

senz’altro 1’intricata questione dei condizionamenti e delle illusioni: come puntualizza Orlando,

37 Francesco Orlando, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. 8.
¥ Francesco Orlando, Conversazione con Francesco Orlando (a c. di Alessandra Diazzi e Federico Pianzola), cit.,
p. 208.
139 1vi, p. 200.
0 Francesco Orlando, 1l rapporto uomo-opera e la questione del giudizio di valore, cit., p. 136.
11 Sj noti ulteriormente la dichiarata insofferenza dinanzi alle medesime tendenze: «Il grande paradosso della
situazione americana, ai miei occhi uno dei grandi torti di una linea come quella dei cultural studies, &€ che mettono
in moto grandiose macchine per arrivare a constatare che in un testo del Cinquecento, per es., la condizione della
donna non ¢ paritaria rispetto a quella dell’'uomo» 0 che — sempre in testi di lontana data — un omosessuale non &
visto di buon occhio; «Forse si poteva sospettarlo anche primal». Cfr. Francesco Orlando, Conversazione con
Francesco Orlando (a c. di Alessandra Diazzi e Federico Pianzola), cit., p. 208.
12 1vi, p. 200.
13 Cfr. ivi, pp. 197-198.
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nella misura in cui — a cominciare dalla crisi borghese — gli artisti «[beneficano] anche senza
saperlo di un condizionamento sociale sempre piu imperioso, quello della moderna divisione del
lavoro intellettuale; e insieme ne [subiscono] il danno e il miraggio», si va creando «una forte
coscienza specialistica» che «conduce inavvertitamente dalla chiarezza di idee su un qualunque
mestiere all’illusione di autonomia, o di primato», facendo si che se ne usufruisca ciecamente

143 In effetti, riconoscere che la «tentazione formalistica»

(categoria I: bene necessario)
comprenda queste dinamiche intrinseche serve a gettare luce sulle modalitd con cui
I’interiorizzazione della conformazione sociale prosegua con forza nel passaggio allo
strutturalismo e al post-strutturalismo, nonché a ricavare il nocciolo della «dichiarata, aperta e
leale opposizione» di Orlando, in base alla quale dagli anni Sessanta «maturano definitivamente
e non solo maturano, passano il segno e quindi degenerano, i presupposti di autorita

dell’intuizione dell’autonomia del bello»®®.

Si tratta, questo, di un passaggio che va
dall’atteggiamento sistematico e scientifico alla platonizzazione misticheggiante®*® dello
specifico letterario, dalla ricerca meticolosa ed esclusiva delle costanti all’indeterminatezza
assoluta di senso che — alla stregua della cultura cosiddetta postmodernista e del tutto

relativistica — afferma un inedito culto delle varianti**’ 148y

(«I’obsolescenza dell’interpretazione»
e promuove quel tipo di nichilismo ¢ irrazionalismo contro cui si pone aspramente 1’insofferenza
materialistica di Orlando, resa esplicita dalla polemica e «significativa digressione» (Zinato)

presente nell’llluminismo, barocco e retorica freudiana®*

. In questa maniera, si verifica una
paradossale e doppia violazione che dal lato formalistico-strutturalistico si materializza nella
preponderante chiusura meccanica rispetto alla realta esteriore e nel livellamento delle
peculiarita di un dato testo, mentre dal lato post-strutturalistico-decostruzionistico si da nella
dilatazione a dismisura consacrata dalla teoria della ricezione'®, per cui «il lettore crea il testo

che vuole» e si ha quasi il «dovere» antiauerbachiano di «violentare» i testi**". Inscindibile dal

144 Erancesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 40.
%5 Francesco Orlando, Conversazione con Francesco Orlando (a c. di Alessandra Diazzi e Federico Pianzola), cit.,
p. 199.
146 Cfr. Sebastiano Timpanaro e Francesco Orlando, Carteggio su Freud (1971/1977), cit., pp. 10-11.
147 Quand’anche si riscontra — sulla linea intertestualistica — la ricerca di costanti, & solo in modo che si respinge la
rinuncia a qualsiasi constatazione ferrea e organica di verita, conoscibilitd o comunicabilita in quanto essi tengono
conto prettamente del «circuito fra letteratura e altra letteratura». Cfr. Francesco Orlando, Capitolo 111 — Decisioni
per procedere, in Id., Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura, cit., p. 63.
%8 Francesco Orlando, 1l rapporto uomo-opera e la questione del giudizio di valore, cit., p. 137.
% Emanuele Zinato, Francesco Orlando: Le strutture della contraddizione, cit., p. 168.
130 «Ogni volta che la specificita della letteratura & stata irrigidita in un preconcetto di autonomia, [si & registrato] il
piccolo imbarazzo di un’unica scelta: o svotarle [le costanti] di sostanza quali meri ingredienti del procedimento
compositivo, come fu una tendenza del primo formalismo russo; o fare finta in tutta la misura del possibile che non
esistano, come accadeva ordinariamente sulla linea dello strutturalismo. Col guaio di dover fare appello per
concisione a molte altre parole in -ismo [...]». Cfr. Francesco Orlando, Capitolo Il — Decisioni per procedere, in
Id., Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura, cit., p. 66.
31 Francesco Orlando, Conversazione con Francesco Orlando (a c. di Alessandra Diazzi e Federico Pianzola), cit.,
p. 208.
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rischio a doppio taglio di misconoscere deliberatamente la funzione del destinatario®®? e dallo
spostamento di fuoco dal destinatore al destinatario & il dichiarato «disinteresse» di Orlando per
la ricezione, legittimato dal «torto di non promuovere nessuna analisi. O se no, analisi
sociologiche, storico-culturali, validissime ma sempre extratestuali»™>*. Come egli sostiene, «il
problema mi pare eluso, non risolto, se il rischio di soggettivita, che ha reso sospetta ogni ricerca
d’un fondamento del valore nella consistenza oggettiva dell’opera, porta semplicemente a
sostituire al soggetto singolo una comunita di soggetti» «in realta infinitamente piu

sfuggente»™*

; cosi, la declamata democrazia postulata dalla ricezione e indistricabile dalla
filosofia nichilistica fa pure saltare le categorie stesse degli studiosi per il fatto stesso che questi
ultimi divengono anch’essi obsoleti, desueti, antifunzionali. Le tipologie di «esoterismi ¢
decostruzionismi, filosofie orientali e neoreligiosita occidentali, esorcizzazioni d’ogni sorta di
principio di realta nella cultura»* a cui allude Orlando, pertanto, non costituiscono altro che

quel caratterizzante «tabU» sul realismo™® egemone nella seconda tappa del Novecento.

«Proprio in quanto fedeli al principio di realta (non tutti lo sono), dobbiamo ammettere
che c’¢ a questo mondo una casa — la letteratura — nella quale esso € sempre presente come

ospite, talvolta graditissimo, tal altra no, ma non & mai il padrone»™’

(il corsivo & mio). Che
questa metaforica delucidazione di Orlando relativa al rapporto tra letteratura e realta risulti,
pertanto, in parte antitetica alla tendenza storicistica, come lo & in parte anche a quella
estetizzante non lo dimostrano soltanto le osservazioni appena fatte, ma anche la «potenza»*®
con cui si privilegia I’«autonomia relativa» di un testo letterario™® senza che ci si sottragga ad
una determinata funzione referenziale, la quale ne rimane parte integrante. A contibuirvi é la sua
presa di posizione forte contro «l’incompatibilita complementare» dei due orientamenti
prevalentileo, I’atteggiamento di «chi ha lavorato contaminando diverse discipline, ma mirando a
un oggetto specifico ed entrando nel merito di qualcosa»'®, e quindi soprattutto quel vero e
proprio compromesso del male-necessario insito nella divisione del lavoro intellettuale
(categoria III degli studiosi). Ne consegue di fatto I’intenzione di «combattere su due fronti» con

162

la dovuta lucidita™ e costantemente a favore della costruzione di un paradigma positivizzante

152 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 20.
153 Francesco Orlando, 1l rapporto uomo-opera e la questione del giudizio di valore, cit., pp. 136-137.
4 1vi, p. 136.
1% Francesco Orlando, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. IX.
1% Erancesco Orlando, | realismi di Auerbach (a c. di Giuseppe Ting), in “Allegoria”, cit., p. 36.
57 Francesco Orlando, Su teoria della letteratura e divisione del lavoro intellettuale, cit., p. 123.
158 Mario Lavagetto, Sull ‘uso della psicoanalisi nella critica letteraria (a c. di Franco Petroni), cit., p. 119.
159 Francesco Orlando, Il rapporto uomo-opera e la questione del giudizio di valore, cit., p. 135.
160 Cfr. Francesco Orlando, Repertorio dei modelli freudiani praticabili, in Id., Per una teoria freudiana della
letteratura, cit., pp. 162-163.
181 Francesco Orlando, Su teoria della letteratura e divisione del lavoro intellettuale, cit., p. 109.
182 Francesco Orlando, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. 43.
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anzitutto mediante — come anticipato nel primo capitolo — il recupero dinamico di Freud e di
Marx, rispetto al quale un’esortazione come quella di non «scambiare il brodo coi residui, il
liquido col solido, I’immaginario col vissuto» (la metafora del colabrodo)'® da il senso della
consapevolezza e dell’acutezza critica con cui egli persiste nell’inesorabile sacrificio di alcune
connessioni reali e insieme nell’essere uno studioso che si impegna a reinterpretare e
attualizzare i grandi pensatori della modernita. Come si specifichera in seguito, sara poi anche
all’interno dei parametri costituiti dai suoi due maestri per eccellenza, Freud e Auerbach, che si
possono identificare — quali controprove della sua pertinace resistenza alle posizioni assunte dai
suoi bersagli — le altre sfaccettature di tipo piu metodologico dei «precedenti» e degli «sviluppi
operativi» della sua teoria'®*, in quanto nel loro insieme ne rilevano il preciso valore relativo alla

sua peculiare scelta di referenzialita.

2.3 Avversita alla tautologia: aspetti stilistici e strutturali

La prima ed essenziale considerazione da fare nell’approssimarsi alla costruzione
stilistico-strutturale del ciclo freudiano risiede senz’altro nella salda e inflessibile critica
orlandiana alla tautologia e ai procedimenti che ne risentono gli effetti: in quanto altamente
determinante nel suo costante proiettarsi sugli equilibri interni della proposta teorica di Orlando,
la medesima contestazione fa si che il tutto complessivo del suo organismo teorico si addensi —
in principio e non a caso — attorno alle questioni nodali di metodo e di finalita, alquanto scottanti
nel periodo in cui egli si accinge alla stesura del ciclo. Se é vero che il carattere tautologico e
autoreferenziale di qualsiasi impostazione teorica risulta di per sé talmente ineludibile da far
apparire inverosimile I’atto di scartarlo interamente, ¢ da tenere presente anche il fatto che sia
vitale impiegarsi ogni volta ad avvertire ’intenzionalita che muove tali risvolti, in quanto ¢
proprio cosi che viene a palesarsi puntualmente e senza ombra di dubbio I’estrema tensione
conoscitiva di Orlando, nonché la sua perpetua volonta di districarsi dall’«immanente rischio di
tautologia»™® inerente — a suo avviso — a quel tipo di intendimento estremistico e unilaterale
della letteratura tipicamente promosso dagli studi storicistici o estetici, e rispetto al quale egli
sostiene di fatto che:

163 Francesco Orlando, Il rapporto uomo-opera e la questione del giudizio di valore, cit., p. 135.
164 Francesco Orlando, Su teoria della letteratura e divisione del lavoro intellettuale, cit., p. 109.
%5 Francesco Orlando, Repertorio dei modelli freudiani praticabili, in 1d., Per una teoria freudiana della
letteratura, cit., p. 162.
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Per ragioni di divisione del lavoro intelletuale, né Freud né altri si sarebbero mai immediatamente accorti
di una cosa: che, col sopravvenire delle scoperte di lui, veniva virtualmente smascherata 1’ovvieta in cui
era rimasto sepolto I’interrogativo generale sulla consistenza della letteratura. Che, cioé, diventava
possibile rettificare I’affermativo della grande tautologia estetizzante sulla specificita o autonomia di essa,
introducendovi informazione inedita, trasformandola in un’affermazione del tipo: la letteratura é...
(qualcosa di non semplicemente identica a se stessa).™®

Su questo fronte, la sua tesi non puo che aderire pienamente alla convinzione che «una messa in
questione conoscitiva piu radicale» relativa al fenomeno letterario si possa dare solamente
ripartendosi da Freud'®’, dal momento che «nella psicanalisi freudiana sono in questione una
psicologia ¢ un’antropologia; piu oscura, in quanto ¢ pit oscuro che sono in questione una
semiologia e una logica»'®. La tenace decisione orlandiana di agire con consapevolezza e di
mettere efficacemente ad opera il criterio di interdisciplinarita ¢ infatti comportata dall’esigenza
di confrontarsi in maniera intima e costante con le innumerevoli ovvieta che imprimono le
definizioni del fenomeno letterario; il suo non appare altro che un tentativo di effettuare
un’organica pars construens facendo ineluttabilmente i conti con le modalita altrui mediante una
perentoria ed esauriente pars destruens, e mai viceversa. Da qui la «scommessa
metodologica»® di fare affidamento soprattutto su Freud — eccettuata la sua simbologia basilare
in quanto «dovrebbe offrire le proprieta della tautologia, di non andare mai errato e di non recare
nessuna informazione»'"® — ¢ Dantitetica e totale avversitd, come gid accennato, verso quelle
tendenze autoreferenziali e quindi tautologiche per eccellenza, dai discorsi «essi stessi

figurali»*'".

L’ansia di ricostruire a prescindere dal tenebroso status quo si puod rilevare anzitutto
dalla ricerca frenetica di rispondere al crescente nichilismo con un modello positivizzante che
potesse costituire un’alternativa a tutti gli effetti idonea per I’edificazione integrale di una
definizione della letteratura pregna di implicazioni inedite e cosi precipua da caratterizzare e
determinare la stessa struttura e disposizione testuale dei due testi principali del ciclo (Per una
teoria freudiana della letteratura e Illuminismo, barocco e retorica freudiana). In effetti,
I’elaborazione teorica costitutiva del primo testo appena nominato esibisce un andamento
gradualmente progressivo che si poggia — da un capitolo di approfondimento all’altro —
sull’integrazione assoluta del testo freudiano intitolato I motto di spirito e la sua relazione con

’inconscio (1905) in quanto epitome e

166 |vi, p. 163.
7 |vi, p. 161.
168 |vi, p. 164.
199 |bid.
170 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 22.
171 H

Ivi, p. 30.

39



[...] luogo di massima approssimazione, nell’opera del suo autore, al problema del rapporto fra inconscio e
letteratura. Ne conseguiva implicitamente che qualunque speculazione piu approfondita sul problema
avrebbe dovuto misurarsi soprattutto col libro in questione.*

E cosi che traspare la generalizzazione per eccellenza e di fatto esplicitata dallo stesso autore
insita nella formulazione della sua teoria letteraria — MOTTO DI SPIRITO = LETTERATURA —, da
confrontare imperativamente ogniqualvolta si intende interrogarne le fondamenta. Una siffatta
operazione implica il completo trasferimento delle caratteristiche proprie dei motti di spirito
all’oggetto di studio letterario, di modo che nel ciclo orlandiano si venga a creare un
procedimento metonimico — in linea pure con la sintomatica preminenza attribuita all’epoca
(pre)illuministica — da riferire soprattutto alle distinzioni freudiane tra motti di spirito «privi di
contenuto valido» e altri «dotati di contenuto valido», tra motti «innocui» e motti «tendenziosi»;
alle «tecniche» dei motti; alla suddivisione delle «tendenze» tra «oscene» e «ostili».*"

Adottando questo metodo, la sintesi che se ne potrebbe ricavare € la seguente:

MOTTO DI SPIRITO: TENDENZIOSITA FORMALE + (—) TENDENZIOSITA CONTENUTISTICA = LETTERATURA

E proprio questa la «speranza nella possibilitd di estenderne il discorso alla letteratura in
generale»'™, indicativa di quanto la sua teoria rappresenti una totalita parziale — effettivamente
mai negata dall’autore — che si appropria di volta in volta dei concetti freudiani e che é
comunque sia organicamente indicativa della sua visione complessiva, come lo ¢ la
«disposizione del discorso»'™ nell’llluminismo, barocco e retorica freudiana. In effetti, nella
prefazione alla nuova edizione Orlando commenta brevemente la struttura di quest’ultimo testo,
alludendo implicitamente alla notevole compattezza dei singoli testi nel loro rapportarsi ’'uno
con D’altro, alla sua autocoscienza stilistica nonché alla sua assiduita costruttiva e strutturale:
«Dove si ripensa un’ampia periodizzazione, ¢ si mettono a diretto contrasto i due momenti
[barocco e illuminismo], risalendo in effetti da quello posteriore a quello anteriore — seppure
per tornare al primo» (il corsivo & mio).*"® L’ipotesi di continuita, pertanto, si da nel fondarsi
circoscritto della teoria e nella notevole ubiquita del pieno senso illuministico gia a partire dalla
scelta di campioni (i testi preilluministici di Racine: Phedre, di Moliére: Misanthrope), il che
rimanda pure alla tendenza strutturale dei rinvi e delle riprese quali caratteristiche strutturali e
stilistiche che danno il senso della coesione, ma latenza di un discorso mediato le cui parti
rientrano tutte quante in un quadro di corrispondenze organiche sempre piu intriso di elementi,
relazioni e suggestioni: una ripresa come quella dell’argomento retorico — dal capitolo 1V di Per

una teoria freudiana della letteratura a gran parte dell’llluminismo, barocco e retorica

Y2 vi,, p. 9.
13 Cfr. ivi, pp. 44-46.
Y4 1vi, p. 44,
175 Francesco Orlando, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. VII.
176 H
Ibid.
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freudiana — getta luce sul fatto che Orlando torna sugli stessi aspetti e li approfondisce
attraverso momenti di focalizzazione giustapposti, da cui consegue pure 1’amplificazione

dell’impressione di labirinticita stilistica.

Alla sistematicita, all’atteggiamento classificatorio e alla difficolta stilistico-strutturale,
in Orlando corrisponde una contropartita costituita dalla sua spinta intenzionale relativa al
«guadagno di chiarezza o di precisione, o al massimo di completezza»*’ volto per I’appunto a
specificare la precisa funzionalita di quei tratti caratterizzanti — concatenati alla sua teoria — che
tendono ad intralciare ulteriormente qualsiasi approccio intimo e diretto al ciclo freudiano: sia
quando prepondera I’'impostazione strutturalistica (attorno agli anni Sessanta e Settanta), sia nel
momento in cui quest’ultima incomincia ad esaurirsi, il «rischio di inattualita» immanente
all’orlandiano «atteggiamento di tipo sistematico»'’® costituisce uno scoglio perenne e tangibile
che genera delle sfavorevoli misinterpretazioni dovute alle rispettive prese di posizioni —
consapevoli o meno — nei confronti del fenomeno di tautologia e di conseguenza anche
dell’interdisciplinarita. Sara pertanto da chiarire che le riflessioni di Orlando sono
inesorabilmente imperniate della dialettica tra autocoscienza e costretta autolegittimazione
proprio per il fatto che risultano a suo tempo e tuttora ricusabili sia dall’alterita dirompente degli
strutturalisti per eccellenza e delle tendenze a loro fedeli, sia da un materialismo spietato che
preclude a priori 1’utilizzo di elementi metodologici anche solo lievemente riferibili
all’impostazione strutturalistica e rispetto ai quali Orlando applica un atteggiamento tra

consapevole e demistificatorio:
[...] dubito addirittura che esista altro pensiero asistematico, se non quello che rimane solo parzialmente
esplicitato. E dubito che la spinta a darlo per asistematico possa mai essere altro che interessata [...] Non &
incomprensibile nemmeno a me che il sistema, col suo annettersi la responsabilita del maggior numero

possibile di reazioni, col suo prevenire il controllo dall’esterno autocontrollandosi in altrettanti
collegamenti obbligati, riesca costrittivo e falsamente rassicurante. Ma & il minor male.*

Dichiarando che — a partire dalla Lettura freudiana della “Phédre” — «un’esigenza di teoria si ¢

fatta sistematica»™®® e che «un nuovo modo di procedere era maturox»'®

, egli infatti allude
implicitamente alla graduale estensione di un sistema di estrazioni e rifiuti che penetra il ciclo
nella sua interezza, nonché all’appropriazione di un metodo tendente all’argomentazione teorica
che verte sulla sistematicita. Quest’ultima ¢ una caratteristica distintiva anzittutto del modello di
negazione freudiana e delle flessioni critico-teoriche che esso viene ad assumere: se la flessione

originale — di matrice ermeneutica — consiste in «un sistema di costanti il piu ricco e coerente,

Y77 Erancesco Orlando, Prefazione, in Id., Le costanti e le varianti, cit., p. 13.

78 Francesco Orlando, Capitolo 111 — Decisioni per procedere, in Id., Gli oggetti desueti nelle immagini della
letteratura, cit., p. 59.
179 1vi, p. 60.

180 Francesco Orlando, Prefazione, in Id., Le costanti e le varianti, Mulino, Bologna, 1983, p. 7.
81 1vi, p. 13.
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senza il piu piccolo supporto biografico o psicologico o di un simbolismo freudiano
elementare»'®, quell’altra sua elaborazione di tipo logico-linguistico (specie nell’Illuminismo,
barocco e retorica freudiana) si formula nei termini di una «griglia tripartita della negazione»,
schematizzata «sulla base della celebre proposizione di Freud riferita a Schreber: “Non sono Io
che lo amo; io non lo Amo; non ¢ Lui che amo”, con lo spostamento della negazione dal

soggetto al predicato all’oggetton™*:

) NON 1O / CRITICO / LA TRADIZIONE
I)  10/NON CRITICO / LA TRADIZIONE

1) 10/crimico/ NON LA TRADIZIONE.*

La sua assoluta disinvoltura dinanzi alla cospicua sistematicita della sua teoria da addirittura
luogo all’ulteriore particolarizzazione di questo schema'® — perché «il possibile rimprovero di
classificare m’intimidisce cosi poco»'®® — e riflette la stessa astratta teorizzazione delle tiplogie
di «sostanze» testuali — dal minor al maggior grado di ritorno del represso — ipotizzate in Per

una teoria freudiana della letteratura, cioé,

A) inconscio

B) conscio ma non accettato

C) accettato ma non propugnato
D) propugnato ma non autorizzato

E) autorizzato (ma non da tutti i codici di comportamento).*®’

Del resto, essa getta pure luce sulla progressiva complicatezza del R Josantanate

tratto in assoluto sintomatico dell’integrale senso teorico - i
o . r = R = razionalita.
intrinseco alla sua proposta: le formule matematiche,

188

corrispettive dei piani a tre nell’ultimo testo del ciclo r irrazionale

, Mma gia
nel primo incorporate in uno schema compatto ed onnicomprensivo rispetto all’analisi per filo e

per segno effettuata nei capitoli precedenti della Phédre'®*:

182 |pid.
183 Elio Gioanola, La critica psicanalitica, in Id., Psicanalisi e interpretazione letteraria, cit., p. 44.
184 Erancesco Orlando, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. 171.
185 Cfr. ivi, pp. 173-175.
186 |vi, p. 174.
187 Cfr. Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., pp. 79-83.
188 Cfr. Francesco Orlando, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., pp. 19-25.
189 Cfr. Francesco Orlando, Lettura freudiana della “Phédre”, cit., pp. 49-50.
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E evidente che — una volta estrapolati dal loro contesto teorico, molto pit esplicativo e posto
sullo scambio incessante tra riflessione, esecuzione concettuale e sistematica teorizzazione di
essa — schemi del genere e la loro apparente «superfluita»'®® da un lato accentuano
materialmente 1’imprescindibilita del costante avvalersi di tali espedienti (in quanto essi
costituiscono sinteticamente e in maniera approssimativa i lineamenti formali della sua teoria
nonché alcune sue caratteristiche fondanti), mentre dall’altro avanzano un’idea senz’altro carica
di suggestioni e problematica: quella riguardante la loro ipotetica gratuita, centrale nelle
osservazioni di un Timpanaro in vista del fatto che egli percepisce nelle frazioni «culminanti
nello schema “a semicerchio” il rischio «come accade tanto spesso negli scritti degli
strutturalisti, di dare soddisfazione a un compiacimento per i1 diagrammi dall’apparenza molto
scientifica e per le simmetrie fin troppo bene architettate», e sembrano di fatto dare adito a
«qualcosa di gratuito»*®*. Se & dunque vero che lo stesso Orlando non stenta ad ammettere che
«il rischio di astrazione ¢ certo grandissimo» — e cosi € oggettivamente, pure indipendentemente
da una cultura che fa coincidere la schematizzazione con una pura gratuita tautologica in quanto
portata agli estremi —, non bisogna tralasciare il fatto che egli replica di averli costruiti «non per
omaggio alla moda, ma perché mi pareva potessero contribuire alla chiarezza, e sottolineare le

coerenze interne dell’opera»192

; in altre parole, si da cosi la conferma che le soprannominate
prestazioni sistematiche sono da vincolare e da riferire costantemente all’argomentazione
concettuale, spesso dotata di una imponente intricatezza stilistica e di una notevole articolazione

e lunghezza dei periodi, ma anch’essa attenuata — come suggerito — dalla propensione teorica

190 gehastiano Timpanaro e Francesco Orlando, Carteggio su Freud (1971/1977), cit., p. 26.
19 1vi, p. 22.
192 1vi, p. 26.

43



verso 1’elaborazione di un ragionamento coerente € minuzioso, essendo il «metalinguaggio dello

studioso [...] naturalmente uno fra i [discorsi] piu artificiali»'*,

Per queste vie, si capisce che il procedimento ragionativo di Orlando implica
un’argomentazione necessariamente dilemmatica che — mossa da un io-teorico sdoppiato per via
di un loro-teorico perpetuamente ubiquo — & improntata proprio alla tensione latente nella stessa
genesi del ciclo e sormontabile solo se anzitutto posseduta fino in fondo, il che rispecchia
I’esigenza di prestarsi metodicamente e con sguardo critico-negativo alla tecnica della
confutazione, seppure in maniera alquanto implicita, cioé, eludendo nel ciclo la dichiarazione
esplicita del proprio bersaglio per eccellenza: come nota prontamente Zinato, «il modo di
procedere di Orlando ¢ ben avvertito della “rottura epistemologica” collocata a cavallo del
secolo e mostra di saper utilizzare pienamente le nozioni “decostruttive” dell’avversario, salvo
poi liquidarne elegantemente i fondamenti regressivi»'**. Poiché Orlando sostiene a sua volta
che «un metodo guadagna in purezza, coerenza e rigore non necessariamente con I’imporre di
prendere in considerazione isolata i fattori della comunicazione letteraria, ma certamente con
’insegnare a distinguerli»'®®, ne consegue in prima istanza 1’operazione assidua di
demistificazione dei propri oggetti di studio volta ad identificare «il tutto e le parti di cio che si
pud studiare»'*® in modo da far si che — all’estremo contrario di una proposta retta sul «criterio
della nitida separazione»'®” — si possa congiungere ecletticamente le diverse parti fra di loro
avviandosi dalle nozioni di portata universale ed interrogandole nella loro elementarita:

[...] classificare non significa altro che tentare di migliorare le risorse. Se non lo avessero fatto con

successo codificazioni antiche, medievali e moderne di costanti letterarie, non parleremmo della

. . 1
letteratura: non dispondendo nemmeno di parole come “metafora”, “sonetto” o “romanzo”.**®

Il fenomeno della classificazione — quale azione massima di canonizzazione e codificazione —
segue pertanto un duplice movimento all’interno della teoria orlandiana, costituendo dapprima
un motivo di sospetto da smantellare per una precauzione critica indispensabile a comportarne
essenzialmente il suo scopo primario di risalire alle origini e quindi di ricostruire. In effetti, la
maniera in cui Orlando si dilunga, ad esempio, sull’esposizione dello schema jakobsoniano (cap.

199

| di Per una teoria freudiana della letteratura)™ e dell’approfondimento ed ampliamento

193 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura , cit., p. 39.
1% Emanuele Zinato, Francesco Orlando: Le strutture della contraddizione, in “Allegoria”, cit., p. 169.
1% Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., pp. 14-15.
19 1vi, p. 10.
Y7 |vi, p. 14.
1% Francesco Orlando, Capitolo 111 — Decisioni per procedere, in Id., Gli oggetti desueti nelle immagini della
letteratura, cit., p. 72.
19 S tratta del «sistema dei fattori necessari e sufficienti di ogni atto di comunicazione linguistica», in cui si
distingue la centralita del messaggio verbale, un destinatore e un destinatario, un contesto, un codice, nonché un
contatto, i quali svolgono rispettivamente una determinata funzione. Cfr. Francesco Orlando, Per una teoria
freudiana della letteratura, cit., pp. 10-13.
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hjelmsleviano della dialettica saussuriana tra significante/significato — cosi da individuarne ben

sei declinazioni di notevole importanza (cap. I11)*®

— comprova I’orlandiana affermazione della
pragmatica funzione inerente alle singole estrapolazioni, della «necessita di specificarne le
applicazioni che si era posta per il sistema dei fattori di comunicazione di Jakobson, non appena
avevo provato (cap. 1) a riportarlo dalla comunicazione linguistica generale a quel tipo

particolare di comunicazione che chiamiamo letteratura»**’.

Riprendendo una formula
particolarmente significativa in Orlando, & questa sua puntigliosita innescata da un’altrettanta
profonda diffidenza corretta in senso costruttivo a fare di lui un formidabile seguace di due
pensatori del sospetto per eccellenza le cui finalita devono essere costantemente
contestualizzate, ribadite ed attentamente interrogate proprio perché — non benché — sorge nel

periodo piu spietatamente decostruttivo del secolo XXI.

2.4 Procedimento freudiano e auerbachiano: I’empirismo orlandiano e la «verita» del testo

Soffermarsi sulla forma mentis di Orlando pare essere un’operazione di imprescindibile
pertinenza sollecitata dalla considerazione che la sua «formazione empiricamente letteraria»"2
sia effettivamente fondata sull’interiorizzazione organica della schizofrenia auerbachiana (la
dialettica tra dato testuale/rapporti con la realta esterna) e del compromesso freudiano, cioé,
dell’unificante principio di contraddizione e di dialetticita applicato — in ambiti testuali distinti —
alla persecuzione di una verita testuale prelevata dai suoi due maestri per eccellenza e per certi
versi estremizzata nel loro discepolo. Benché nel ciclo non si riscontrino allusioni esplicite a
Auerbach e nonostante Orlando gli imputi proprio la mancanza del compromesso freudiano®®,
dalle interviste Conversazione con Francesco Orlando e | realismi di Auerbach si possono
dedurre delle somiglianze notevoli indicative del peculiare nesso Auerbach-Freud istituito da
Orlando e costantemente operante nel suo ciclo freudiano. E anzitutto da notare che la

dialetticita freudiana tra scienza e prassi pscinalitica si riconduce alla «solidissima ma

20 1n Hjelmslev, la bipartizione saussuriana del segno linguistico tra significato e significante da adito ad una
quadripartizione che di fatto viene a comportare sei concetti: la faccia dei significanti e identificata con il «piano
dell’espressione», mentre quella dei significati con il «piano del contenuto», sicché su entrambi i piani si postula
I’esistenza di una materia, una forma e una sostanza che ne é ritagliata. Cfr. ivi, pp. 36-40.
201 |yi, p. 37.
202 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 7.
203 |n effetti, Orlando mette in evidenza il fatto che Auerbach tenda ad emarginare o almeno a fornire delle
osservazioni meno approfondite specificamente rispetto a quegli autori (ad es. Boccaccio, Moliere, Voltaire) le cui
opere sono intrise di elementi comici o ironici, il che & senz’altro attribuibile al mancato utilizzo o riconoscimento
del compromesso freudiano. Cfr. Francesco Orlando, | realismi di Auerbach (a c. di Giuseppe Ting), cit., p. 48.
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tradizionale formazione umanistica ottocentesca»*** — e quindi positivistica — del maestro, il che
si potrebbe a sua volta collegare all’auerbachiano «scetticismo operativo» (cosi

sintomaticamente definito dallo stesso Orlando)?*®

nella misura in cui si registra — nell’una e
nell’altra modalita — una riverenza verso la lettera del testo da cui Orlando ricava «una lezione
di docilita al testo»®®®, nonché la sensibilita che «esistono ‘cose’ presenti nel testo e ‘cose’ che
nel testo non ci sono, che e arbitrario proiettarvi e che bisogna astenersi dal proiettarvi per
ragioni morali»®®’. In effetti, se della psicanalisi freudiana egli scrive che «il suo perpetuo
riconoscimento del predominio della lettera non puo che renderla rispettosa innanzi tutto di cio
che & storicamente individuato»*°®, del metodo auerbachiano egli accentua pit volte I’estrema
«flessibilitay inerente all’atto di «privilegiare sempre il concreto e il particolare», alla presa in
atto dell’«infinita complessita della cose» e dell’esattezza del particolare®. Eppure, la
diffidenza auerbachiana verso tutti gli —ismi non costituisce un oggetto di dissuasione — alla
stregua dell’ineffabilita crociana o della frammentarieta benjaminiana contestate e rifiutate da
Orlando — bensi si presta operativamente alla ricerca di una costante che possa captare
«’universalita della dimensione dell’istantanco, del casuale, del contingente, del piccolissimo
fatto della vita»**°, dando origine a nozioni di realismo «sorprendentemente numerose» e

211

«sorprendentemente contraddittori»“~~ che di fatto confermano il suo «non-smarrire il senso dei

rapporti intensissimi fra letteratura e vissuto, fra letteratura ed esperienza, fra letteratura e

societa, fra letteratura e storia»>*2

. Analogamente, Orlando considera il procedimento freudiano
quale tappa da percorrere cosi da sottrarsi a quella stessa minaccia provocata da un culto di non-
conoscibilita elevato ai massimi livelli:
[...] le analisi freudiane di manifestazioni dell’inconscio, con I’estrema abbondanza e divaricazione ma
insieme con la tendenziale precisione delle loro individuazioni di sensi, offre probabilmente la sola

premessa possibile per una liquidazione di quell’indubbio residuo religioso che ¢ il prestigio tenace e
proteiforme dell’ineffabile.?

Di fatto, Orlando avverte appunto contro il rischio — alquanto pernicioso anche per lui, come si

avra modo di osservare — di portare alle estreme conseguenze la diffidenza®'*, sempre in linea

204 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p.15.
205 Cfr Francesco Orlando, | realismi di Auerbach (a c. di Giuseppe Ting), cit., pp. 40-41.
2% Erancesco Orlando, Lettura freudiana della “Phédre”, cit., p. 32.
27 Francesco Orlando, Conversazione con Francesco Orlando (a c. di Alessandra Diazzi e Federico Pianzola), cit.,
p. 207.
2% Francesco Orlando, Lettura freudiana della “Phédre”, cit., p. 32.
209 Cfr. Francesco Orlando, | realismi di Auerbach (a c. di Giuseppe Ting), cit., pp. 37-41.
219 |yi, p. 47.
21 |vi, p. 38.
212 Francesco Orlando, Conversazione con Francesco Orlando (a c. di Alessandra Diazzi e Federico Pianzola), cit.,
p. 199.
*3 Francesco Orlando, Risposte a un questionario, in Id., Per una teoria freudiana della letteratura, cit., pp. 114-
15.
24 1vi, p. 114.
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con la sua intenzione ultima di pervenire a un risultato coeso e con la convinzione che anche il
polisenso sia «finito e definito, per quanto ricco fino all’ambiguita, complesso fino alla
contraddittorieta»”®>. La medesima tendenza alla tolleranza dell’alteritd testuale getta
ulteriormente luce sul fatto che — al di la dell’inesorabililta dei giudizi di valore — le rispettive
impostazioni di Freud e di Auerbach si dimostrano altamente democratiche e non
pregiudizievoli nella scelta del materiale da analizzare. Da un lato, cio che Orlando sembra
ammirare in Auerbach ¢ proprio I’atto di testimoniare anche quei testi che egli pare apprezzare
di meno dalle tappe fondamentali percorse nell’intero arco della letteratura occidentale, sicché
egli promuove I’idea che ogni letteratura abbia il «diritto di cittadinanza»®*. Dall’altro, ¢
evidente che Orlando sceglie di ripescare il modello freudiano del motto di spirito per il fatto
che la modestia di questi scritti «dispensava Freud dall’eccesso di rispetto accademico di fronte
alla maesta della sfera estetica» e implicava 1’anonimita (quindi il passaggio dalla biografia
autoriale alle considerazioni di un contesto e all’analisi linguistica)®'’. Da qui I’idea che Orlando
sia — come si autodefinisce implicitamente — uno studioso «dalle mani sporche»®'®, il che viene
risaltato in maniera eccezionale nell’llluminismo, barocco e retorica freudiana mediante il
confronto tenace e persistente tra testi letterari, scientifici e filosofici, tra storia letteraria e storia
delle idee; una volta compiuto 1’atto di astrazione ritagliante, il suo tentativo risulta quello di
trattare /’llluminismo anziché un Illuminismo eccessivamente scarnificato o meramente

sagomato attorno alla sua teoria.

Nella loro compattezza, queste osservazioni intendevano accennare di volta in volta
all’«atteggiamento supremamente empirico»”*® di Orlando nonché al suo scrupolo di fondo
volto a sottolineare puntigliosamente 1’«estrema urgenza» di privilegiare 1’atto esemplificativo
minuzioso e di guardarsi dal «rischio della generalita» inscindibile da qualsiasi operazione
teorizzante 0 ermeneutica’®’; pertanto, alla puntuale controprova che I’empirismo — e la sua
complessa e sbalorditiva originalita — sia parte integrante della teoria orlandiana a tale punto che
il nodo del problema risulta essere quello relativo alla potenziale riproducibilita anziché la
messa in discussione della sua validita critica e del suo merito alquanto inoppugnabile, come
scrive Franco Petroni rispetto alle critiche di Giuseppe Petronio®’. A tale scopo per Orlando
irrinunciabile, egli ribadisce infatti che «la [sua] proposta teorica é fatta unicamente di

215 |hid.
21° Francesco Orlando, | realismi di Auerbach (a c. di Giuseppe Ting), cit., p. 47.
27 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 21.
218 Erancesco Orlando, Su teoria della letteratura e divisione del lavoro intellettuale, in “Strumenti critici”’, anno X,
fascicolo 1 (n. 29), febbraio 1976, pp. 105-125: 108.
29 Francesco Orlando, Conversazione con Francesco Orlando (a c. di Alessandra Diazzi e Federico Pianzola), cit.,
p. 194.
*20 Cfr. Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., pp. 7-8.
221 Cfr. Franco Petroni, Orlando, Petronio e i “mostri” di Phédre, in “Allegoria”, cit., p. 127.
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generalizzazioni a partire dall’esperienza»??? e che non avrebbe intrapreso il progetto di Per una
teoria freudiana della letteratura se non fosse che «l’esauriente elaborazione dell’esempio
favoriva e reclamava insieme, a ritroso, quella delle proposte teoriche»*?. Assieme alla
dichiarazione di saper solo leggere, un richiamo al procedimento tipicamente auerbachiano di
Mimesis — e quindi I’avviamento del discorso a partire da un estratto testuale — sara sufficiente a
spiegare il motivo per cui Orlando sostiene che «Auerbach, forse & lui che me 1’ha insegnato»??,
Inoltre, si vede che I’individuazione della «coerenza simbolica» e dei «rapporti di equivalenza o

di opposizione» inerenti al testo?® & affidata ad alcuni procedimenti analitici che rispecchiano la

«situazione prescientifica, quella impossibilita di rinunciare all’ipotesi spontanea, intuitiva»>2°
propria anche dell’«attenzione fluttuante delle sedute di psicanalisi in cui I’analista non deve
ascoltare il paziente avendo dei preconcetti» bensi essere «pronto a cogliere qualsiasi cosa»?*’.

229 che la

Di contro al «misconoscimento del carattere spontaneo»>?, «arbitrario, inverificabile»
critica di Timpanaro — tra le tante altre — tradisce nei confronti di Freud, il fatto di assumere
«una disposizione totalmente passiva» per Orlando non € paradossalmente altro che «una
precauzione empirica, pratica, per avere tutte le garanzie possibile che nulla di interessante
possa sfuggire»®® visto che «il flusso spontaneo delle associazioni [...] sono naturalmente con
tutte le loro variazioni la cosa pill pertinente per I’interpretazione»>"; I’arbitrarieta, invece,
subentra dal momento che alla fine il senso «bisogna deciderlo» da sé**2. Non & assolutamente
un caso che Orlando difenda proprio «I’empirismo ineccepibile del grande pioniere»®> specie in
virtu dell’analisi linguistica e formale che quest’ultimo effettua nel momento in cui «non poteva

234 il che si muove in

contare su altri strumenti che quelli della millenaria retorica tradizionale»
concomitanza con il fatto che a rendere le analisi di Auerbach maggiormente precise sul piano
scientifico & soprattutto la filologia ¢ quelle di Orlando I’insieme di semiotica saussuriana, di

apporti strutturalistici, di semantica e di neoretorica, dal momento che in quest’ulitmo — come

222 Francesco Orlando, Conversazione con Francesco Orlando (a c. di Alessandra Diazzi e Federico Pianzola), cit.,
p. 194.
“2 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 8.
224 Francesco Orlando, Conversazione con Francesco Orlando (a c. di Alessandra Diazzi e Federico Pianzola), cit.,
p. 194.
#2> Cfr. Francesco Orlando, Lettura freudiana della “Phédre”, cit., p. 31.
226 H

Ibid.
227 Francesco Orlando, Conversazione con Francesco Orlando (a c. di Alessandra Diazzi e Federico Pianzola), cit.,
p. 194.
#28 Sehastiano Timpanaro e Francesco Orlando, Carteggio su Freud (1971/1977), cit., p. 53.
229 H

Ivi, p. 7.
20 Francesco Orlando, Conversazione con Francesco Orlando (a c. di Alessandra Diazzi e Federico Pianzola), cit.,
p. 194.
231 Sehastiano Timpanaro e Francesco Orlando, Carteggio su Freud (1971/1977), cit., p. 52.
232 Francesco Orlando, Conversazione con Francesco Orlando (a c. di Alessandra Diazzi e Federico Pianzola), cit.,
p. 194.
233 Sebastiano Timpanaro e Francesco Orlando, Carteggio su Freud (1971/1977), cit., p. 4.
2% Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 22.
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anticipato — I’analisi «quasi esclusivamente semantica» si adopera ad individuare quei
significanti che «radunano e diramano determinati significati» e I’«astrazione analiticay
«scompone nella serie di citazioni ’ordine sintagmatico del testo»®®® cosi da poter ricostruire

«una latenza trasparente del paradigma nel sintagma»?*°.

Cosi, diventa palese che la «dialettica delicatissima, ardua, difficilissima» tra varianti e

costanti®®’

si poggia su fondamenti metodologici alquanto rigorosi e comporta un principio di
ampia portata per la costruzione stessa della sua proposta teorica, per cui occorre tentare di
specificarne le allusioni sottostanti specie in relazione all’atto di storicizzare e alla funzione-
destinatario. Cio € dovuto al fatto che quest’ultima — di derivazione formalistica — mostra dei
vincoli con quell’altra nozione di «lettura corretta» ricavata anzitutto dall’«ambito di studi
storicistico-filologico» e contrapposta all’idea di «errore di lettura» aspramente contestata da
Orlando®®. A distinguere la funzione-destinatario dal destinatario empirico & per ’appunto la
necessita di

[...] stabilire un determinato numero di costanti che il senso di un’opera manterra per ogni lettore e per

ogni lettura, distinguendole dalle infinite serie di varianti che comportera il variare dell’individualita del

lettore, dell’epoca a cui costui appartiene, del momento in cui la sua lettura avviene, del fatto che essa sia
o . . . . 2
solitaria o corale, integrale o frammentaria, la prima o I’ennesima ecc.?*

Tanto & vero che la natura stessa del destinatario e chiamata a plasmarsmi per far si che le
proposte di lettura avanzate non siano «dannose» e «incompatibili con una qualche costante»
bensi «vantaggiose» 0 al massimo «innocue»®*° dato che «il destinatario non & infatti libero di
fronte ai personaggi, ma € vincolato a certe reazioni dal testo»; in caso contrario, «andrebbero

perduti per lui tutti i significati del testo stesso»®**

2

. L’avvalersi del procedimento freudiano di
riduzione®* e di ristabilimento del grado zero costituisce il primo passo essenziale per

proseguire a individuare il codice, la convenzione o la chiave di lettura — cioé, la consistenza

235 Cfr. ivi, p. 29.
2% Francesco Orlando, Prefazione, in Id., Le costanti e le varianti, cit., p. 9.
27 Francesco Orlando, Conversazione con Francesco Orlando (a c. di Alessandra Diazzi e Federico Pianzola), cit.,
p. 208.
238 Cfr. Francesco Orlando, Risposte a un questionario, in Id., Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p.
111.
% |bid.
20 ge e letture «vantaggiose» 0 «innocue» si prestano ad arricchire la conoscenza del testo letterario dal momento
che aggiungono delle suggestioni e dei riferimenti di tipo culturale in senso stretto o comportano dei collegamenti —
tendenzialmente soggettivi (ma funzionali) — di idee, quelle «dannose» minano il testo alla base e sono infatti da
rapportare alla convinzione orlandiana che esiste una verita del testo e per cio stesso 1’ipotesi della lettura erronea.
Cfr. ivi, p. 115.
21 Francesco Orlando, Lettura freudiana della “Phédre”, cit., p. 23.
242 | a tecnica della riduzione comporta un confronto diretto tra tre istanze — cioé, la formulazione originaria, la
riformulazione di essa, I’affermazione che stabilisce un qualche rapporto esistente fra di esse — che hanno
necessariamente una forma del contenuto e una sostanza del contenuto di volta in volta distinte, eppure ad
accomunarle & I’enunciazione di una materia del contenuto. In questo senso, si tratta di un procedimento che rinvia
alla pratica ermeneutica. Cfr. Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., pp. 42-44.
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oggettiva del testo o invece il minimo comun denominatore tra vari testi — e ad eseguire una
«lettura storicamente corretta»®”® al modo dei filologi romanzi guardati con una certa
predilezione da Orlando. Pertanto, qualsiasi allusione contestuale imprescindibile per la
comprensione del testo risulta inscindibilmente legata alla funzione-destinatario e reperibile dal
testo in quanto «il solo a rispondere» perché — secondo la convinzione di Orlando — «la scelta di

qualunque direzione esterna comporta un arbitrio maggiore» rispetto ai riferimenti «finiti»

effettivamente partecipi nel testo®*: cosi, si verifica la dinamica compresenza — anziché

245

«unilaterialita» — orlandiana di «problemi storici» e «problemi linguistici»“™. Questo il senso

globale di quanto egli sostiene relativamente alle questioni appena trattate:

Molto meno facile ancora era 1’accorgersi che diventava possibile ricondurre correttamente 1’interrogativo
storicizzante particolare a quello generale o teorico, da cui dev’essere inseparabile; includere un minimo di
consistenza permanente della letteratura, e un suo massimo di storicita caso per caso, in un unico gioco di
costanti e varianti entro cui si spieghino a vicenda.?*

Se «il numero delle costanti riconoscibili da tutti & in media assai piu limitato di quanto si

potrebbe aspettare»*!’

, la decisione di occuparsene non é altro che specchio della sfida
ermeneutica di «fornire strumenti, prospettive, orientamenti di lettura»®*®, rapportando la verita

del testo costantemente alla teoria.

3 |vi, p. 84.
2 Francesco Orlando, Lettura freudiana della “Phédre”, cit., pp. 127-128.
245 . ,;

Ivi, p. 9.
246 Francesco Orlando, Repertorio dei modelli freudiani praticabili, in 1d., Per una teoria freudiana della
letteratura, cit., p. 163.
27 Francesco Orlando, Risposte a un questionario, in Id., Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 112.
28 Francesco Orlando, Conversazione con Francesco Orlando (a c. di Alessandra Diazzi e Federico Pianzola), cit.,
p. 209.
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Capitolo I

Fondamenti e percorsi teorici nel
ciclo freudiano
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3.1 Il «kmodello freudiano» di compromesso: da rimozione a repressione

Un discorso che pretenda di scavare a fondo nelle radici dell’«ortodossia “infedele”»*

di Orlando avra da confrontarsi incessantemente con la visione di Freud operante all’interno
della sua teoria, di modo che dalla tremenda opera freudiana — ritenuta una «gigantesca
descrizione di formazioni di compromesso, o addirittura essa stessa gigantesca formazione di
compromesso in senso intellettuale»®® — si individua la preminenza del principio di
compromesso, di contraddizione e di conflitto psichico: come esplicita Orlando nelle Risposte a
un questionario, la sintomatica decisione di soffermarsi su quelle parti di Freud «piu
determinanti per la coerenza dell’opera tutta quanta» ¢ da attribuire al fatto che ¢ ’anteriore
«concezione intimamente e profondamente conflittuale che Freud si fa della civilta umana e
della psiche individuale in essa, ad aprire nella psiche il posto dell’inconscio, o meglio si
direbbe a chiuderlo; non viceversa»®'. Poiché Orlando si propone di «definire la letteratura
come fenomeno del quale la nevrosi sarebbe la negativa, come risvolto sociale positivo

252 . . . . . .. .
, ¢ evidente che I’inconscio e la rimozione vengono a costituire «I’esito

dell’inconscio umano»
limite del conflitto psichico» e il «punto di partenza o punto d’arrivo di qualunque serie di
conflitto psichico graduabile dal piu inconscio dei rimossi fino alla piena luce della
coscienza»®?; di conseguenza, si pone fortemente I’accento sulla sussistenza di «una serie
omogenea e progressiva» di gradazioni che giunge «fino a conflitti che, sempre nell’ordine della

254 & che nell’ordine

realta, potremmo concepire anche prescindendo completamente da Freud»
testuale, invece, risulta di volta in volta imprescindibile sul piano formale. In effetti, cio si
muove in maniera parallela al discrimine — in prima istanza fondamentale e tipico di prassi
ermeneutiche — tra cio di cui si parla e come se ne parla: nonostante sia «piu che lecito supporre
che il linguaggio umano parli, se non sempre e soltanto, spessissimo e anche, come parla per
eccellenza la parte inconscia di esso» e ne ricalca pertanto dei meccanismi, le infinite cose sulla
terra mettono pienamente in rilievo la nozione che «il linguaggio umano non parla sempre e
soltanto di cio di cui parla la parte inconscia di esso» in quanto esistono «cose la cui realta

certamente non si esaurisce nel suo sogno»>>.

Il riferimento per eccellenza della teoria orlandiana — al cui interno vengono a confluire

tutte queste specificazioni — prende avvio dal presupposto che il fenomeno letterario implica un

9 Francesco Orlando, Risposte a un questionario, in Id., Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 96.
20 Francesco Orlando, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. 4.
1 Cfr. Francesco Orlando, Risposte a un questionario, in Id., Per una teoria freudiana della letteratura, cit., pp.
96-97.
%2 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 89.
253 Francesco Orlando, Risposte a un questionario, in Id., Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 98.
24 Cfr. ivi, pp. 99-100.
2% Francesco Orlando, lluminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. 6.
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atto di comunicazione «reso fruibile per una pluralita sociale di uomini»®*® da non confondere
con quegli altri fenomeni di loro natura non-comunicanti (il sogno, il sintomo nevrotico, il
lapsus), e risiede per I’appunto nella sostituzione del termine rimozione con la «bivalenza
semantica»®’ di repressione, tendendo — per questa via — all’onnicomprensivita: se & vero che il
modello freudiano «ha il suo formale appiglio proprio in quella struttura della rimozione di cui
si vorrebbe che lo studioso di letteratura vedesse soltanto — e proiettasse dappertutto — i

8

contenuti psichici»®™®, in Orlando esso non potra che propendersi verso «una scelta

terminologica esplicita, motivata dalla volonta di includere nell’espressione non solo contenuti

259

individuali e inconsci, ma anche sociali e consci»“”, tutti immancabilmente mediati dal modello

formale. Questa sua rivendicazione fa si che ad accentuarsi sia il «trasferimento dall’individuale

200 'l sistema di rapporti «fra semiotici e logici anziché psicologici»”®* nonché il fatto

al sociale»
che «non si tratta di forze psichiche individuali, ma storiche nel senso collettivo della parola»®®?,
cosi da districarsi dalla costrittiva (psic)analisi freudiana dell’individuo e conferire al suo
modello il privilegio di essere «meglio applicabile alla dimensione sociale; e quello di non
indicare necessariamente I’esclusione di certi contenuti dal livello cosciente»®. Percid, sono da
confrontare sia I’ampia gamma di tipologie dei contenuti — a vari livelli tendenziosi — teorizzata
da Orlando nell’astrazione di cinque situazioni testuali principali che vanno dall’estremo
negativo della situazione A (inconscio) fino all’estremo positivo della situazione E

(parzialmente autorizzato)?®

, Sia «il trapasso [...] dal represso in accezione sessuale al represso
in accezione ideologico-politica»®®®. In questo modo, si capisce che la convinzione e insieme la
finalita di Orlando e inscindibilmente vincolata alla presa di posizione forte contro
I’interpretazione canonizzata dell’opera freudiana (il pansessualismo) e a favore della
«“marxistizzazione” della psicanalisi»?®® grazie a cui si perviene — mediante rapporti di
simmetria — a quel polo antitetico rispetto alla rimozione freudiana, sicché a far sorgere
I’esigenza di usufruire dei meccanismi della formazione di compromesso risulta di fatto
I’ideologia quale dimensione inesorabile. L’idea serpeggiante del «momento unificante decisivo
[...] individuato in un aspetto formale», pertanto, sussiste in maniera piu tesa e conflittuale — in

confronto con 1’applicazione consueta — nel momento in cui Orlando inserisce la nozione di

2% Francesco Orlando, Lettura freudiana della “Phédre”, Einaudi, Torino, 1971, p. 28.
27 Sehastiano Timpanaro e Francesco Orlando, Carteggio su Freud (1971/1977), cit., p. 20.
258 Francesco Orlando, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. 9.
29 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 25.
20 Francesco Orlando, Lettura freudiana della “Phédre”, cit., p. 23.
%61 Francesco Orlando, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. 9.
262| H
vi, p. 14.
263 Erancesco Orlando, Lettura freudiana della “Phédre”, cit., p. 23.
264 Cfr. Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., pp. 79-82.
265 |vi, p. 49.
266 Sebastiano Timpanaro e Francesco Orlando, Carteggio su Freud (1971/1977), cit., p. 20.
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superato, e fa pure riflettere sul pregiudizio paradossale (ma spiegabile) relativo all’omissione di
un saggio freudiano pregno di intuizioni formali che pero tratta di Personaggi psicopatici sulla
scena (1905/1906).

In linea con il «diritto all’astrazione» rivendicato da Orlando contro il «rischio di dare
I’impressione, tanto paradossale quanto sbagliata, di allontanarmi dal concetto del cosiddetto
inconscio nel momento di cominciare un discorso che si da per freudianoy, si situa infatti I’idea
di «un modello in cui il rapporto € mantenuto benche i termini siano mutati, un modello formale

0 vuoto perché provvisoriamente svuotato da contenuti concreti»®®’.

La sua persistenza
incondizionata si evince piu concretamente dalla definizione che Orlando ne fornisce in Per una
teoria freudiana della letteratura, secondo cui questo modello di negazione — imprescindibile in
guanto ampiamente elaborato gia nella Lettura freudiana della “Phédre”®® e ulteriormente
approfondito nell’llluminismo, barocco e retorica freudiana — «pu0 riempirsi per conto suo di
contenuti svariati» e possiede «le caratteristiche del linguaggio dell’inconscio in quanto ¢
formazione linguistica di compromesso, che permette di dire nello stesso tempo si e no, non

0

importa a che cosa»®. Cosi, la formula di «massima generalita extraletteraria»®’® che ne

consegue sottintende sia che I’elemento negatore «copre e sovrasta dall’alto» mentre 1’elemento

1 272 In

negato «preme e contrasta dal basso»?’!; sia che essi «gridano entrambi inconciliati»
questa prospettiva, muoversi nel ciclo freudiano significhera tener conto che questo modello di
compromesso attraversa un «continuum di discendenti livelli di generalita» che spazia tra il polo
massimale di teoria e il polo altrettanto massimale di analisi testuale, cio€, tra 1’istanza di
maggior astrazione in cui il modello formale come costante risulta vuoto di contenuti e I’istanza
di maggior concretezza analitica in cui esso si pervade di varianti «determinati» ed esplicitati
nella loro puntuale specificita testuale?”®; cio si risolvera — caso per caso — nel moltiplicarsi di
frazioni 0 negazioni simboliche indispensabili per la geniale lettura orlandiana di un testo
letterario e dei rapporti di forza che gli sono intrinseci, nel tentativo di provare a «costituirli in

un sistema fedele alle loro corrispondenze od opposizioni nel testo»?".

27 Francesco Orlando, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. 5.
268 Cfr. Francesco Orlando, Lettura freudiana della “Phédre”, cit., pp. 14-18.
29 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 28.
2% Francesco Orlando, Risposte a un questionario, in Id., Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 101.
2! Francesco Orlando, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. 9.
272 Francesco Orlando, Risposte a un questionario, in Id., Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 108.
273 Cfr. ivi, pp. 108-109.
214 Francesco Orlando, Lettura freudiana della “Phédre”, cit., p. 31.
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3.2 Letteratura come «ritorno del represso»

Mediante il lavoro di repressione [0 di rimozione] della civilta, possibilita di godimento originarie, ma
ormai riette in noi dalla censura, vanno perdute. Tuttavia alla psiche dell’'uvomo qualunque rinuncia riesce
gravosa; e troviamo che il motto di spirito tendenzioso procura un mezzo per revocare la rinuncia gia
compiuta, per riconquistare cio che era perduto.?” (Freud, citato da Orlando)

Come sostiene Timpanaro, una teoria alle cui fondamenta si prefigge I'intenzione di concepire il
fenomeno letterario nei termini della dialettica freudiana di tragressione/conservazione implica

® volto ad istituire un vincolo di inscindibilita tra

«qualcosa di completamente nuovo»*’
«scommessa fatta sull‘arte contro la morale» e «[vittoria] nell’arte malgrado la morale»®”" in
quanto costitutivo di un ritorno del represso «socialmente istituzionalizzato»*’® che si fonda
infatti sul criterio — intrinseco e connaturato alla letteratura — di dissoluzione o sospensione della

279 che

morale, cioé, su una serie di «trasgressioni immaginarie d’un imperativo extraletterario»
stanno agli antipodi di un modo di intendere I'arte che proietta la sfera morale su quella estetica,
neutralizzandone le discrepanze e la loro rispettiva autonomia a seconda di un fil rouge che
dall'antica Grecia tende a porre l'accento sulla funzione didattica a cui lo strumento letterario
sarebbe chiamato ad assolvere. All'interno di questa duplice cornice inconciliabile, la teoria di
Orlando non pud che scontrarsi con le critiche di Elio Benevelli*®, dal momento che essa tende
a ricercare e individuare nei testi la doppia accezione di contenuti censurati o proibiti — sia dalla
«repressione sociale che grava sul sesso», sia dalla «repressione ideologico-politica»?®! —
mediati dalla forma propriamente letteraria, rinviando cosi all’«arbitrarieta di alcuni divieti
religiosi»*®?, nonché all’«ipotesi di un desiderio, di un gusto, di una simpatia, di una passione,
che sia inconfessabile perché una ragione morale o religiosa o ideologica o politica o di dignita

o di orgoglio o di educazione ecc., impedisce di accettarla dall’io cosciente»’®®

. A questo fine,
nel saggio Su teoria della letteratura e divisione del lavoro intellettuale, Orlando si sofferma
diffusamente sulla «diffidenza ideologica verso I’arte»”®* e sulla «severita verso il piacere»?®
insite nel dissenso di Benevelli, mirando a svuotarlo dal suo interno nella misura in cui esso fa

coincidere la letteratura con la stessa prassi politica che essa — secondo la teoria orlandiana — va

2> Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 45.
276 Cfr. Sebastiano Timpanaro e Francesco Orlando, Carteggio su Freud (1971/1977), cit., p. 19.
21" Erancesco Orlando, Lettura freudiana della “Phédre”, cit., p. 19.
2’8 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 27.
2% Francesco Orlando, Capitolo Il — Decisioni per procedere, in Id., Gli oggetti desueti nelle immagini della
letteratura, cit., p. 74.
280 Cfr. Francesco Orlando, Su teoria della letteratura e divisione del lavoro intellettuale, cit., pp. 109-123.
%81 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 27.
282 Francesco Orlando, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. 45.
283 Erancesco Orlando, Lettura freudiana della “Phédre”, cit., p. 16.
284 Francesco Orlando, Su teoria della letteratura e divisione del lavoro intellettuale, cit., p. 116.
%85 |vi, p. 123.
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invece sovvertendo: se per Benevelli «non ¢ piu I’opera che a suo modo si contrappone al
mondo, ma il lettore che deve contrapporsi all’operay», diventa palese che il suo torto risiede nel
fatto che ¢ I’opera stessa ad apparire «sospetta ai suoi occhi» in quanto sarebbe inverosimile
presumere che il lettore aderisca necessariamente ai principi dell’ordine costituito ed «é
veramente troppo semplicistico credere che il funzionamento della letteratura abbia questo come

esito principale, o addirittura che non ne abbia altro»?®°.

E sintomatico, a questo punto,
richiamare 1’attenzione al fatto che il debito di Orlando a Freud relativo alle questioni essenziali
di trasgressivita e identificazione sia alquanto denso, ma non del tutto o concretamente
dichiarato visto che — come gia accennato — egli sottrae deliberatamente dai suoi testi qualsiasi
riferimento esplicito al saggio fondamentale sui personaggi psicopatici, in cui tra 1’altro si legge
che gli eroi — la cui grandezza & nonostante tutto accentuata — sono anzitutto dei ribelli nei
confronti di Dio o di figure divine, che il riconoscimento del conflitto comporta da parte del
lettore/spettatore la messa in disparte o I’omissione di cio che rende il protagonista estraneo (la
malattia mentale) e pure che le istituzioni sociali possono di per sé dare adito a conflitti
interiori®®’. Sia pure indipendentemente da questo breve saggio altamente suggestivo, percio, la
nozione freudiana dell’affermazione del principio di piacere a scapito della realta, nonché del
«ritrovamento del gia noto»?®® o dell’«alienazione identificante»?®°, vengono ad occupare un
ruolo centrale che si evince da considerazioni del tipo che «il punto focale dello scandalo era per
I’appunto quella identificazione emotiva [...], a cui il poeta aveva voluto che lo spettatore non
potesse sfuggire»*®, che quindi lo scrittore possiede il «compito tecnico di sedurre»®* e — pur
dovendo in certa misura dichiarare un «preteso scopo moralistico», la sua non totale avversione
all’ordine costituito — contribuisce a promuovere e assecondare «la liberta di solidarizzare con

Pilleciton’.

Per la definizione di «ritorno del represso» in letteratura, a comportare una tappa
ulteriormente decisiva e senz’altro il trapasso evolutivo — effettuato piu complessivamente
nell’lHluminismo, barocco e retorica freudiana — da un’accezione di trasgressione relativa a un

imperativo morale a quello di tipo logico-razionale, sicché quest'ultimo viene ad assorbire I'altro

28 Cfr. ivi, p. 115.

287 «“Heroes are first and foremost rebels against God or against something divine”; “a character whose greatness is
insisted upon in spite of everything”; “if we recognize the conflict, we forget that he is a sick man”; “institutions,
for instance, can themselves be the cause of internal conflict”. Cfr. Sigmund Freud, Psychopathic Characters on the
Stage, in The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud (a c. di Anna Freud, Alix
Strachey and Alan Tyson), vol. VII (1901-1905), Vintage Books, London, 2001, pp. 305-310: pp. 305-309.

288 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 54.

289 Francesco Orlando, Su teoria della letteratura e divisione del lavoro intellettuale, cit., p. 115.

2% Erancesco Orlando, Lettura freudiana della “Phédre”, cit., p. 18.

21 1vi, p. 23.

292 Ivi, p. 21.
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(si confronti il titolo del capitolo IV del medesimo testo: Che uno scandalo critico puo stare al
posto di uno erotico) e a modificare ed insieme ampliare i confini del modello freudiano di
compromesso, poggiandosi su una maggior consistenza e proficuita nel rapportarsi con il
concetto di razionalita e pertanto sulla specificazione e sull’approfondimento del represso

mediante la nozione di regresso e soprattutto di superato:

Un limpidissimo ritorno del represso di natura critica, senza che autore e lettore ci badino nemmeno,
maschera con predilezione un vero e proprio ritorno del regresso. E dove il ritorno del represso é di natura
critica e progressiva, pud meravigliarci il fatto stesso che la repressione mantenga una sua parte, non il
fatto addirittura prevedibile del risvolto regressivo di questa parte.

Ma con il conio quasi spontaneo dell’espressione “ritorno del regresso” sono andato a toccare [il Das

Unheimliche] [...] nel quale Freud [é andato] altrettanto spontaneamente vicino al conio dell’espressione:

“ritorno del superato” 2

Se a sussistere e decisamente il meccanismo di ritorno, esso pare tuttavia sempre piu elaborato
in linea con il processo di ragionare, credere o opinare, ciog, con il «che cosa infantilmente si
crede, che secondo il Freud del Sinistro non puo costituire un rimosso perché non é qualcosa di
affettivo ma di intellettuale»®®*, nonché in relazione alla concezione freudiana dei diversi motti
tendenziosi, la quale prevede che «l’interpretazione coinvolga ogni volta i fondamenti di un
ordine costituito, o di determinate credenze vigenti»**, fornendo al contempo e
immancabilmente la «licenza di riaffiorare per un momento [...] modi di trattare la parola e il
pensiero tipicamente infantili e relegati nell’inconscion?®. Ne consegue che si propende piu
marcatamente verso la teorizzazione del principio di realta alla piena luce del piacere, verso «il
conflitto della Legge e del Desiderio»®®” — proprio della contrapposizione Padre/Figlio esistente
«da quando il mondo & mondo», indicativa dell’attuazione di esautoramento dell’autorita e della
conseguente sostituzione di essa®® — e quindi verso I’atto di criticare ed esercitare in maniera
formidabile il libero pensiero manifestando pure una aggressivita tale da verificarsi «a spese del
patto sociale di non-aggressione»** e da attribuire comunque al desiderio: come sintetizza
Orlando, mentre in Fedra «e la ragione piu che il desiderio a dibattersi disperatamente fra
repressione e represso», nel personaggio del Misanthrope «ragione e desiderio sono
inestricabili», per cui si perviene all’osservazione che la «nevrosi [del protagonista] e gia rifiuto
critico delle convenzioni del mondo ma il [suo] rifiuto critico delle convenzioni del mondo é

ancora nevrosi», il che «sembra fatto apposta per ricordarci che anche quello di criticare e

2% Francesco Orlando, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. 15.
24 |vi, p. 19.
2% Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 47.
2% Francesco Orlando, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. 18.
297 Erancesco Orlando, Lettura freudiana della “Phédre”, cit., p. 75.
2% Cfr. Francesco Orlando, La fortuna letteraria dell’oggetto desueto. Dodici classificazioni per una forma di
ritorno del represso (a ¢. di Emanuele Zinato), cit., p. 127.
2% Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 47.
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cambiare il mondo, prima ancora di essere un bisogno e una volonta, & un desiderio»®®. Il fatto
che «é per lo piu alla societa che gli autori e le loro opere danno torto», in effetti, fa si che gli
«innumerevoli atteggiamenti di rifiuto dell’ordine costituiton®™* — forme sia di «arte per I’artex»
sia di «letteratura impegnata»>*®> — si risolvano nelle cinque tipologie contenutistiche gia
nominate, le quali corrispondono a modalita figurali distinte e solo in ultima istanza (situazione
E) giungono alla massima imposizione possibile di un principio di realta alternativa; la
formazione di compromesso che viene a costituirsi nell’epoca illuministica — a seconda degli
equilibri fluttuanti di razionalita e irrazionalita, nei modelli a tre piani — privilegia
sintomaticamente 1’irrazionalita nel suo situarsi doppiamente in mezzo e nell’affermazione di un
ritorno del represso/superato che trascende la razionalita vigente alterandola a piacere, mentre
nel motto 1’azione repressiva prepondera ed € proprio la razionalitd dominante ad occupare la

duplice posizione centrale®®.

E cosi che si perviene alla considerazione che a riflettere puntualmente le dinamiche e i
funzionamenti intrinseci alla costante del ritorno nell’opera letteraria — inteso come «il modello
di un rispecchiamento negativo al posto del miraggio di quello positivo»®* — & la concezione
orlandiana del rapporto di forza esistente tra letteratura-societa, ritenuto non omologico o
direttamente mimetico bensi «prevalentemente oppositivo» in quanto «la letteratura sembra
imboccare una direzione opposta a quella imboccata dalle strutture sociali ed economiche»®®:
essendo la rivendicazione di Orlando tesa a sostenere che «I’opera abbia una ideologia, ma non
sia ideologia»*®, la sua controversia nei confronti della tradizione marxista — di cui egli pure si
avvale amalgamandola alla sua impostazione psicanalitica — risiede proprio nella sua
convinzione che la nozione di «letteratura come sovrastruttura che ripete meccanicamente la
presunta struttura economica» vada «capovolto, in quanto rapporto di contrasto» all’insegna del
quale si afferma ’azione caratterizzante di trasgressione (di qualsiasi tipologia)*®’. Da qui la
notevole efficacia e incisivita della «formulazione logica» x perché — benché y*® costitutiva del

modello freudiano di compromesso, secondo I’«ipotesi che la letteratura possa alimentarsi di

%90 Cfr. Francesco Orlando, Risposte a un questionario, in Id., Per una teoria freudiana della letteratura, cit., pp.
124-5.
%01 Francesco Orlando, Lettura freudiana della “Phédre”, cit., p. 27.

302 H
Ibid.
%03 Cfr. Francesco Orlando, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., pp. 20-25.
%04 Francesco Orlando, Capitolo Il — Decisioni per procedere, in Id., Gli oggetti desueti nelle immagini della

letteratura, cit., pp. 69-70.
305 Cfr. Francesco Orlando, La fortuna letteraria dell’oggetto desueto. Dodici classificazioni per una forma di
ritorno del represso (a c. di Emanuele Zinato), cit., pp. 128-9.
%06 Francesco Orlando, Il rapporto uomo-opera e la questione del giudizio di valore, cit., p. 136.
%97 Francesco Orlando, La fortuna letteraria dell’oggetto desueto. Dodici classificazioni per una forma di ritorno
del represso (a c. di Emanuele Zinato), cit., p. 129.
%98 Francesco Orlando, Lettura freudiana della “Phédre”, cit., p. 40.
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residui ideologici invecchiati non benché ma perché essi sono tali» in un rapporto di

giustapposizione che «perfino schematizzato [...] conserva un riferimento a situazioni di fatto: a

qualche incompatibilita fra una qualunque istanza e un’altra»®™

e che all’interno dell’opera
agisce in simultaneita, cosicché si da I’immanente ambivalenza del fenomeno letterario: «non
c’¢ testimonianza di alto livello in cui il riconoscimento dell’identificazione non sia

accompagnato da conflitto, contraddittorietd e compromesso»**

ed «& abbastanza spesso vero
che le ragioni dell’avversario vengono annullate nell atto stesso di enunciarle, il prestigio della
sua immagine soppresso nell atto stesso di evocarla esplicitamente»®2. In nuce, & proprio questa
la nozione orlandiana del represso, la quale «conduce inevitabilmente a quel triplice risultato,
con la sua doppia biforcazione» in quanto
[...] sembra che vengano a riflettersi non a caso le tre istanze piu importanti di tutto il pensiero di Freud: 1)
la conoscibilita dell’inconscio attraverso le sue manifestazioni come linguaggio e le loro caratteristiche; 2)
la primarieta latente del sesso, o piu correttamente del “principio di piacere” rispetto al “principio della

realta”, nella psiche; 3) la concezione della civilta come perpetua evoluzione di una dialettica costante tra
repressione e represso.**

Da esse si deducono infatti due generalizzazioni imprescindibili che da un lato segnalano «la
necessita che un simile linguaggio debba formare, nel suo destinatario se non nel suo
destinatore, piacere» ¢ dall’altro accentuano «la necessita che un simile linguaggio debba
passare attraverso formazioni di compromesso»***, alla luce del fatto che la letteratura «risponde
dicendo di “no” e di “si” ad un tempo» «ma ¢ certamente il “no” il momento decisivo»>®, in
tutta la sua latenza o indispensabile mediazione dallo «schermo della negazione» o di «finzione»
quale «I’unico modo di confessare I’inconfessabile», negandolo «anche in funzione della forza
del desiderio stesso»*'® e in modo da «poter prestare una voce a tutto cio che resta soffocato nel
mondo com’é»**'. Se, percid, «condizione del ritorno del represso ¢ Ieclisse dell’autorita
repressiva»318, si capisce che «l’arte cosiddetta impegnata ha potuto collaborare con ideologie
rivoluzionarie nell’attacco ad un ordine costituito, senza percid potersi mai identificare con la

prassi politica» (sit. D)**® ma pure che I’ipotesi di una situazione anteriore all’A (inconscia)

risulta inverificabile dal momento che essa corrisponderebbe al silenzio letterario, alla vittoria

%% Francesco Orlando, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. 73.
310 Francesco Orlando, Capitolo Il — Decisioni per procedere, in Id., Gli oggetti desueti nelle immagini della
letteratura, cit., p. 173.
31 Francesco Orlando, Su teoria della letteratura e divisione del lavoro intellettuale, cit., p. 115.
312 Francesco Orlando, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. 15.
313 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., pp. 49-50.
314| H

vi, p. 50.
315 Francesco Orlando, La fortuna letteraria dell’oggetto desueto. Dodici classificazioni per una forma di ritorno
del represso (a c. di Emanuele Zinato), cit., p. 129.
*1° Cfr. Francesco Orlando, Lettura freudiana della “Phédre”, cit., pp. 16-7.
317| H

vi, p. 28.
318 |vi, p. 105.
319 1vi, p. 28.
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schiacciante dell’istanza repressiva che azzittisce e mina considerevolmente la comprensibilita,
dando adito a una potenziale mobilitazione del riso o un effetto di comicita che presuppone la
mancata identificazione quale «fonte di piacere» registrabile «quando all’attesa infantile viene
data ragione»*?°; come scrive Freud nel saggio sulla psicologia dei personaggi, & questo il limite

estremo in negativo del possibile utilizzo di personaggi abnormali sulla scena®*.

3.3 «Dialettica dell’Tlluminismo»

Alla sostituzione di componenti psicologiche con quelle storiche — nonché con le
molteplici accezioni che vengono ad addensarsi attorno alla nozione aggrovigliata di storia,
assieme alle dinamiche altrettanto complesse ed intrecciate da essa generate — corrispondono
numerose critiche alla modalita dialetticamente storicizzante di Orlando che tradiscono in
maniera suggestivamente lacunosa un analogo scetticismo nei confronti della canonizzata
discrepanza tra storia letteraria/teoria letteraria e del rapporto mutuamente esclusivo tra varianti
e costanti, cosicché ad accostare le perplessita di Timpanaro, Fortini e Petronio € la paradossale
«accusa di antistoricismo»>?? promossa — come nota Zinato nelle domande di intervista poste a
Orlando — dall’ipotesi fondamentale che «la storia della civilta, col suo represso, sia pure logico-
antilogico anziché energetico o libidico, divenuta cosi simile o identica al processo stesso
dell’Illuminismo, come “superamento” di logiche arcaiche, finirebbe per poggiare su
fondamenta non storicizzabili»**®. E evidente che una tale affermazione si scontra nettamente
con la maggior propensione orlandiana — alquanto avvertibile nel ciclo freudiano — verso una
«sorta di storicizzazione incondizionata di tutto»*** e pure con il fatto che le sue concessioni
continuano negli anni a respingere concezioni metastoriche, metafisiche o astoriche, sia laddove
egli incomincia ad assecondare con maggior incisivita I’idea che «esistono le costanti di lunga
durata, e una delle miope dello storicismo nel quale io stesso sono stato educato era di avere una

certa ripugnanza a vederle»®®

(negli Oggetti desueti soprattutto), sia quando arriva a porre
criticamente 1’accento sul rischio di essere «esposti a una riduzione all’assurdo non meno

flagrante» se si sostituiscono «ai grandi e fissi referenti antropologici, i referenti della storia

%20 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 53.
%21 Sigmund Freud, Psychopathic Characters on the Stage, in The Standard Edition of the Complete Psychological
Works of Sigmund Freud (a c. di Anna Freud, Alix Strachey and Alan Tyson), cit., p. 310.
%22 Eranco Petroni, Orlando, Petronio e i “mostri” di Phédre, cit., p. 128.
323 Francesco Orlando, La fortuna letteraria dell’oggetto desueto. Dodici classificazioni per una forma di ritorno
del represso (a c. di Emanuele Zinato), cit., p. 129.
24 Ivi, p. 130.
32 |vi, p. 131.
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culturale, sociale, politica, economica di un’epoca in cui sono cambiate alla stesso ritmo le idee

326

e la faccia della terra»®>. Questo e perché la teoria orlandiana della letteratura non rinuncia a far

valere il compromesso e la dialetticita — quindi la dimensione anche storica — persino rispetto a

321Y- in linea con la

quei fatti effettivamente inverificabili (dato che tendono a trovarsi gia svolti
teoria evoluzionistica di Darwin e insieme quella proposta da Freud e da Marx, essa prospetta
I’idea che possano registrarsi delle
[...] costanti che vanno dalle misteriose origini che separano la scimmia dall’uvomo fino ai giorni nostri,
restando costanti squisitamente storiche, per la buona ragione che 1’inizio della civilta & un fatto che, per

essere misterioso, non cessa di essere, almeno da noi che la pensiamo in un certo modo, ipotizzato come
fatto storico.*?® (il corsivo & mio)

Da qui D’estrema crucialita del proposito di stabilire una definizione circostanziata
dell’illuminismo orlandiano, cercando di confrontarsi in modo particolare con le diverse
sfaccettature che esso assume e con la sua complessiva e decisiva funzionalita all’interno della

teoria orlandiana, di modo che si possa pervenire alle implicazioni sottostanti.

Non a caso, il ciclo freudiano fornisce gli estremi per attribuire alla complessa questione
di razionalita e alla scelta di soffermarsi quasi esclusivamente sull’epoca illuministica la valenza
di fondamenta della visione orlandiana: prendendo auerbachianamente le mosse dal particolare e
facendo propria la finalita di «misurare sulla letteratura la scoperta di Freud, che concepiva la

psicanalisi come I’ultima tappa d’un secolare processo illuministico»®?

, Orlando si propone di
intendere I’illuminismo anzitutto nella sua concretezza storica, ma al contempo mediante la
lente della psicanalisi volta a costituire «uno studio freudiano della letteratura moderna»>.
Nella Prefazione alla seconda edizione dell’llluminismo, barocco e retorica freudiana, egli
esplicita sintomaticamente che «il discorso del libro intero» si poggia proprio «sul terreno di un
lunghissimo decorso di storia letteraria francese ed europea, tra Sei e Settecento»®, il che sta
gia preliminariamente a significare che la sua argomentazione si avvia sempre e
immancabilmente dal particolare storico-contestuale e getta infatti le sue radici nell’ «attrazione

verso le componenti preilluministiche»**?

(le analisi testuali dei testi preilluministici Phedre del
1677 e Misanthrope del 1666), tendendo poi — nel testo tra teorico ed analitico di traguardo — a

un’ossessiva, minuziosa e precisa esemplificazione quasi da epopea che viene a giustapporsi alla

326 Francesco Orlando, Capitolo Il — Decisioni per procedere, in Id., Gli oggetti desueti nelle immagini della
letteratura, cit., p. 63.
%27 Sehastiano Timpanaro e Francesco Orlando, Carteggio su Freud (1971/1977), cit., p. 17.
328 Francesco Orlando, La fortuna letteraria dell’oggetto desueto. Dodici classificazioni per una forma di ritorno
del represso (a c. di Emanuele Zinato), cit., pp. 130-1.
*%% Francesco Orlando, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. VII.
330 |vi, p. 27.
31 1vi, p. VILI.
332 1bid.
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spinta generalizzante; & percio da specificare che «vi si individueranno certe costanti letterarie,
si andra esemplificandole di testo in testo, si forniranno ipotesi sul loro collegamento
sistematico»*® in vista del fatto che psicanalisi freudiana e illuminismo si ritagliano all'interno
della stessa cornice, denotando la ricerca attualizzante di cio che ne permane. Dall’estrema
compattezza dei movimenti e meccanismi latenti nella teoria orlandiana, in effetti, si puo
percepire che ad assoggettarsi anzitutto ad una deformazione individualizzante & la modalita di
periodizzazione adoperata da Orlando, la cui centralita assume grosso rilievo ed € materialmente
imponente nei suoi testi: alla dichiarazione operativa che «la scelta avviene in favore della
accezione storica» anziché di quella «se non metastorica, tendenzialmente pancronica»>**, viene
cosi ad affiancarsi la nozione altrettanto fondamentale che le date simboliche (1600-1789) prese
in considerazione sono inestricabilmente legate e determinate dalle suggestioni teoriche che
fermentano alla base della sua impostazione e stabiliscono dei parametri di sicuro arbitrari, ma
funzionali a ritrarre integralmente una data visione del mondo percorsa dal compromesso, cio
che «nessun manuale di certo spiegherebbe secondo una logica della formazione di

335. E

compromesso in letteratua» senz’altro in questo modo che si spiega la sua avvertita

preoccupazione rispetto alla potenziale diffidenza dei suoi lettori:

Temo nondimeno che la mia “diacronia non troppo lunga” non mi risparmiera la disapprovazione e il
fastidio dei lettori abituati a uno storicismo di stretta osservanza, e tanto piu data la tendenza che
accennavo a trattarla quasi come una sincronia, in rapporto a un sistema di costanti letterarie.>*®

Cosi si potra intuire che la generalizzazione in Orlando agisce in stretta concomitanza al
fatto che egli sia un convinto esponente e sostenitore della protrazione dei valori costitutivi della
modernita — da rapportare costantemente alla sua insofferenza verso i postulati del
Postmodernismo, nonostante sia al centro focale di esso che si svolge il suo lavoro — operante a
partire dallo spartiacque del «secondo avvento storico di razionalita nuova» (tra fine
Cinquecento e inizio Seicento), «altrettanto poco miracoloso, e definitvo — nel senso che si €
protratto fino a noi senza soluzione di continuita, anzi addirittura senza tregua nell’accelerazione

progressiva»®®’

. Quale controprova dell’idea che la sua lente di ingrandimento continui a vertere
sulla visione piu ampia di continuita, c’¢ da rilevare che egli pare sempre alludere
concretamente a «una cesura storica individuabile nel moderno» (la «svolta decisiva»
settecentesca) in quanto avviamento della «legge del cambiamento periodico accelerato» (la

logica capitalistica), elevandola pure — negli Oggetti desueti — a tappa imprescindibile della sua

333 |vi, p. 10.
34 |bid.
335 |vi, p. 26.
336 Ivi, p. 10.
337 |vi, p. 66.
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operazione classificatoria («nel mio libro classificazione & quasi sempre periodizzazione»)®*®,

Detto cio, si riscopre un vicolo cieco — laddove c’¢ effettivamente un’autostrada — Se si & portati

a ritenere che la teoria orlandiana venga a prediligere delle «fondamenta non storicizzabili»**°,

dato che la sua proposta sarebbe alquanto «inconcepibile, se non avessimo alle spalle tutta

%0 che precede e succede I’epoca illuministica («necessaria premessa

341

eredita letteraria»®
dell’esperienza del sinistro»”""); la sua rivendicazione contro «I’accusa di proiettarsi all’indietro,
su epoche presunte edipicamente pitl innocenti, tendenze tutte moderne alla trasgressione»**
risiede proprio nella delucidazione che egli arriva a rintracciare quello spartiacque che coincide
con il fenomeno di razionalizzazione proprio interrogando i mutamenti comportati dalla storia,

effettuando un processo necessariamente all'inverso.

Per questa via, ci si imbatte nella questione — oggetto perenne di controversia — relativa
all’orlandiana visione sghemba della razionalita e alla sua presa in atto di un’ambivalenza di
fondo operante alla stregua di una dialetticita verticale, fissa e iterativa, giustapposta a un
movimento progressivo orizzontale pur sempre improntato alla medesima dialetticita; in altre
parole, la nozione della «reversibilita che cova in seno al processo dell’Illuminismo»>*®, la quale
corrisponde al paradosso tanto strumentalizzato che vede «il fenomeno della persecuzione del
libero pensiero»®** «[coincidere] con una razionalizzazione laica del mondo sempre crescente,
anzi sempre culminante»**, e rispetto al quale Orlando «[aveva] temuto gia in corso di stesura
(p. 93) I’'inattualita dell’illuminismo in vedetta nel titolo, di cui [stava] rivedendo un po’ di storia
senza metterlo sotto accusa»**®. Cid & dovuto al fatto che una visione la quale si sottrae
all’affermazione di un punto fermo e sostiene invece I'ineludibilta della compresenza, antitetica
— nelle sue modalita e valenze — all’egemonica rivendicazione € inclinazione decostruttiva verso
I’apoteosi del pensiero debole, a stento potra districarsi dal rischio paradossale che possano
risultare «rottami della “razionalita classica” tanto la ragione galileiana quanto la dialettica
freudiana e marxiana di Orlando»**’; da qui il momento topico appena accennato, in cui si legge
che «percio, sia detto di passaggio, I’attualita di questa pagina mi sembra scottante alla data in

cui scrivo: tanto quanto temo che a molti il libro che scrivo sembri inattuale rispetto alla sua

%38 Cfr. Francesco Orlando, La fortuna letteraria dell’oggetto desueto. Dodici classificazioni per una forma di
ritorno del represso (a ¢. di Emanuele Zinato), cit., pp. 126-7.
339 Ivi, p. 129.
%0 Francesco Orlando, Risposte a un questionario, in Id., Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 123.
%1 Francesco Orlando, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. 24.
%42 Francesco Orlando, Risposte a un questionario, in Id., Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 123.
%3 Francesco Orlando, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. 17.
¥4 1vi, p. 10.
%% Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura , cit., p. 67.
%48 Francesco Orlando, lluminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. IX.
7 Emanuele Zinato, Francesco Orlando: Le strutture della contraddizione, cit., p. 169.
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data»>4®

. A provare ulteriormente I’ipotesi che alle radici della sua teoria vigono dei paradigmi
diametralmente opposti al decostruzionismo e di fatto la tenace presa di posizione contro
Foucault e la sua «pretesa di negare il progresso di razionalita»**® nonché la citazione dalla
Dialettica dell’illuminismo (1947) di Adorno e Horkheimer nell’epigrafe del primo testo
compreso nel ciclo («Non si tratta di conservare il passato, ma di realizzare le sue speranze»)
assieme agli echi sottostanti inerenti al suo di IHluminismo, in cui si riscontra pure un riferimento
esplicito alla «“dialettica” nel senso di Horkheimer e Adorno, secondo cui I’illuminismo

30 il confronto con

precedente scade sempre a metafisica e a mito per I’illuminismo successivo»
il quale va comungue eseguito con cautela, mai prescindendo dalle suggestioni e direzioni di
percorso introdotte nella sua teoria dalla psicanalisi freudiana. Dunque, la lezione di attualita
perfettamente emblematizzata dall’epoca illuministica orlandianamente intesa risiede nel non
considerare la razionalizzazione a se stante bensi come uno scontro di forze iterative che
compongono per I'appunto la dialettica freudiana di civilita nel suo ineluttabile relazionarsi con
le tappe dinamiche e progressive della storia che si addensano e si sovrappongono le une alle
altre: come sostiene Orlando, «questo tipo di razionalismo secondo me non & il razionalismo»*>
per il fatto stesso che nel primo illuminismo si verifica la «frequente e lucida coscienza di un
carattere profondamente naturale che ¢ da attribuire all’inclinazione umana Verso
I’irrazionale»®?, Tra costanti accostamenti del barocco/dell’illuminismo, ricerca nei minimi
dettagli, conferme e riconforme, si costituisce un’operazione sorprendente che conferisce
ulteriore validita e valore di pertinenza all’«ampia periodizzazione»>>> di riferimento nella
misura in cui si mira alla constatazione della simultaneita segnata nel suo registrarsi da costanti
fratture raramente drastiche ¢ incisive sul piano antropologico; al contempo, nell’«epoca della
letteratura impegnata per eccellenza»®* — caratterizzata da una marcata spinta impetuosa a
intervenire sulla realta — e malgrado la somma avversita al mito, vige con altrettanta carica la
declinazione barocca, visto che «la concezione della letteratura barocca quale [egli €] andato
proponendola in chiave regressiva sarebbe incompleta senza la forte contropartita di un

momento progressivo fin troppo evidente (il cosiddetto «modernismo barocco»)®*°.

All’insegna di queste osservazioni, sara curioso — come si vedra di seguito — interrogare

la relativizzazione orlandiana del concetto di razionalita (o irrazionalita) rispetto a un’unita o

%48 Francesco Orlando, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. 93.
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%% Francesco Orlando, Risposte a un questionario, in Id., Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 124.
%% Francesco Orlando, lluminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. 75.
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entita piu ampia entro cui I'uno e l'altro si impone, dovendo a questo punto anticipare alcuni
aspetti mediante il richiamo alla sua constatazione che «bisogna contrariare un pregiudizio di
lontana e pur sempre vicina origine romantica; e rivendicare che la logica la quale ha
razionalizzato il mondo dall’epoca della propaganda illuministica in poi, ¢ indispensabile da
quell’epoca in poi all’esistenza della letteratura» e che non sia «meno indispensabile di quel suo
opposto che prima di Freud e di Matte Blanco nessuno avrebbe osato definire nemmeno come
antilogica»®*®. Si tratta, questa, di una rivendicazione da parte sua decisamente imponente e pitl
volte ribadita con fervida convinzione, culminando senza ombra di dubbio nella brevissima

eppure notevole appendice intitolata Contro una famosa tesi di Nietzsche:
Per Nietzsche, dal rapporto di contraddizione fra una razionalita piu forte e una piu debole, o almeno d’un
preciso sopravvento storico della prima sulla seconda, la letteratura muore. Nel presente libro, pur
raccontando 1’offensiva inflitta durante la maggior razionalizzazione dei tempi moderni alla liberta del
linguaggio letterario, s’intende mostrare, come minimo, che a quella contraddizione la letteratura

sopravvive. Come massimo, che di quella contraddizione la letteratura vive: secondo una logica del ritorno
del superato, non certo valevole per un’epoca sola quale che sia.**’

Sara pertanto in vista del fatto che «la peculiarita del superato € di riemergere nonostante gli
sforzi compiuti dalla razionalita demistificatrice per superarlo»®*® — come nota puntualmente il
critico Giorgetto Giorgi — che si tentera di affrontare complessivamente la sua definizione
alquanto inedita di razionalita, la quale comporta pure delle incidenze imprescindibili

riguardanti la sua concezione di figuralita.

3.4 Questione di logica e di inconscio: il confronto con Freud-Matte Blanco

«Una ipotesi di lavoro che sarebbe inconcepibile senza la logica dell’inconscio»®® come
quella orlandiana sara da interrogare alla luce del passaggio sintomatico a una sempre maggior
considerazione dell’inconscio come logica o struttura di pensiero — anziché linguaggio®® —, dal
momento che pare sia estremamente decisivo per comprendere il pensiero operante nell’intero
ciclo. Lo spostamento della sua visione dal polo che lo assimila a Lacan a quello

matteblanchiano risulta di fatto — seppure non integrale — talmente rilevante all’interno della sua

36 Ivi, p. 23.
%7 |vi, p. 232.
%8 Giorgetto Giorgi, Francesco Orlando. Illuminismo, Barocco, e retorica freudiana, in “Strumenti critici”, anno
XII1, fascicolo 2 (n. 87), maggio 1998, pp. 315-318: 317.
%9 Erancesco Orlando, Lettura freudiana della “Phédre”, cit., p. 13.
%0 |a considerazione dell’inconscio come linguaggio & preponderante nel suo testo teorico intermedio. Si possono
confrontare, ad esempio: Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 20; pp. 30-33; pp.
60-1.
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opera che se ne possono rintracciare delle notevoli intuizioni di carattere logico da attribuire
soprattutto alla questione centrale della razionalita in quanto «una dura e precaria conquista»>**

o alla generalizzabile costante di «ma raison s’égare»>®?

(citata da Orlando dalle Lettres
persanes di Montesquieu). Non € un caso che Orlando citi proprio le seguenti osservazioni di

Freud:

Qualunque fosse il motivo che spingeva il bambino a cominciare con questi giochi, nello sviluppo ulteriore
si dedica ad essi con la coscienza che sono insensati, e trova la sua soddisfazione proprio nell’attrattiva di
cid che & proibito dalla ragione. E per sottrarsi alla pressione della ragione critica che adesso utilizza il
gioco. Ancora piu dispotiche sono pero le restrizioni che devono affermarsi durante 1’educazione a pensare
correttamente e a distingere cid che nella realta & vero da cio che ¢ falso, e percio la ribellione contro la
costrizione del pensiero logico e della realta viene dal profondo ed & incessante. >

Se & vero che bisogna considerare materialmente — attraverso un confronto testuale — le
risonanze di tali concetti sull’immediata visione orlandiana, c¢’¢ perd da notare subito che
Orlando mostra uno spiccato e generale interesse verso la concezione freudiana di razionalita,
soffermandosi piu volte sulla sua esitanza di fondo tra la scelta di una «concezione secondo cui
la razionalita € una sola, quella occidentale scientifica» oppure quella «secondo cui di
razionalitd ce n’¢ piu di una; e allora quella da lui resa capace di riconoscere le ragioni
dell’irrazionale non ¢ che la piu avanzata, la sola a poter comprenderne un’altra»*®*. Dalla

lettura freudiana di Orlando e «senza conoscere il pensiero di Matte Blanco»*®

, € percio
abbastanza sbalorditivo che Orlando faccia delle osservazioni altamente simili a quelle
matteblanchiane esposte nell’Inconscio come insiemi infiniti (edizione originale: 1975), in
qualche modo estendendo 1’asistematicita e 1’ambivalenza insite nella teorizzazione del suo
maestro, perd prendendo al contempo piena coscienza del problema in questione ed
interiorizzandone le implicazioni, come dimostra il fervido dibattito — relativo proprio alle
medesime questioni — che egli intrattiene con Timpanaro (nel loro Carteggio). In effetti, gia
nella Lettura freudiana della “Phedre” egli afferma che «tutto questo linguaggio
incomunicabile possiede in proprio una sua coerenza, una sua logica, sue leggi, che per essere
segrete e diverse da quelle del pensiero razionale non sono affatto meno ferree»*®®,
Analogamente, in Matte Blanco cio sembra concretizzarsi nella teoria del «sistema bi-logico»
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(cioé nell’ipotesi di «un sistema governato simultaneamente da due tipi di regole»)®™" ed & per

guesto motivo alquanto suggestivo che Orlando cita proprio quel passaggio da Matte Blanco in

%1 Francesco Orlando, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. 4.
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vi, p. 29.
%3 Erancesco Orlando, Lettura freudiana della “Phédre”, cit., pp. 54-5.
%4 Francesco Orlando, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. 19.
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vi, p. 22.
%6 Francesco Orlando, Lettura freudiana della “Phédre”, cit., p. 11.
%7 |gnacio Matte Blanco, L ‘inconscio come insiemi infiniti (trad. di Pietro Bria), Einaudi, Torino, p. 66.
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cui si legge che Freud «fu il primo a fare la fondamentale scoperta di questo strano “regno
dell’illogico” sottomesso, malgrado il suo essere illogico, a determinate leggi che scopri con un

colpo straordinario di genio»*®,

Il confronto della teoria orlandiana con Freud-Matte Blanco va invece compiuto con
estrema cautela per quanto riguarda la concezione stessa — senz’altro di una complessita
tremenda — dell’inconscio e del non-rimosso, la quale tende a produrre in Orlando un esito per
certi versi nettamente diverso. Dal momento che ad improntare la sua visione nella sua interezza
¢ I’assoluto distacco dalla psicologia a favore della storia, egli viene a constatare che «il vero
inconscio non é che il recesso sondabile di una logica da cui € piu 0 meno permeata anche la
coscienza, e quindi la cultura» e insieme che «questo fondo presunto astorico della psiche, non
appena se ne accoglie 1’accezione logica, si rivela suscettibile di ogni storicita»®®®. Tanto & vero
che egli arriva ad affermare che «I’inconscio ¢ dentro la storia, e quello che forse ¢ piu duro da
ingoiare e proprio per questo & pitl importante, & che la storia & dentro I’inconscio»®’’; una
nozione, questa, assolutamente da non sovrapporre all’«inconscio collettivo» junghiano, il quale
sottintende un «impulso verso la cultura» affine allo «Spirito idealistico, senza piu tracce del
selvaggio regressivo e desiderante»®”* ed & quindi contrario alla «riserva» di Orlando verso
«’immobilita archetipica dei referenti universali di un tale immaginario»372 e alla quintessenza
dell’elemento trasgressivo immanente alla sua definizione del fenomeno letterario. Se ¢ vero che
talora si puo riscontrare in Freud un’idea dell’inconscio retta sull’«eccessiva identita coi
processi del pensiero conscio e riflesso»®3, & pero evidente che tali osservazioni da parte di
Timpanaro sono molto piu attinenti alla nozione orlandiana di inconscio, per il fatto che essa
pare alludere a un non-rimosso di tipo pertinente esclusivamente alla sfera storica della
coscienza (il non-rimosso conscio) ed & in certa misura avverso a quelle componenti del non-
rimosso che guardano alla psicologia umana anche nella sua innegabile enigmaticita e
inattingibilita (I’ipotesi del non-rimosso inconscio). Al tempo stesso, avendo Freud teorizzato
quei fenomeni che spaziano dalla rimozione alla piena coscienza, diventa legittimo parlare della
«“politicita” di Freud, che non si trova nelle sue esplicite dichiarazioni politiche, ma nella sua
stessa dottrina, e in particolare nel concetto di super-io»*"*; infatti, cio fa si che Orlando ponga

I’accento sul fatto che «entrambe le descrizioni sistematiche dell’apparato psichico che Freud ha

%8 |vi, p. 105.
%9 Francesco Orlando, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. 116.
370 Francesco Orlando, La fortuna letteraria dell’oggetto desueto. Dodici classificazioni per una forma di ritorno
del represso (a c. di Emanuele Zinato), cit., p. 132.
%71 Cfr. Elio Gioanola, La critica psicanalitica, in 1d., Psicanalisi e interpretazione letteraria, cit., p. 24.
%72 Francesco Orlando, Capitolo 111 — Decisioni per procedere, in Id., Gli oggetti desueti nelle immagini della
letteratura, cit., p. 64.
373 Sebastiano Timpanaro e Francesco Orlando, Carteggio su Freud (1971/1977), cit., p. 65.
34 |vi, p. 42.
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successivamente proposte, presuppongono 1’interiorizzazione nell’individuo (censura, super-io)
di una repressione che lo trascende, sia in quanto anteriore sia in quanto collettiva» e che «la
repressione malgrado la quale esso [un atto trasgressivo] si fa valere e sempre un fatto

sociale»®”

. In questo senso, si € percio agli antipodi degli obiettivi di una teoria — quella
matteblanchiana — che tratta la simmetria dell’inconscio come un modo di essere che funziona

per classi via via piu infinite e abbraccia la multidimensionalita.

Da qui I’importanza di confrontare 1’applicazione del compromesso freudiano in Orlando
con il concetto di interazione in Matte Blanco, da cui si diramano delle implicazioni ulteriori
che ne identificano le somiglianze e le differenze. Di certo, non € un caso che Orlando scelga di
citare un passaggio dal testo matteblanchiano in cui si elabora 1’idea che alla pressione esercitata
dall’inconscio «sempre oppone resistenza, per cosi dire, I’altra parte dell’'uomo che sottosta alle
regole della logica bivalente» e che «una delle regole — quella dell’inconscio — diventa visibile

376 Questo, tuttavia, &

soltanto nei termini dell’altra, cioé, nei termini della violazione dell’altrax»
perché la concezione orlandiana di razionalita/irrazionalita non cessa di poggiarsi su un vincolo
imprescindibile con la trasgressivita: la logica dell’inconscio si esibisce nella violazione delle
censure imposte dall’istanza repressiva, sicché si arriva a concepire — come si evince dai modelli
a tre piani gia trattati — che «la ricostruzione freudiana sembra voler insinuare che chi ragiona ha

sempre ragione»®’’

in quanto si viene ad affermare una razionalita alternativa che
momentaneamente 0 a lunga durata costituisce la razionalita dominante. Pertanto, censura,
istanza repressiva e Super-io tendono cosi a coincidere gli uni con gli altri e comunicano in certa
misura il senso dell’accusa di «antropomorfizzazione eccessiva dell’inconscio»®”® mossa
paradossalmente a Freud, ma non a Orlando, da parte di Timpanaro. In verita, € 1’inconscio
orlandiano a parere effettivamente «troppo dotato di “intenzioni”, di “volonta”: talvolta si ha
I’impressione che 1’inconscio non sia altro che I’io cosciente spogliato delle ipocrisie e delle
inibizioni imposte dalla “civilta”»*®. Infatti, la fondatezza della critica di Gioanola risiede nel
fatto che Orlando faccia del compromesso freudiano un mero modello formale entro cui
muoversi e agire indipendentemente da alcune implicazioni indispensabili che sono immanenti
al modello freudiano:

[...] T’inconscio diventa un luogo eminentemente linguistico, il giacimento di cid che, espulso dalla
coscienza, € pur sempre passato attraverso i filtri della coscienza, cacciato nel buio della repressione

%75 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 49.
%7 1gnacio Matte Blanco, L 'inconscio come insiemi infiniti (trad. di Pietro Bria), cit., p. 63.
%77 Francesco Orlando, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. 21.
378 Sebastiano Timpanaro e Francesco Orlando, Carteggio su Freud (1971/1977), cit., p. 66.
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indotta dai codici culturali di un certo ambiente e di una certa epoca [...], che non rinvia dunque a nessun
Altro [- ai modi di Lacan e di Agosti —] ma semplicemente a contenuti censurati.*®

Se si affiancano al testo matteblanchiano, queste osservazioni palesano che — malgrado il
tentativo di assimilare la teoria mattebanchiana — permangono nella teoria orlandiana le traccie
evidenti di quelle spinte materialistiche che portano a privilegiare la storia e in prima istanza la
nozione di inconscio come linguaggio. Ad accentuarsi, pertanto, non e 1’erroneita di una tale
interpretazione di Freud, bensi il suo carattere riduttivo rispetto alla vastita delle sfaccettature
che caratterizzano la logica dell’inconscio nell’opera del maestro e sono in quella
matteblanchiana fedelmente sviluppate secondo i principi di simmetria e di generalizzazione®".
Nonostante Matte Blanco trasferisca il modello freudiano di compromesso a un’impostazione di
tipo logico-matematico, dunque, egli ne conserva — come puntualizza Alessandra Ginzburg —
I’idea di un’ampia o infinita gamma di istanze riscontrabili, elaborando I’ipotesi di «una
combinazione praticamente illimitata fra le due forme di logica»>® e di «un universo psichico le
cui dimensioni, usando come unita di misura la classe, sono infinitamente superiori» ai confini
della coscienza®3. Cosi, non si tratta di una conflittualitd o tendenziosita puramente attribuibile
a dinamiche storiche, bensi di «un contrasto risultante dalla copresenza di spazi di differenti

dimensioni»>®*,

In questo senso, e innegabile che Orlando non riesce a interiorizzare
complessivamente la teoria psicanalitica matteblanchiana nello stesso modo in cui assorbe il
procedimento auerbachiano, adoperandolo invece in maniera piu che altro conforme alla teoria
propria, il che & senz’altro dovuto al fatto che la pubblicazione del testo matteblanchiano risale a

quello stesso decennio in cui il ciclo freudiano é gia nel suo pieno vigore.

380 Cfr. Elio Gioanola, La critica psicanalitica, in Id., Psicanalisi e interpretazione letteraria, cit., pp. 42-43.
%81 Nonostante si tratti di principi su cui di fatto Matte Blanco torna insistentemente, mi preme qui fornirne una
definizione di base alla luce del suo testo teorico. Il principio di generalizzazione — quello maggiormente conforme
alla logica aristotelica — implica che «ll sistema inconscio tratta una cosa individuale (persona, oggetto, concetto)
come se fosse un membro o un elemento di un insieme o classe che contiene altri membri; tratta questa classe come
sottoclasse di una classe piu generale e questa classe piu generale come sottoclasse o sottoinsieme di una classe
ancor piu generale e cosi via». Questo principio di carattere estremamente generale viene poi enunciato e
specificato nei termini seguenti: «Nella scelta di classi e di classi sempre piu ampie il sistema inconscio preferisce
quelle funzioni proposizionali che in un aspetto esprimono una generalita crescente e in altri conservano alcune
caratteristiche particolari della classe individuale da cui sono partite». In linea con il principio di simmetria, invece,
«Il sistema inconscio tratta la relazione inversa di qualsiasi relazione come se fosse identica alla relazione. In altre
parole, tratta le relazioni asimmetriche come fossero simmetriche». L’esempio classico dato da Matte Blanco ¢
quello per cui il concetto di reversibilita o intercambiabilita viene formulato cosi: se una relazione asimmetrica fa si
che «Giovanni & padre di Pietro» incontri il suo inverso «Pietro & figlio di Giovanni», secondo il principio di
simmetria, «se Giovanni & padre di Pietro, Pietro & padre di Giovanni», per il fatto che nell’inconscio manca, tra
’altro, ogni ipotesi di contraddizione (gid precedentemente individuata da Freud). Cfr. Ignacio Matte Blanco,
L’inconscio come insiemi infiniti (trad. di Pietro Bria), cit., pp. 43-46.
%82 Alessandra Ginzburg, Introduzione, in Id., Il miracolo dell-analogia. Saggi su letteratura e psicoanalisi, Pacini,
Pisa, 2011, pp. 9-25: 15.
%83 |vi, p. 16.
384 |gnacio Matte Blanco, L ‘inconscio come insiemi infiniti (trad. di Pietro Bria), cit., p. 51.
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Conclusione




In ultima istanza, mi preme riflettere soprattutto sul fatto che il carattere preliminare del
mio discorso sia piu che altro attribuibile all’intenzione di stabilire nel modo piu approfondito
possibile la specificita della teoria letteraria di Orlando, nella convinzione che solo da una tale
operazione ci si potra prefissare 1’obiettivo di interpretarla alla luce di una visione piu ampia che
ne considererebbe da un’altra prospettiva teorica le implicazione e insieme la portata. Certo ¢
che I’idea di ampliarne gli orizzonti ¢ stata finora alquanto trascurata, sicché la speranza nella
ristampa del ciclo freudiano in arrivo nell’immediato futuro (sempre da parte della casa editrice
Einaudi) potra attenuare il relativo silenzio critico solo se affiancata a uno slancio realmente teso
a costituire un dialogo e ad animare il dibattito critico attorno alla figura di Orlando. Pertanto,
grazie alla stessa scelta di concentrarmi sulle spinte e controspinte immanenti alla sua teoria
potro ora avanzare 1’ipotesi che essa sia inserita nei parametri di altri sistemi di pensiero via via
pit generali e traccero cosi due possibili percorsi apparentemente antitetici — sul modello di
Auerbach e di Matte Blanco — che potrebbero fornire degli esiti non irrilevanti per gli studi

teorici della letteratura.

La validita ipotetica del confronto di alcune nozioni (da me necessariamente lasciate in
secondo piano) di Auerbach e Matte Blanco con la teoria orlandiana risulta giustificabile se
legata all’idea che a congiungere i due universi distinti sia un discorso incentrato sull’obiettivo
di definire le modalita del processo mimetico rispetto a una concezione della realta duplice, ma
effettivamente unitaria: se il procedimento auerbachiano verte sui rapporti esistenti tra
letteratura e realta esterna da essa filtrata, la teoria psicanalitica di Matte Blanco ha come centro
propulsore la nozione del carattere bi-logico insito nella psiche umana e rapportabile al
passaggio dalla multidimensionalita inconscia alla tridimensionalita imprescindibile in ogni atto
di scrittura. Naturalmente, qui sono messe in causa due direzioni di studio (Auerbach-Orlando;
Matte Blanco-Orlando) che devono essere anzitutto sviluppate in maniera separata dal momento

che bisognerebbe effettuare un’operazione volta a specificarne le rispettive allusioni sottostanti.

Da un canto, infatti, si potra rivolgere 1’attenzione alla dialettica tra mimesi/convenzione
derivata dal procedimento auerbachiano, svolgendo cosi una rilettura della teoria orlandiana da
una prospettiva a cui Orlando guarda con sempre maggior predilezione nel corso della sua
attivita teorico-letteraria. Come si e potuto vedere, gli echi e le intuizioni di questa dialettica
sono in verita gia impliciti nella centralita del rapporto tra costanti/varianti e comportano in un
certo qual modo un processo di teorizzazione non portato a termine, per cui il tentativo di
ripercorrere le tappe principali della teoria orlandiana e di riformularne gli equilibri interni si
prestera innegabilmente a un’istanza interpretativa piu ricca e organica. Non e assolutamente un
caso che negli anni Novanta Orlando scriva — riguardo la dialettica costanti/varianti — che «O

71



tutto questo non ha mai completamente cessato, o ha ricominciato a riguardarci»*®; la riscoperta
di Auerbach incoraggiata — attorno al 2007 — dal cinquantennario dalla sua morte viene percio a
costituire sintomaticamente un motivo in piu a favore di questa impostazione di studio che non

va assolutamente sottovalutato.

D’altro canto, si potrebbe tentare una reinterpretazione complessiva del ciclo freudiano
poggiata sulla concezione matteblanchiana di logica dell’inconscio, la quale avrebbe il merito di
sviluppare una linea di studio a cui Orlando tende piu volte nei suoi scritti, tanto che arriva a
esprimere 1’intenzione di riscrivere il ciclo adottando piu diffusamente gli strumenti da essa
forniti. Come si puo dedurre dalla mia tesi, ci0 e dovuto al fatto che gli apporti delle
implicazioni matteblanchiane avrebbero dato e portrebbero dare adito a una visione che in
mancanza della componente psicologica terrebbe comunque conto di una dimensione psichica
piu profonda; per una teoria orlandiana che si spinge a fornire un quadro totalizzante del
fenomeno letterario, € evidente che questa risulta essere una lacuna che andrebbe colmata. In
questo senso, sarebbe senz’altro affascinante uno studio letterario mediato dalla lente del modo
di essere simmetrico, dell’interazione tra porzioni asimmetriche e simmetriche in un dato
fenomeno psichico, nonché della concezione di dimensionalita, nella misura in cui puo dare
modo di capire come meglio approfondire una teoria letteraria fondata su una matrice
psicanalitica € — in maniera analoga all’altra proposta — di cercare di potenziare la teoria

orlandiana nello specifico.

**> Francesco Orlando, Capitolo 11l — Decisioni per procedere, in Id., Gli oggetti desueti nelle immagini della

letteratura, cit., p. 62.
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