

IL HABIB

Johroġ cull nhar ta hamis, barra minn hamis ix-Xirca u Labsi.—L'imsiehbini ta Malta u Għaḍex jisüielhom, bil Posta b'collox, tliet xelini fis-sena, li jistgħu jithallsu xelin cull erba' xhur, bil-kuddiem. Ta Barra, jisüielhom xelin actar fis-sena u jahtieg iħallsu għall'inkas bis-sitt xhur fuk.—Min ma javżax xahar kabel tagħlaklu is-sena, jirtabat għal oħra.—Ebda chitba li tasal f'idejn id-Direttur ma tarġa tirtadd l'ura.

Imzeuak b'cull xorta ta daul, ta tagħlim, ta aħbarijet u ta mogħdija taż-żmien: imma dejjem nisrani u *habib tal-kalb*.

Proprietarju: il *Cumitat tal Għakda tal Apostolat tat-Talb*, li kankal u sejjer imexxi dan il kari tajjeb, għall gid tal Maltin.

Direttur: is-Sur Ġużè Muscat-Azzopardi (strada santa Lucija, numru 89.)

Amministratur: is-Sur Duardu Galea (str. Cristoforu, numru 174).

Stamperija: *G. Muscat* (strada sant'Orsla, numru 213).

L'EUUEL SENA.

IL HAMIS, 18 TA APRIL, 1912.

NRU. II.

Inbiertu b'kalbna collha il HABIB, gazetta bil Malti, u nirricmandawh lir-Reverendi Cappillani, biex ixerrduh kalb l'insara tal Parrocci taħhom, għax nistennej minnu gid cbir.

Mil Belt, fid-19 ta Jannar, 1912.

† P. ARCISKOF U ISKOF.

It-tberic tal Ghid

Uahda mid-devozzjonijet sbieħ u għezieħ li għandhom l'ulied tal Cnisja ta Gesu Cristu fil granet tal Ghid hu it-tberic tad-djar li jagħmel il Cappillan jeħ il Kassis mibghut minnu għand daħ collha li jinsabu fil Parrocca. Hija haġa uisk sabiħa li tara f'Sibt-il-Ghid malli iddokka il Glorja u fil granet ta uara is-Sacerdot bil lbies tal Cnisja, u fuk collox li stola, idur id-djar tal insara, jati cullimchien il barca bl'ilma imbierec ġdid u ighid il chelmiet tas-Salmi: *Bixxni, o Mulejja, bl'issopu* (ħaxixa, li actarx hi is-saħtra jeħ iż-żuf tagħna) u *nitnaddaf; int taħsilni u nsir abjad ictar mis-silġ*. Għedna bl'ilma mbierec ġdid, għaliex il Cnisja nisranija tagħmel funzjoni tula u sabiħa nhar Sibt-il-Ghid fil-ghodu u hi it-tberic tal fonti tal magħmudija, mnejn tibda biex tbierec il Cnisja u l'insara dac il ħin stess; u fejn ma ssirx din il funzjoni (jigifieri fil Cnejjes li m'ħumiex Parrocci) jitbierec dejjem l'ilma ġdid, biex iservi għall użu ta din il Cnisja.

Min ma jarax chemm hi din haġa sabiħa u kaddisa? Għalhecc l'insara fiż-żmienijet collha chellhom għozza cbira għal dan it-tberic tad-djar fil granet tal Ghid u chienu ilestu djarhom mill'aħjar u jilkghu is-Sacerdot fit-tberic bl'ictar cbira ħrara. L'insara ma chienux icunu qūietu kabel ma imur it-tberic għandhom u chienu jitolbu is-Sacerdot b'Fidi cbira sabiex ibierec lilhom, il ħuejjighom, l'animali taħhom u cull ma icollhom; u bhala sinjal tal ferħ imkaddes taħhom, cullhadd chien jati lill Cappillan xi haġa tal flus, jeħ tal ichel, minn dac li icollhom. Dan it-tberic iservi mhux biss bhala cerimonja kaddisa tal Cnisja, fiż-żmien l'izjed għażiħ, imma ucoll bhala occazjoni sabiex il

Cappillan jiltaka' mal insara tal Parrocca tiegħu, jara u jisma' il bżonnijet taħhom, isamma lilhom il chelma tiegħu bil mod, issa ta parir, issa ta tūdid, issa ta canfir għall gid tar-ruħ. U chemm gid u paci ma igibx miegħu dan it-tberic, mita isir chif trid il Cnisja? Chemm hi haġa sabiħa u kaddisa?

Izda chemm nakset fl'insara ta żmienijetna il vera divożzjoni għal dan it-tberic tal Ghid? Bosta jilkghu is-Sacerdot bil bruda, oħrajn jiddejjku u forsi ighemgmu, xi uħud imbagħad jagħmlu mod li jehilsu minnu. Nafu xi caħi fejn is-Sinjuri, li huma tant compiti ma cullhadd, mita imur it-tberic, johorġu u iħallu tilkghu is-seftura. Lil daħ collha u lil cull-min hu bhallhom infaceruħom illi, mita is-Sacerdot ta Gesu Cristu ibierec, toħroġ minnu bis-setgħa u fl'isem t'Alla virtū, li jecce issib kalb tajjba iggib fiha ħafna gid mis-Sema, chif nakraħ fl'Evangelju ta San Marc (cap 18, versi 5 u 6); u jecce issib kalb iebsa, tarġa tmur mnejn giet, bhall grazzi collha li jati Gesu lil min jirreżisti għalihom.

Mita il Fidi chienet izjed haġja fl'insara, it-tberic tal Ghid chien dejjem milkuħ u imfittex: jecce, mela, naraħ li l'insara birdu għal din iccerimonija sabiħa u għażiħa tal Cnisja, dan ifisser illi il Fidi birdet u inxegħlet l'imħabba żejjda lejn l'art u lejn il ħuejjegħ taħha; die l'imħabba li tbiegħed l'Alla minn'na, minn djar-na u minn cull-ma fina, biex iggib il għaħ, il ġlied, il hemm ta cull xorta.

Jecce, mela, irridu il paci t'Alla fruħna, nilkghu il barca t'Alla fi djarna; die il barca mkaddsa li Gesu, meta kam ferħan minn bejn l'imūiet, mar jati lill'Appostli tiegħu u lid-dinja collha.

M.P.G.

L'Emigrazzjoni.

Mil Belt, fit-12 t'April, 1912.

Għażiħ Sur Muscat-Azzopardi, Fl'aħħar ħarġa tal *Habib*, gazetta meħtieġa u ta għozza cbira, int tchellimt fuk l'*Emigrazzjoni* fiha in-niħsa u għaraft turi li hemm bżonna għall Maltin, f'daħ iz-

żmienijet tal għacs, għad li xi uħud riedu ibeżżgħu in-nies minnha, għax jidrilhom li nistgħu ngħaddu mingħajrha, billi inkanklu ħaħn l'*industriji*, il *cummerc* u il *biedja*: ħuejjegħ li huma tas-seħ tal akūa feħda u ta ħtieġa cbira għall Malta, imma li, jecce jirnexxu, iridu bosta snin biex jibdeħ iroddu il gid taħhom; fil ūakt li aħna għandna naraħ x'nagħmlu issa, għax il fakar dieħel cullimchien u l'actar fost il ħaddiema, li jitolbu għajna fil għafsa taħhom *bil-għaġla*.

Inti għedt ucoll li trid issamma iz-zeħgħ kniepel: u tas-seħ li digā għamilt hecc, għax fl'aħħar ħarġa tal *Habib*, xandart ittra tal Avucat Mizzi, Direttur tal *Malta*, u oħra tat-Tabib Mattei, Segretarju tal *Cumitat tal Emigrazzjoni*. Issa, mela, nitma li ma tiħadħ f'it tal ūisa lili fil ħarġa li geħja, ħalli n'fisser actar din il biocca u inūiegeb kasir-kasir lil dac li inchiteb fil gazetti, seħħa bit-Taljan u seħħa bil-Malti.

Il *Cumitat tal Emigrazzjoni* ma biddel xejn ūiccu u inkas ma chien imferfex f'għamilu: anzi, mixa ūisk bil kies u bil għakal. Ara chemm hu hecc li, *tmn xħur ilu*, ma lakax is-Sur Vadalā, mita ried jieħu in-nies b'xejn f'*San-Paūl* tal Braħil: u dan għamlu għax, kabel ma iħaddan daks-hecc gid, ried jiffl seħħa, b'cull triek li jista jinfed minnha u b'*documenti ufficjali u privati* (jigifieri billi jisma bil mictub il fehma tal Capijet u nies oħra ta hemm) jecce dic l'art ħix tajjba għall Maltin, seħħa għall'arja u xi mard ta daħ l'inhāi (li ħaħn min kieghed ikabbeħ u izomm iebes fuku) u seħħa għall'imgiba tan-nies u għax-xogħol bi ħlas xierak ta dac il paj-ħiż. Imbagħd, il *Cumitat*, ūara tittix u mistoksija bir-rekka collha, għaraf li *San-Paūl* ighodd ħafna biex imorru il Maltin. Imma, b'dan collu, kabel ma jiftaħ il bieb għas-safar ta cull-min irid, għażel f'it familji, li telku flimchien mal *Canonicu Charbon* ta *Birchircara*, u f'it oħra li jitilku nhar il ħamis li geħj (illum): u daħ ucoll jilkahħom li stess *Canonicu*, li dan il ħin għadu sejjer lejn *San-Paūl* u digā chiteb minn *Valenza*, fejn kal li il Maltin li ħa miegħu imbarcaħ Marsilja u jinsabu collha cuntenti fuk vapur cbir, għax huma migjubin tajjeb ħafna.

Nistgħu nittamaħ bir-ragħun collu li il Gvern tal Braħil, bhālma kieghed jonfok daħn il flejjes fis-safar tal familji maltin li iridu imorru ighammru f'*San-Paūl*, hecc ucoll ma jibkax ma ikieghedhomx tajjeb, biex mita isibu ruħom cuntenti jithajjru oħrajn u hecc igib il kuddiem ix-xogħol tar-raba bil ħidma ta Maltin bieħla u tar-ruħ.

Imma l'Avucat Mizzi, fl'ittra tiegħu, żamm iebes li il Maltin ma għandhomx jinbagħtu *Campinas*, għax din ūahda mill'agħar xaklibiet ta *San-Paūl*, billi il *Fazendeiros* jinsabu

midjunin, li ma jistghux iħallsu tajjeb il haddiema, u billi dic l'art tinsab imnigġsa b'ħafna mard—fosthom it-*Tracoma* (marda kalila tal ghajnejn).

La fil uħda u inkas fl'oħra ma kal seūia. L'eūiel ħaġa, għadha ma 'nkatghetx li dauc il familji għandhom jinbaghtu *Campinas*: anzi il Canonicu Charbon mar bil kaddis li *jara b'ghajnejn fuk il post* u jistħarreġ il Gvern ta hemm, u il Conslu Inġliż, u l'Iskof u il Patrijet li jinsabu f'dauc l'inħaui, biex jif hem jec *Campinas* hix xakliba ta min jagħzilha fost l'oħrajn bħala uħda mill' aħjar jeū hix ta min iħarrab minnha għal xi ħaġa. Bħala Sacerdot tal hrara, u bidui mill' aħjar, u ragel ta dehen cbir, il Canonicu Charbon ma jibkax ma jiħtarx l'aħjar xakliba, biex ikieghed seūia il Maltin li iridu hemm ighammru fihom.

Imbaghd, *Campinas* tigi, ūara *San Paūl*, it-tieni belt: tagħmel disghin elf ruħ u art tas-saħħa għal-collox. NEREU POSTANA fil ctieb tieghu ighid hecc: *Aujourd'hui Campinas est un véritable Sanatorium de l'Etat de San Paulo—il n'y a pas l'ombre de la fièvre jaune, ni de la variole qui, autrefois, a y firent tant des victimes—la malaria peut être considérée come disparue.* Jigifieri: "Illum Campinas hi tas-seu id-Dar tas-Saħħa tal art ta *San Paūl*—la hemm il ħjel tad-deni isfar u inkas tal gidri, li, drabijet oħra, chienu katlu ħafna nies—il malarja tista' tghid li għabet għal-collox."

Fuk it-*Tracoma* (marda tal ghajnejn), fl'aħhar nett, għandi nġid li f'*Campinas* m'hix mexxejja bħalma hi f'xaklibiet oħra (nġidu aħna fi Pretu u f'Jahū, fejn l'Avucac Mizzi kal li hi *fragell*): u dan ghax il Gvern tal Brazil, biex ma tidħolx hemm dic il marda, jinvista ghajnejn cull-min imur kabel ma iħalliħ jinzel l'art; u dauc li jitnigġsu biha jiccurahom bir-rekka collha tal akua tagħlim tat-Tobba, biex il marda ma tixteredx kalb il kaūūjin.

Barra minn dan, *Campinas* kieghda bejn iż-zeuġ ferroviji il cbar: dic l'imsejġha *Paulista* ghax titlak mil belt ta *San-Paūl*, li tigi bogħod minnha xi sebghin mil; u il *Mogyna* li tmur ghax-xakliba l'oħra. Din il ħaġa tisūa ūisk lill bdieūa biex ibieghu l'učuħ tar-raba. L'artijet ma daur il belt ta *Campinas* għammielha mill'actar, ghax hemm ilma b'cotra cbara: u barra mil *Cafè*, li hu l'izjed imsemmi fost ta dauc l'inħaui, isiru il kasab taz-zoccor (*cannamieli*), it-tabacc, il kmuħ, il koton, il ġuiezijet collha u ħxej-jex oħra.

Biex ma nieħudlicx actar mil ūisa li ghogħoc tatini, niekaf haūn: imma iż-zmien, li hu ragel, ma idumx ma ighid min għandu ragjun, il Cumitat tal *Emigrazzjoni* jeū (Alla ħares katt!) il gazetti li kamu għaliha. U mita jasal dac il ħin, ūieħed icun jista' jithaddet bil magħruf, jigifieri fuk *dac li jigri*, mhux fuk il *cliem fieraħ*.

Nizzic-ħajr u ghodni dejjem

il ħabib safi tiegħec

DR. L. MANCHE'.

ŪARA.—Nitloboc taklibli dan collu bil-Malti u hecc torbot actar miegħec

il ħabib

L. MANCHE'

IL HOLKIEN

(*jissocca fuk l'aħħar ħarġa*)

Id-daūran li bis saħħa ta daūn iż-zeuġ kaūūiet jagħmel il kamar daūra mejt ma dūar l-art, ma hux dac li naraūħ f'ghajnejna jagħmel mil lvant għall punent cull jum: dac ma hux ħaġ' oħra ħlif li klib li takleb l-art fukha n-nfisha bħal ma ddu raddiena mil punent għal lvant, kalba cull 24 siegħa,

sejra dejjem bla ma thalli lebda ħin ighaddi bejn kalba u oħra, klib li jkarrak bina ghax jurina f'ghajnejna li ix-xemx il kamar u il-cūiechec collox idur ma dūar l-art mil lvant għall punent. Id-daūran li jagħmel il kamar ma dūar l-art hu il maklub ta dac li semmejna: il kamar idur ma dūar l-art mil punent għal-lvant, jigifieri l-istess chif takleb fukha n-nfisha l-art. Jigri għalhecc li għad li bis-saħħa ta dan il klib ta l-art fukha n-nfisha mil punent għal-lvant cull, nġidu aħna, strixxa ta ūieħ id-dinja mifruxa mit-tramuntana għan-nofs in-nhar jigi il ħin tagħha li tidħol fid-daūl li jroxx il kamar: dac il ħin ma jkun katt ūieħed, għad li cull kalba ssir f'24 siegħa: cull strixxa milli semmejna ma tilmahx il kamar cull 24 siegħa seūia, jigifieri cull mita tarġa tigi fejn chienet il jum ta kabel. Il kamar li jimxi geūia l-istess riħ li takleb dic l-istrixxa, jigifieri mil punent għal-lvant, tul dauc l-erbgha u ghoxrin siegħa icun mexa lejn il-lvant bičca ġmielha, u hecc dic l-istrixxa li tcun, jcollha tis-tenna l-art takleb bičca oħra biex tasal li tilmah il kamar. Dic il bičca klib li tagħmel fukha n-nfisha l-art actar mil jum ta kabel bejn ħin il kamar għal ieħor, hi ta 48 minuta u minn dakkiet inkas, ħin li soltu nġidu iddaūar il kamar ma tala.

(*Jissocca*)

G. VASSALLO.

GRAJJA TA MALTA?...

Ūasal f'idejna *librett* ta tmin fačceti, im-sejħ *Id-Delitt tal Madliena*: u ighid li hu *fatt veru li ġara Malta fis-sena 1634*.

Xtakna nafu minn għand is-Sur Toninu Vella, li chitbu bil Malti, f'liema *Storja ta Malta* jeū f'liema *document antic* sabu. Ghax jec dauc huma tas-seū *grajja ta Malta*, fihom l'isbaħ medda biex fukhom jintiseġ ctieb imsaūar, nġidu aħna bħal ta *Inez Farruġ* u ta *Nazju Ellul*. Dan il *librett*, għad li hecc cchejchen, m'hux miġbud ħazin u inkas ma hu mictub mgharrak, bħal dauc il għarucaūijet li haūn jigrū *mas-sakajn*... ma nġidux *fl'idejn*, ghax ma jixir-kilhomx icunu fihom! Imma nibzghu li *id-Delitt tal Madliena* ġie meħud minn xi ctieb ta Barra u mghammed bl'isem ta xakliba ta Malta, bħalma kieghdin jagħmlu il *bejje-gha tat-toscu*, taħt ix-xbiha ta *Rumanzi cbar*—Rumanzi famusi, Rumanzi li ma bħalhom, Slatan tar-Rumanzi *Maltin*: fil ūakt li min chitibhom b'isien ieħor inkas jaf Malta fejn hi u jec tinsabx tas-seū fid-dinja. Ibiddlu l'ismijet tal *persunaġġi*, tal *lochijet* u tal *pajjizi*: u ħrafa l'izjed mokzieūa u velenusa għall klub taz-zgħaħ collha, imma l'actar tannisa, xebbiet u miżzeūūġin, *ħrafa li taparsi* ġrat min jaf f'liema art fil bogħod ighadduha bi *Grajja ta Malta*! Li chienu għal l'inkas jafu jongru ftit il ħazin mit-tajjeb u jictbu suret in-nies! Imma xejn minn dan collu! Collox horrox borrox: u ħsieb ūieħed biss—li idahħlu xi ħaġa tal flus—għad li dauc *flus miħnuta* u maħhom ma jistghux igibu gid!

Dauc il boloh li kieghdin iħallsu tajjeb lil min kieghed jintuscalhom demmhom irkik-irkik, ma jafux li dauc il *Grajja ta Malta* (barra minn fukna!) ma huma *grajja ta m-chien*; u li min chitibhom bit-Taljan, jeū bl'Inġliż, jeū bil Franciż—il bičca il cbara bil Franciż—holokhom minn rasu biex isahħan l'imħuħ: imma katt ma chien jobsor li sejjer isib hallelin *tieghu* u *taħhom* li jahmuhomlhom bi *Stejjer ta Malta*.

FRA MELITON.

Mil LUCERNA TAL HAĠJA:—4. Cristu bāta għalina u hallielna l'esempju li immorru ūarajħ u inbatu bħala sculari tieghu.

Għada ħazina.

Bosta u bosta nies għandhom għada ħazina ferm: meta icollhom xi caūza fuk interressi, jeū icunu sejrin jixtru xi dar, jeū ibieghu xi ghalka, jeū jissellfu xi ħaġa, imorru għand in-Nutar biex jieħdu parir minn għandu chif għandhom jagħmlu.

In-Nutar, jec icun jaf id-dmir tieghu, għandu jibgħathom dritt għand l'Avucac, għalix il Ligi għamlet l'Avucati biex jatu il pariri.

In-Nutar ma għandux jagħmel ħaġ' oħra ħlif jin-*nota* (jigifieri *jicteb*, għalhecc jissej-jaħ *Nota-ro*, nutar) dac li ūieħed irid jicteb, jec dan icun scond il Ligi; u ma jistax jati pariri, anzi jec jatihom jarfa' pis m'hux cbir ftit.

Izda dauc li icunu iridu li in-Nutar jati-hom parir jagħmluħ għall fini ta mohhom, jeū aħjar ta buthom, mhux għalix icollhom fidi actar fin-Nutar mill' Avucac: izda daūn l'imsejġna drabi jigrilhom li jitiltu għall ħabba bzar il borma u ta go fha. U ma hix bluħa, ghiduli ftit, li tibza għal ftit liri meta toħroġ drabi għarkec ta ħajjtec collha?

C. M. D.

Il Frosta

Dari, mita xi hadd chien icun ta condotta ħazina, kabel ma chienu idahħluħ il ħabs chienu jiffrustaūħ, billi idaūūruħ il Belt, f'cull cantuniera idokku tromba u chif jin-gemghu in-nies l'arguūin jeū xi hadd f'locu jakralu is-sentenza u jatiħ dakkiet ta frosta fuk dahru jeū fuk riġlejħ, kuddiem cull-hadd, biex javviluħ.

Illum il ġurnata, nizzu-ħajr l'Alla, din il għada cherħa spičcat għal-collox minn fost il bnedmin civilizzati. Però, minn xi dakkiet nosserva li cull tant għadha tidher xort'oħra, mita nara qūasi cull jum rux-mata nies bil gendarm maħhom telghin Cordin, u minn xi dakkiet b'periculu cbir ta saħħithom, ghax mhux darba u tnejn tellghuħom f'xemx ticquī l'ancri.

Mita staksejt fuk dana, ghax minn għalija hemm il carozza biex iġġorr in-nies għall ħabs, kaluli li il gvern għal issa ma jistax jieħodhom bil carozza għalix ke'd iħarreg xi zeūġ bhejjem għal dac ix-xogħol.

Mita jidhirlix jena li m'ħabba f'hecc għandu ibati l'imsejchen cundannat! U minn xi dakkiet icunu nies l'actar onesti, li jiġu icundannati fuk ħeūjjeġ zghar, però mhux talli jeħlu il ħabs, imma iridu jiffrustaū ruhhom billi jieħduħom bil mixi lejn Cordin f'ħinijet l'actar frequentati min-nies. Tarġa, mil banda l'oħra, il gazetti collha donnhom icunu jistenneū xi bičca hecc, arahom fl'*Aħbarijet tal Pajjiz* igibu l'isem ta cull ūieħed li jeħel il ħabs, jeū jitlef xi caūza.

Jidhirli jena li dana m'hux seūia, u inti, Sur Direttur, tagħmel ūisk tajjeb li katt ma iġġib l'isem ta ūieħed icundannat, għalix minn xi dakkiet icun hemm min jigi icundannat u imbagħad fl'Appell jirbaħ il caūza. Dauc li ma jagħmluħ bħalec, chif jiġbru dac l'icunu xandru ma cullimchien? ...

Hall *gazetti* oħra jagħmlu li joghgobhom: il *Habib* ma ighacchesx l'imsejchen cundannat, li, ūara li imur. Cordin biex iħallas il ħtija tieghu, għandu jigi ucoll iffrustat minnhom!

Il ġustizzja tad-dinja ticundanna fuk li jidher: imma min jaf chemm nies, li, scond il congitturi, jidhru li icunu ħatja u jiġu ucoll icundannati, forsi icunu innucenti!

Mela, ibka ūarrab, Sur Direttur, din il bičca mil *Habib*: aghllem u iftaħ ghajnejn il poplu għall gid tieghu bħalma kieghed tagħmel u katt la izzid il hemm tal imsej-

chen cundannat, biex Alla iseddaklec il ghamil tieghech.

GIUSEPPI MICALF GOGGI.

Arci-Iskfijet

Fil ūakt li il maħbub Arci-Iskof taghna, bil 81 sena fuk spallejħ, telak ilbieraħ t'l'ura għall Ruma, biex iżur il Papa u ichellmu fuk il *Congress Eucaristicu* — u, imbagħd, minn hemm imur Gorfù, biex jara chif in huma sejjrin il Maltin bil gid collu li għamlilhom għal ruhhom; ūasal haun l'Arci-Iskof Ġanni Drure, ta Bagdad, li giè magħmul mil Papa Delegat Apostolicu tal Mesopotanja u fit-triek tieghu chellna ix-xorti li hteglu imiss il Malta.

Ir-Raghajja tal erueħ fil Cnisja Cattolica jaħdmu bla serħ: u f'loc il cumdità u id-divertimenti li tant jaflu jipaxxeu bihom l'Iskfijet ta xi Religjon oħra, jifhmu li ħajjithom għandha tcuñ Sacrificju għall ħrief tal imrieħel taħhom.

Fil ūakt, mela, li bil kima collha insellmu lill Monsinjur Drure, li għogbu jigi iżurna, nittamaū li f'kasir żmien nergħu naraū haun kaūūi-shiħ il Monsinjur Paç: u lill ūieħed u lill'ieħor ngħidu bil kalb dac li, nħar il hadd li gejj, il Cnisja ta Malta tçanta fil festa tal Eūēel Iskof taħha San Publju: *Ir-Raghaj tajjeb jati ħajjtu għan-ghaġ tiegħu. Hu jagħraf in-ghaġ tiegħu u huma iġharfu lilu.* D.G.Z.

Tenur tal-għageb

Fil belt ta Pittsburg, l'America, chien hemm ragel ibieħ il faħam, jigri u idur dejjem mat-torok, b'carettun tal idejn imkabbad miegħu. Daun il granet, chellu x'ighid, f'uaħda mit-torok il cbar ta dic il belt, ma ragel ieħor tal-faħam: u, chif chien jitleūūem miegħu, bida isamma leħnu b'ghajjat tant għoli u ħelu, li greū in-nies lejn dic in-naħa biex jisimghu dic il vuci tal-għageb. Fost l'oħrajn, ūieħed Miljunarju (jigifieri ūieħed minn dauc il għonja il cbar tal America, li mhux Malta biss ma haunx minnhom) ittaūūal minn tieka tal Palazz tiegħu: u, imsaħħar b'dac il leħen, ghajjat ir-ragel tal-faħam geūūa, ħallasu il piena tal cuntravvenzjoni li chien għamel bil ghajjat fit-triek, hađu miegħu għand Mghallem tal mużica cħir u gāghlu jisimghu. Is-Sur Mast, b'ghajnejħ ūara ūidnejħ, kal lill Miljunarju: Dan ir-ragel, f'kasir żmien, icun ir-rebbieħ ta Carusu (ūieħed mill'akūa tenuri tal Italja, li jaħilfu biħ fit-teatri il cbar tal America u cull sena jibagħtuħ lejn Napli mgħobbi bix-xchejjer tal liri)! U il Miljunarju f'li stess ūakt li ħaseb biex ilibes u iġhajjex tajjeb ir-ragel tal-faħam u il familja tiegħu, ordna lis-Sur Mast li iġhallmu il mużica u il cant mill'ahjar, spejjes tiegħu. Dan il bniedem ixxortjat hu ūieħed taljan cunjomu Ventresco.

Chitbulna :—

Nħar il Hadd ta kabel li għadda, l'Iskof Monsinjur Pietru Pace, milkuħ ūisk tajjeb chif jixraklu, mil Poplu, mil Banda *Duke of Connaught* u mil Capitlu ta Birchircara, mar ibierec fil Parroçca ta dac ir-Raħal il quādru ġdid ta San Giusepp, li giè imkiegħed fuk l'Artal tal Cappella dedicata lil dan Kaddis.

Il quādru pingut mil cħir pittur malti Giuseppi Call irnexxa tas-seū opra ta min jammiraha:—jirrapresenta, b'espresjoni l'actar tajjba, il protezjoni tal cħir Kaddis fid-difesa contra l'egħdeūūa tal Cnisja.—Prosit lill famus artista li tana sa issa tant opri sbieħ.

Jistħokk tas-seū tifħir lill Canonicu Dun Giusepp Charbon, li għandu il cura ta dic il Cappella, għaliex ūara li bi ħrara l'actar

cħira, għamel li il Cappella ta San Giusepp giet iddecorata b'mod speciali, u f'kasir żmien, fil partijet taħha collha, u għaraf jagħzel il pittur tal quādru magħmul minn flus Benefattur, is-Sur Ūistin Calleia, irnexxielu ucoll li jorganizza lakgha ūisk genjali fl'occażjoni taç-cerimonja tat-Tberic tal istess quādru.—Monsinjur Iskof, li, ūara din iç-cerimonja chien mistieden fl'Aūla Capitolari, fejn ingemghu il Capitulu u diversi mill'ahjar nieħ ta Birchircara, tchellem ūisk tajjeb mill'opra u ūira is-sodisfazzjon li ħass għad—devozzjoni ta dauc collha li hađmu biex irnexxiet hecc seūūa. DR. F. B.

Ma dūar il Gzira

—Chemm ighid seūūa l'Evangelju li *jaħ-tieg jigi li scandlu, imma ħažin għaliħ min igibu.* Li scandlu, giè: xtered ma Malta kari faħxi, li katt fid-dinja ma chellu jidher fil Gzira ta San Paūl: imma għal ūieħed ħažin ħarġu bosta tajjba, mil *Cumitat tal Appostulat tat-Talb*, mid-*Dumnicani*, mil *Cabuccini*, minn Sacerdoti u Seculari privati: u fosthom collha il *Messaggier malti tal Kalb ta Gesù*, b'Direttur tiegħu il Patri Gezūita Ūigi Grech, li cabbar tant isimna barra minn Malta għal bosta snin u issa giè jagħni lilna bil hidma tiegħu, biežla u *imdaūūa tas-seū*, fil kasam ta Cristu. Il *Messaggier* hu il *ħabbar religjus*, jigifieri *mimli biss bi ħuejjeġ tar-ruħ*, tal *Appostulat tat-Talb*; u il *Habib* hu il *ħabbar civil*, jigifieri *imzeūūak b'cull xorta ta daul xierak għar-ruħ u għall ġisem*, tal *Cumitat* ta li stess *Appostulat*. Il *Messaggier* johroġ cull xahar: u, barra minn Patri Grech, jictbu fiħ ħafna Chittieba mill'ahjar: Dun Xand Cortis, Monsinjur Vassall (*Dun Manūel*), il Canonicu Galea Naūdi u is-Sur Fons Galea. Stampat tajjeb ferm, chif jixrak lill *Appostulat tat-Talb*, li tiegħu Patri Grech hu id-*Direttur Djocesani*; u lis-Sur *G. Muscat*, fejn jinħadem. Merħba biħ u Alla iżomm idejħ fuku.

—*Giè f'idejna* ctieb ieħor imsejjah il *Kerk tad-demoniu micxuf f'Malta*—mictub mis-Sacerdot P. P. Galea u maħruġ bis-sensja tal Cnisja, jigifieri mgħoddi miç-Censur Teologu Monsinjur Canonicu Galea (*Dun Paūl* taghna): ctieb ta fejda cħira, f'din is siegħa tad-dlam: u maħdum bil għerf u bil ħrara, għax m'hemmx *xeha kerk u toscu* minn dauc il ħafna li 'nzerghu f'Malta *mingħajr imūakkgha biħ!* Mat-*Teologija* u il *Filosofija*, is-Sacerdot Galea għandu id-dehen u il ħabta. Nifirħulu b'kalbna collha u nirricçandaū lil min ma jafx ghajr bil Malti li ifittex jakra dac il ctieb, għax fiħ isib imchisser u imtarrac, bil għerf u bis-seūūa tal *imdaūūalin* fit-triek t'Alla, cull-ma 'ntkal u tferraħ minn xħur il-haun contra il Fidi taghna nisranija. Dnaub, ja ħasra!, li ctieb hecc meħtieġ u ta dic il għaxka m'hux imrakkak biç-zejjed, u la għall lsiem u inkas għall chitba (*l'ortografija*).

—Nifirħu lis-Sinjurina Tonna Bartheť li, nħar is-sibt li għadda, għamlet *Lettura* (Karja) fis-Sala il cħira tal Università, bit-Taljan. Sa fejn niftacru aħna, din hi l'eūūel Maltija li chellha il ħila titla hemm fuk, ūara l'ahjar Chittieba taghna, Maltin u Barranin: u għarfet tagħzel l'ahjar pitturi, sculturi, architetti u mużicisti li deħru, biex l'eūūel chitbet fukhom b'hegga cħira u imbagħd krat tajjeb dac li chienet chitbet. Din is-Sinjurina, li aħna nafu x'tizen u nafu ucoll li bħalma għamlet il *Lettura* bit-Taljan setgħet għamlitha bl'Ingliz jeū bil Franciz, hi ūaħda mil Majjistri ta li *Schejjet tal Gvern*: u tagħmel tas-seū onur lil dac id-*Dipartimento*. Mil bkija, is-Sinjurina Tonna Bartheť għandha il min tixbah: il Provincjal tal Frangiscani, il Professur tal Franciz fil *Liceo* u dac il Patri Majjistru Agustinjan li chiteb

il ħajja ta Ġanna Darc b'li Spanjol u chien Cappillan tar-Regina ta Spanja, huma ħutha it-tlieta. Nixtieku biss li xi ftit minn dauc il ħafna Sinjurini li chien hemm jisimghuha nħar is-Sibt u minn dauc l'oħra li bakghu tielgħin u niezlin ma Strada Rjali, f'loc ma jintilfu ūara il frugħa tat-tlellix, iħossu għira għaliha u *jizzejjmu*... bit-tagħlim tajjeb, bħalha.

—X'cull biçca! Nħar il ħamis li għadda, cmieni-cmieni, xterdet ix-xniegħa li miet il Papa! Tafu x'chienet? Ūieħed minn ta ma dūar l'Ambaxxatur tal Papa fil belt ta Madrid (Spanja), mietlu missieru Ruma, fejn chien jokghod; u xi hađd mil familja tiegħu baħtlu telegramm b'daun il chelmiet: *Morto Papà (il papà tiegħec miet)*. Imma dauc tat-Telegraf, f'loc *Papà*, għogħbhom jifhmu *Papà*, l'actar billi dac li chien għaliħ it-telegramm chien ta ma dūar l'Ambaxxatur: u il Ministru ta Spanja Canelejas, li, cliem bejnietna, hu ūieħed minn dauc li iħobbu il *Papà* u il *Papat* daks il bzar fil ghajnejn, ta malajr-malajr l'ahbar tal *meūt ta Piju Ghaxra* lill gazettieri collha ta Madrid, li tistgħu taħsbu chif xandru f'radda ta Salib l'ahbar ħažina mal erba' ti rjeħ tad-dinja! Imma ir-Re ta Spanja, li Missieru mhux għal-xejn chien riedu *Filjoz ta Leūni Tlittax*, għamel bil għaġla telegramm ieħor minn Madrid għall Vatican: u hecc inchixfet il ħrafa collha, għax minn Ruma ūieġbu il Cardinal Merry del Val (dan Spanjol ucoll, iżda mhux mil katgħa ta Canelejas!) li *il Papa kaūūi-shiħ u mimli bil ghomor*, chif niextiekuħ dejjem għall gid tal Cnisja u tal erueħ.

—Nifirħu liz-zeūġ Baned tal Belt li hađu seħem fil *Concors tal Argiel*, fejn għamlu it-tnejn onur cħir lill Malta, seūūa bil ħila u seūūa bl'imgiba taħhom. Ūara li hemm geū it-tnejn ipremjati u imtaħħrin minn cull-hadd, ūaslu haun flimchien, fuk vapur ūieħed: u chellhom lakgha chif chienet tixrak lil min għaraf iżomm għoli l'isem ta Malta f'art barranija. Nifirħulhom b'kalbna collha.

—Min kagħad jibgħatilna dic il *carta insulenti* li chien haun tigri fl'idejn daun il granet, tilef iż-żmien, għalavolja ziegħel ħafna bina u inkas nafu chemm cliem ħelu ġabar biex imellisna biħ, għax aħna carti bħal dauc inkattgħuhom kabel ma nakraūhom u ma 'nħaxxnu il hadd bihom, ħlief il koffa li għandna ma genbna fejn nictbu!

—Ix-xogħol tal pittura li chien kiegħed isir fil Cnisja ta San Publju mil Professur Palombi, billi dan jinsab marid, tcompla f'kasir żmien mis-Sur *Ġanni Vella*, dac li çonna semmejna fuk il *Uirja tat-tpingija*. Għadu ma chellniex iż-żmien immorrunaraūħ: imm'aħna diġa għednielcom x'irodd is-Sur Vella: u hađna gost ūisk mita smajna li il Professur Palombi għazel lilu biex icompli xogħlu. Il Cnisja ta *San Publju* nixtiekuha kokoçca tad-deheb, għax aħna 'nkisuha, bħal ta *San Paūl*, TEMPJU NAZZJUNALI: u fejn imissu ir-*Religjon* u il *Patrja*, l'actar mita huma minsuġin hecc flimchien, m'hemmx ħaġa għežež minnhom għalina.

—*Bint Valenzja*, l'ahħar ctieb tal *Mogh-dija taž-żmien*, xogħol tal Cummendatur Fonsu Galea, ħareġ ħelu tas-seū: u ma nokogħdux nirricçandaūħ, għax nafu chemm hu imxerred dac il kari tajjeb u imzeūūak b'hegga cħira. Imma f'li stess ctieb ta *Bint Valenzja* hemm ħaġ'oħra! Hemm *Fuk it-tiemmin imkaddes*, fi tliet taksimiet, meħudin mit-*tifsir nisrani tal Papa Piju Ghaxra*: fi ftit cliem, li *Storja collha tal Fidi taghna*, minn *Holkien id-dinja* sas-*Setta talProtestanti*: dac collu li għandna bżonn incunu nafu! Aħna nixtieku li din il biçca tal aħħar ħarġa

tal *Moghdiya taz-żmien* (numru 115) ma tinkarax u tixtehed f'rocna, bħalma isir b'Rumanz jeū b'xi ctieb iehor tal curżità: imma tibka' fl'idejn u tinkara' u targa tinkara' sa chemm ūiehed, biex nghidu hecc, iūahħalha go rasu chelma b'chelma, ghax fiha l'acbar fejda tat-tagħlim nisrani.

—Ir-Risposta ta *Dun Ġiann* għall ittra ta *L.S.B.* icollna inħalluha għall ħarġa li gejjja, mħabba in-nukkas tal ūisa.

—Fl'ahħar mument, ūaslitilna il Conferenza ta Monsinjur Farrugia fuk *Malta u Mileda*, li tchellimna fukha drabijet ohra. Il gimgha id-dieħla insemmuha chif jixirkilha: iżda inħabbruha mn'issa lil dac is-Sur *M. P. V.* jeū ahħar *S. C. S.*, biex ifittex jakraha; u nistiednuh jargħa jistenbah. Jictbilna għal xogħlu il fehma tieghu: jecce ma iridx juri li hu Malti, jictbilna bit-Taljan, bl'Ingliz jeū bil Franciż, chif jogħġbu: ahna nakilbulu cliemu bil lsien tagħna: imma, jecce irid li ahna inūieġbu, jaħtieġlu jictieb lilna, mhux lil gazetta ohra.

Ma dūar id-dinja.

Nistghu nghidu li ma hemm xejn mil ġdid fil ġuerra tal Italja mat-Turchija, fuk Tripli, hlief li it-Taljani ħadu u niżzlu in-nies f'Macabez, li kieghda hdejn Tunes. Hemm huma jistghu iżommu it-turpedinieri sabiex icunu jistghu iġhassu fuk il contrabandu tal ġuerra, li min hemm chien idahħal it-Torc.

—Għalchemm il potenzi fteħmu u bagħtu isaksu lit-Toroc taħt liema pattijet jistghu huma ifittxu il paci mal Italja, iżda din il paci ma tcunx tista tingħakad hecc malajr, għaliex it-Toroc għadhom iūebbsu rashom li Tripli hi taħhom—u chif għedna taktigha cbira nistenneū fid-Dardanelli.

—Ix-xioprū tal Chissiera tal faħam fl'Inghilterra nistghu nghidu li spicċa, il għaliex

[*Dun Paul*] [*Proprietà letteraria*]

Omm tasseu u omm taparsi

(Mit Taljan ta F. Martinengo P. d. M.)

IV.

LI XBIHJIET MKADDSA.

Il Cappillan żamm chelmtu. Il ħadd li ġiè, minn flocc il catachismu chif dari, čak-čak priedca, fūk li l'insara għandhom jagħdru lil daūc li m'humieħ magħhom. Tchellem čar u żamm jebes, u dejjem bl'Evangelju kuddiem; li in-nies, li chienet tisimghu, dahħliħa seūa f'rasha, li lil dac il protestant m'għandhiex tonksu mil kīma, imma thobbu u titlob l'Alla għalih, u li xagħra minn rasu ħadd m'għandu imisslu. Tasseu li xi rās dghifa, l'actar kalb in-nisa, ma fhemithiex hecc; mux biss, imma chien hemm x'uħud fosthom li chemm chemm ma stagħġbux bil Cappillan, li (bdeū isefsu f'ūidnejn ūahda lil ohra) kieghed iżomm magħ dac ix-xitān ta protestant. Imma chienu ftit, ta min ma iħarixx għalihom; il bičca il cbira rāt u fasset ucoll chemm chien kāl seūa il Cappillan.

Imma actar minn collħadd Peppi, li, ma laħkitx tāt il barca, li ma għaġġilx dahal is-sagrīstija halli jizzihajr lil Cappillan: li, iħares lejħ jidħac, kallu:—Għal kalbec chienet il priedca, eh? . . . Imma halli, halli jasal ħadd iehor: 'rrid nagħmel ūahda colih fūk il lucandieri; li ma nafx jecce tinzillicx bħal din tallūm.

—Chif? int trīd tagħmilha collha fuki il priedca?

—Fukec? fūk il lucandieri, għidtlec jien.

—Imma gor-raħal m'ħaūx ħliefi lucandier.

—X'idahħalni dan? 'rrid nipriedca fūk il lucandieri, u min jinkaras għar għalih.—

Il Cappillan, jicčajta dejjem, kabad ħiereġ

il bičca il cbira reġġhu marru ghax-xogħol—iżda ħafna ohra dahlu fil minieri, heddu il daūc li taū-ruħhom ghax-xogħol u għamlu ħsara cbira—Għaldakstant il Gvern bagħat hemm zeūġ Riġmenti.

—Bosta disgrazzi graū il gimgha li ghaddiet:

1. Fejn Barrage, in-naħa tal Cajr, vapur cbir li chien tiela ix-xmara bi tliet mit ruħ, ħabat ma iehor, u għad li bilgri resku id-dghajjes mill'art u ġabru ħafna, hemm jaħsbu li gherku mal mitejn.

2. F'Houdain, fil ūakt li chien jinbida Cuncert fejn chien hemm gemgha cbira ta nies, ūakghet mis-sakaf lampa tal petrolju. Dana ixxerred mal art u kabad. In-nies actarx nisa u tfal imūerurin greū lejn it-taraġ li chien bosta dejjak. Il ħruġ dām nofs-siegha u ħafna marru taħt is-sakajn. Meta cull-ħadd chien ħareġ, insabu sebgha mejjtin u sbatax feruti għall meūt.

3. Hruk cbir sar fuk il vapur Ontario, li minn Boston chien sejjer Baltimora u chellu fuku ħafna passiġġieri.—Il ħruk deher għal nofs il lejl, u chiber dejjem iżjed b'biža u tchexchix liema bħalu.—Xejn ma serva it-telegrafu mingħajr fili, għaliex ħadd ma ūieġeb; u fl'ahħar il Captan, ūara tmien siegħat, xehet il vapur fuk scoll u hecc in-nar ġiè mitfi bl'ilma li dahal: iżda il baħar chien tant kaūūi, li ma setgħex inizzlu id-dghajjes. Ghadda xi žmien u b'dghajjes mil-l'art intgħamlet catina li fukha niżel cullħadd.

—Nħar il gimgha (12 t'April), bdeū il festi għall exif ta li statūi tar-Regina Vittoria u tar-Re Dūardu, f'Nizza u f'Cannes.—Chien hemm rivista ta 8000 Inglizi li niżlu mil-l'incrucjaturi li telku minn Malta għal daūc il festi.—Ir-Re Giorġ b'telegramma ūera il ferħ tieghu għal din il għakda jeū ūirja ta ħbiberija. L.M.C.G.

mis-sagrīstija; fil ħin Peppi resāk kallu f'ūidnejħ li ma jisimghu ħadd:

—Chiecu tismagħni chelma. . . chelli x'insaksix xi ħaġa zġhira . . .

—Emmnecc, xi ħrafa minn tiegħec ma tispičca katt! . . . Tajjeb, isma': noħorġu nagħmlu. daūra, nħossni iddejjakt taħt is-sakaf. Barra għandu icun hemm Majsi u Matti jistenneūni. M'għandix jakaū gost bihom? . . .

—Merħba bihom, sur Cappillan.

—Mela stenna dakxejn; chemm nitla fūk fil camra ngib il bastūn u'l cappell u tarani miegħec—

Minn hemm u ftit Peppi, Majsi u Matti flimchien mgħal Cappillan chienu fūk it-triek ta San Roccu herġin il barra, halli il għajn icollha fejn timraħ fil ūita, u jokogħdu ftit għar-ruieħ ta filgħaxija, għax chienet chisret ix-xitān. Ūara ma nafx xi thaddtu bejniethom, il Cappillan dār fūk Peppi kallu:—Jisa' mela! nisimghu liema scruplu dahallec mil ġdid.

—Li scruplu, sur Cappillan hua dan: li dac l'imbierec ta protestant. . . Jien, ara, cont għaziltu camra sabiħa, l'ahħar ūahda li chelli, fejn magħ rās is-sodda chien hemm mdendel il ġmiel ta ncūatru tal Concezzioni, u fūk il gradenza ta bisūitha dac il curcifiss tal avorju, tafu int? li soltu nislef għal cnisja fil festi il cbar: u barra minn dan mgħal hitān chien hemm mdendlin. . . Ghax k'ed tidħac, sur Cappillan?

—K'ed nidħac, għax fhimt mil eūel biex inti gej.

—Għid x'fhimt mela?

—Li il protestant daūc il ħafna ncūatri ta kaddisin ma ridhomx f'camartu.

—Inžertajtha. U chelli 'nneħħihomlu, għax inlele heddidi li jitfa' collox mit-tieka għal isfel.

Ūakt it-talb tagħcom l'Alla, iftaclu fir-ruħ għaziza ta **Peppinu Tedesco** li miet għal għarrieda, ħaūn il-Belt, ilbieraħ tl'ura. Ragel tal Cnisja u helu fl'imġiba tieghu, chien maħbub minn cullħadd. Ma chellux ħlief 44 sena u halla ūisk min jibchiħ. Chien idokk fil banda *La Vallette*: u, barra minn din, fil funeral tieghu ħadu sehem il *King's Own* u bosta baned ohra. Alla jatiħ il Genna. R. S.

MOGHDIJA TAZ-ŻMIEN CABBARI KARRIEK

(*Accrescitiv falz*)

Din sabiħa! Xirca, f'ūaktha,
li bil lejl toħroġ iddur:

iżda, 'mcaħbra, tičchien f'ūiehed
u da 'l ūiehed hu għasfur!

S. P. B.

KARADA

Biex issib l'eūel u it-tieni
fittex f'marč, jeū sinfonija,

jeū f'xi ħaġa tat-teatru,
anche f'bičca melodija;

u sabiex issib it-tielet

mur ma genb registratur:

ara ftit x'għandu kuddiemu

u mnejn gejt itlak u mur.

Jecce di 'l għakda tcun int sibtha,

tigi bżonnha fis-sigur:

okghod biss attent għaliha,

jecce ma tridx b'rased idur.

S. CIANGURA

L'ahħar *Xarada* chienet:

Tim-difa—tindifa.

Giebuha tnejn mil Belt biss: is-Sinjuri
Saver Sammut u G. Sciberras.

Curjuza! Actar conna nistenneū it-tifsira
mir-Rhula, ghax id-dija għall tal bliet ftit
safi iż-zejjed!

—Ja ragel ħazin! (nfexx kāl Majsi) nit-
fgħu lilu għal isfel!

—Iscōt, Majs! Cmieni sejjer takbad
tishon. Min jisimghec, iġhid li inti mil
priedca tal lejla ma thimtx chelma.

—Imma m'ħux ahħar nitfgħu lilu mit-
tieka għal isfel, milli hu jitfa' il Madonna
u 'l Curcifiss?

—La l'ūiehed u ankas l'iehor, ibni; għax,
ara, Gesū xerred demmu sabiex dac l'im-
sejchen jicconverti u isalva ruħu; imma
jecce inti iġġagħlu jagħmel dic il kabza collha
tilgħabha li tibagħtu b'sakajħ it-tnejn l'in-
fern, fihmti mela? Mil bkija, Peppi kalbi,
jiena jidhirli, li da'l protestant tiegħec
kiegħed ikajjem rixu iżzejjed, u jecce jibka
sejjer hecc. . . F'chelma ūahda, għamilha
daru il lucanda tiegħec, u irid idahħal
ħuejjeġ li ma jakblux magħ dac li tagħ-
limma ir-Religion mkadssa. Iūarrab ix-
xbihjiet mkadssa! . . . u b'liema jedd? . . .

—Imma jien nehhejthom biex nahrab.

—Naf, naf; int mischin għamiltu għal
ahħar.

—Mela m'għandix dnūb?

—Ankas ir-rieħa tieghu.

—U m'għandix għax nahseb iżjed.

—Daks li tarbija riekda fin-nieka.

—U dic marti, li donnha xitān ħiereġ
mil infern. . .

—Halliħa ftit tokghod issa lil martec.
Għidli; chienet hemm illejla għal priedca?

—U ngħid chienitx hemm! . . . Contx
ngorrha fuk dhari, li ūebbset rasha ma
tridx tigi.

—Mela nitma li fehmitħa flahħar, u li
ma thabbticx iżjed.

—Eh! ma nafx, sur Cappillan! . . .
halli naraū.

(9)

(*Jissocca*)