
L-Glladdas 
Alex Vella Gera 

'sengha kbira t-tfajjel jaqbez ghal rasu mill-pjattaforma tas-siment. 
Il-bahar jibilghu u mill-blat ghajnejn nanntu jiflu wicc 1-ilma sakemm jerga' 
jitfacca 1-ballun ckejken ta' rasu, 'il boghodmhux hazinmill-art. Jerga' joghdos 
u saqajhjidhru ghal ftit sekondi, ippuntati 'l fuq, huma biss fil-wicc, qabel ma 
jghibu taht il-lizar lixx u skur tal-bahar. 

"Alla jbierku," tghid is-sinjura bilqieghda fuq il-blat qrib in-nanna tat-
tfajjel ghawwiem. 

"Kulhadd jistaghgeb. Madonna qisu huta." 
"Alla jbierku ." 
Aktar tard, xaghru mxarrab imwahhal ma' mohhu, idejh samranin jiggranfaw 

ma' hob:la biz-zejtli bhalgeblamdaqqsa bil-mod tickien u titgerremfl-idejn ckejkna 
tat-tfajjel, u meta taqa' bicca tadama mal-art f'lehha ta' berqajinzel kokka ghaliha 
u jitfaghha f'halqu. Nanntu, aljenata tferra' 1-luminata fit-tazzi tal-plastik, ma tara 
xejn ... rnhux bhall-mara 1-ohra, dik is-sinjura bilqieghda qribhom. 

"Ara x'inti taghmel pupu! Tikolx mill-art!" 
"X' ghamel?" iddur in-nanna minnufih u t-tfajjel jahrab jigri, bil-hob:la 

f'idu, halqu mbulmat minn gidma hobz biz-zejt. Is-swaba' ppuntati ta' saqajh 
hafjin jiggebbdu minn blata ghal blata. 

"Kenneth! Qalbi! ! ! Ejja 'l hawn hi!" 
Wara ftit Kenneth jobdi u jhalli 'l nanntu tfarfar minn ma' wiccu 1-frak 

tal-hobz inkallat biz-zejt. B 'servjetta timsah it-truf ta' xofftejh. 
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Jerga' jaqbez. Did-darba bomba. GhaI mument gerrej isir haga wahda 
mac-cuffkbira Ii trieghed iI-bahar bhaI daqqa ta' ponn ft-istonku. Fil-qiegh 
izomm ma' blata biex ma jitlax, biex jara kemm jista' jdum hemm taht 
minghajr ma jiehu nifs. Lura fiI-wicc idawwar rasu Iejn 1-art fejn jilmah 
IiI nanntu ckejkna ckejkna xxejjer id wahda u tghajjatiu; diga liebsa, Iesta, 
niexfa, iI-mejda biu tal-plastik mitwija u mistrieha maI-biat. lzda hu taparsi 
ma jindunax biha. Gismu jitqaI u jinzeI Iura taht iI-wiCc Iejn dik iI-biata 
fiI-qiegh. 

11-gisem ckejken u rqiqjitghatta mix-xugaman ceiesti, u I-giida pura, nadifa, 
tieghu, biI-kustilji kollha jidhru, tinxef maiajr. 

"Isa," tghidiu nanntu. "Issa llejia mmorru naraw in-nar." 

**** 

lt-tlellix tan-nar bhaI gizirana gojjelli madwar ghonq iI-qamar, kullana 
spiuzjonijiet hfief Ii jintemmu bI-ahhar BUUM bhaI daqqa ta' ponn ft-istonku 
tas-sema. Mix-xatt josserva kif ghaI mument qasir id-dawI jiceappas ma' 
wicc iI-bahar Ii, bhaI-IejI, huwa wisq profond biex id-dawI u I-ispiuzjonijiet 
jippenetrawh. 

**** 

Ta'hdejjadahhietqattus. Meta taqftu barra fiI-gallarijajibki b'determinazzjoni 
liema bhaiha. Nohrog jien ukoll fiI-gallarija tieghi, Ii tigi biswit taghha, u 
nghajjatiu daI-povru qattus ginger b'cappa bajda ma' :laqqu. 

"Ttttt. Tttttttt. Issa tiftahlek. Tibia' xejn." 
Inhoss bZonn qawwi Ii nwennsu. Hu ma jaghtix kasi hlief biex jiccassa 'I 

fuq Iejja u jkompli jghajjat. 
"Mnjaw! Mnjaw! MINNIJAAW!" ghajta Ii peress Ii issa hija indirizzata 

Iejja, ghandha iktar sahha, hija iktar determinata, iktar ta' qsim il-qaib jekk trid. 
Jehodii rasi biI-krib tieghu dal-qattus u naghiaq il-bieb taI-gallarija. Issa, 

maghiuq gewwa, imcahhad minn dik iz-ziffa piacida minn barra, saqajja 
hafjin itaptpu fuq iI-madum waqt Ii nippassigga madwar iI-kamra, sakemm, 
b'Iebiieba gdida nilbes iI-maija, bicca qmis u 1-karkur, naqbad ix-xugaman, 
u nohrog mill-flat fgat bis-shana. IsfeI fit-triq nerga' nisma' mill-gallarija fuq 
rasi 1-qattus jghajjat, u sakeiru"'ll nasal sal-kantuniera nkun hallejtu warajja. 
Nirnxi biI-gaibu Iejn ix-xatt, iI-karkur itaptap ma' qiegh saqajja u mat-triq. 

**** 
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Inhejji ruhi ma' tarf il-pjattaforma fejn il-ponot rotob ta' subghajja jhokku 
mal-ebusijaharxa tas-siment. Nitfa'harsti tahti,lejn il-bahar, ghajni f' ghajnu, u 
wara Ii nigbed nifs 'il gewwa naqbez ghal rasi. Ghal mument il-likwidu kiesah 
jahsadni. Spluzjoni ta' ilma madwari u 1-arja u 1-hsejjes isiru ilma u skiet, minn 
dinja ghal dinja. Nghum taht il-wicc ghal ftit, niggebbed 'I isfel sal-qiegh, u 
nieqaf hemm, imdendel fl-ispazju. Imbaghad nimbotta b'saqajja lura 'l fuq. 
Jiena u tiela' nara d-dawl tax-xemx rifless fuq iz-:Z:aqq ratba tal-bahar mifruxa 
fuq rasi. Inhalli gismi jehfief u jitla' wahdu. Tizvela ruhha ghal darb'ohra 
d-dinja tal-hsejjes, il-fewga friska mal-gilda mxarrba, 1-ilhna u 1-ghajjat tat-tfal 
fil-boghod, u 1-ajruplan ghaddej fis-sema bhal huta hafifa tal-fidda. 

Imbaghad nghum 'il barra bis-sahha sa kemm nieqaf u ndur fuq dahri. 
Nara n-nies ckejknin fuq il-blat, nisma' t-twerziq tat-tfal jaqb:Z:u mis-siment, 
u madwari 1-bahar skur u fond, jilqaghni sa ghonqi, jilghaq geddumi, u jhokk 
u jizloq rna' gildi tleqq. 

Ghal ftit minuti nibqa' wieqaf fuq dahri, stendut fuq il-wiCc, u b' ghajnejja 
maghluqa nerhi ruhi ghall-kurrent u 1-bahar kalm jaghmel bija Ii jrid. Minn 
wara 1-kpiepel t'ghajnejja x-xemx xorta tisreg u nara 1-ahmar, 1-ahdar, ro:Z:a, 
dawl abjad profond minghajr truf. 

U kien f'dak il-mument meta nblajt mill-bjuda ta' wara ghajnejja Ii gietni 
tifkira Ii ma fhimtx mill-ewwel,jekk gratjew kienet biss idea,jew forsi holma 
Ii hlomt. 

**** 
Ir-radju fil-kcina jinstema' anke minn kamartu fis-sular ta' fuq. Jaqbez ghal 
rasu fis-sodda u jilghab, taparsi qed jghum b'kemm ghandu sahha 'I barra 
mix-xatt. Qed jghum san-naha 1-ohra, qed jaqsam il-fliegu. I:Z:da meta jasal 
f'nofs il-baharjaqbduh dawkil-mishutinkrampi. LE! Krampi le! Jitgerbeb lejn 
tarf is-sodda u jhalli gismu jaqa' mal-art. Gildu tixrob mill-ksieh tal-madum. 
Jibqa' stendut ghal ftit mumenti, minghajr ma jitharrek, bilkemm jiehu nifs, 
imbaghad iqum,johrog mill-kamra,jinzel it-tarag, ujoqrob lejn il-lehen ecitat 
tal-mara tar-rad ju. Fil-kcina, fejn kien qed jistenna Ii jsib in-nanna, m'hemm 
hadd, hlief ir-radju jitkellem wahdu, u 1-frigg titgedwed wahidha t-thewdin 
tas-soltu tal-magna taghha. Jerga' jitla', inkiss inkiss,it-tarag sa fuq, sal-kamra 
tas-sodda 1-kbira, fejn jittawwal mill-bieb imbexxaq u jaraha rieqda, witluqa 
fis-sodda, in-nanna, bil-fann jaghti fuq rasha. Lanqas jissogra jiehu nifs, mhux 
iqajjimha, u mill-bieb jisma' n-nifs taghha, gej u sejjer, mill-profondita tal
kamra mudlama, mewget bahartha gejja lejh mill-fond ta' holmitha. 
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Lura f'kamartu jini:a' x-xorz u jilbes il-malja. Jaqbad ix-xugaman imdendel 
fil-kamra tal-banju ujinzel isfel. Jipprovajiftah il-bieb ta' barra. Idu tiggebbed 
'il fuq biex tilhaq ic-cavetta. Jimexxilu. Jaghti harsa wahda lura, kwazi kwazi 
jistenna li jara lil nanntu niezla t-tarag, irrabjata, izda ma tidhirx u jaghlaq il
bieb warajh, kemm jista' jkun bil-mod, bhall-bieb tqil ta' kastell. Imbaghad 
idur lejn id-dinja 1-kbira, dik ta' barra, u jitlaq bil-mod lejn ix-xatt u 1-bahar. 

Ghal tfajjel ta' sitt snin id-dinja ta' barra hija bhal zija mhux maghrufa, oht 
il-mummy, tewmijali qatt ma rajt qabel, u Ii f'daqqa wahda tigi zzurkom mill
Awstralja. Hemm xi haga familjari fiha, izda r-riha ta' gisimha hija stramba, u 
1-harsa f'ghajnejha mhijiex taI-mummy, u meta tmur biex tferraghlek il-Coca 
jimbuttak il-mod kif iceaqlaq idha. L-istess id-dinja ta' barra: familjari, ghax 
mexa dit-triq mid-dartan-nanna sax-xatt kemm-il darba, izda gdida wkoll, ghax 
mingha jr il-kappa tad-dell tan-nanna mi ex ja mieghu magenbu, din il-mix ja ma 
tibqax 1-istess u ssir wahda twila mizghuda b'hafna perikli. Kull kantuniera 
jistaqsi lilu nnifsujekk miexi tajjeb, u ta' sikwit ihares wara dahru, lest Iijara 'I 
nanntu gejja tigri ghalih, idejha mgebbdin lejh. Kull persuna lijara jisthajjilha 
gejja ghalih, biex tiehdu lura. 

Jifrex ix-xugaman fuq il-blat, bhalma jaghmlu 1-kbar, fi-istess post fejn 
is-sol tu joqghod man-nanna. Kull ghemil huwa meqjus, ma jridx jidher barra 
minn postu, tfajjel mitluf, allurajirrecta limhuwiex. U metajhares 'il barralejn 
il-firxa tal-bahar ihossu sodisfatt minn gewwa. Mal-bahar majhossx il-bzonn 
Ii jirrecta. Fuq il-pjattaforma tas-siment, qabel ma jaqbez ghal rasu fil-bahar 
frammentatmit-tixjirta' dirghajn u 6-cafiis ta'wisq nies,jaghtil-ahharharsalura, 
ghadu konvint Ii se jaraha lin-nanna, riesqa, ghal darb' ohra ccekkinlu d-dinja. 
IZda hadd mhu gej lejh. I=Iadd mhu qedjaghti kasu. Jiehu nifs 'il gewwa, 1-arja 
tbusu, jinqata' mill-art, u d-dinja tinqeleb ta' taht fuq. Rasu tippenetra wicc 
il-bahar u 1-ghajjat u 1-ilhna jintfew bhan-nefha Ii titfi 1-fjamma ta' suffarina. 

U jiena, wieqaf fuq dahri, f'nofs dak 1-istess bahar, niftah ghajnejja u hlief 
il-bjuda taqli tax-xemx ma narax. Dik hija memorja krudili, Ii telghet fil-wicc. 
Dak it-tfajjel kiber, izdal-post 1-istess baqa', bejn wiehed u iehor, hlief ghall-bini 
mat-triq tax-xatt, Ii waqa' u rega' tela', imwieledmill-gdid,ittrasformatf'torrijiet 
tal-hgiegul-azzar,ul-baharm'ghaduxjidherdaqshekkkbirujleqq,izdamostruz 
u monotonu. Noghdos ghal darb' ohra u meta nerga' nitla' diga qed nghum lura, 
b'sahhti kollha, lejn 1-art, lejn dik 1-istess blokka siment ta' tletin sena ilu. 

Ma nistax nghid Ii minn mindu gejt noqghod fil-flat tan-nanna nbidlu 
xi affarijiet kbar f'hajti, ghax il-bidla kienet diga sehhet qabel. M' ghadnix 
inhoss dik 1-ghafsa f' qalbi kull meta nghaddi minn xi post Ii jfakkarni f'Eva. 
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Nista' nimxi sahansitra minn quddiem is-Surfside u nhossni kburi li hallejt 
warajja perjodu minn hajti kemm kemm imcajpar, zmien mhux ta' niket izda 
ta' nuqqas. Ghax kien is-Surfside li konna ltqajna 1-ewwel darba,jiena u Eva, 
u sakemm infridna erba' snin wara, sena ilu biex inkun preeiz, ma qattajniex 
iktar minn jumejn f'daqqa imbeghdin minn xulxin. Inhossni donni rgajt tlajt 
fil-wiCc wara ghawma twila u stupenda fil-profonditajiet imdawla ta' bahar 
misterjuz, u ghajnejja m' ghadhomx jaharquni mill-melh ta' dik 1-esperjenza. 
U hawnjien, ghal darb'ohra mikxuf ghar-raggi tax-xemx, qed ninxef, serhan 
kalmjidwi f'demmi. 

Makienx hemm post aqwa mill-ftett tan-nanna fejn stajt ergajt drajt il-hajja 
1-gdida tieghi, lura Malta, indipendenti u hieles. U xi kultant naqbad lili nnifsi 
miexi fit-triq fejn darba kienet tinsab id-dar 1-antika tan-nanna, li twaqqghet 
snin ilu, fejn kont inqatta' s-sjuf tieghi u fejn bil-mod kbirt. Nieqaf quddiem 
il-blokk ftetts li tela' minftok il-faccata klassika, u naghmel hilti kollha biex 
ingib quddiem ghajnejja d-dar kif kienet, u lili nnifsi hiereg mill-bieb, naghlaq 
il-bieb warajja, in-nanna tittawwal mill-gallarija tal-injam, tghidli noqghod 
attent, u jiena ghal ghonq it-triq, 'il fuq lejn il-growser,jew 'l isfel lejn ix-xatt 
u 1-gabbani jfuhu bic-Cipps u 1-bergers. Xi drabi jirnexxili nsawwar mill-gdid 
dawk ix-xbihat, anke jekk biss fil-gass tat-tifkira. Xi drabi le. 11-passat mhux 
dejjem ktieb miftuh. Anke tieghek stess. 

Forsi grajjietlijsehhu fid-dinja tal-memorjahuma biss il-fwarhiereg minn 
borma li 1-ilma taghha evaporakollu u n-nar ghadu ghaddej tahtha. Xbihat jiehdu 
suriet differenti, zminijiet jinqelbu ta' taht fuq u jitfixklu f'xulxin. Issib ruhek 
ta' tnax-il sena liebes qalziet li kellek ta' sittax, u taht dik il-qmis fantazma li 
kienetxtratlek iz-zija ghall-Grizma tal-Isqof issib sider ragel ta' sitta u ghoxrin, 
jew il-gilda rnkemmxa ta' xih li ghad irid jiehu 1-forma. U inti u tipprova tpingi 
fuq it-tila mudlama tas-saqaf ta' mohhok il-wicc ta' dale it-tfajjel ckejken issib 
li minftok qed tpingi wicc xi hadd iehor, xi hadd li m'ghadux tifel. Fl-erbgha 
ta' filghodu, fid-dlam, fis-sodda wahdi, jiguni dawn il-hsibijiet, ileqqu fidda 
mcajpra taht il-wicc bhal hutiet li ma taqbadhomx ghax jizgiccaw minn bejn 
it-truf. Fl-erbgha ta' filghodu, qabel ma jasal iz-zerniq u jqattar dawlu minn 
bejn il-purtieri, tmur ghajni bija u ninzel taht il-wicc mal-hut, nissawwar mill
fidda ta' holmti u nsir iktar reali. 

U xi kultant ukoll nilmah wahda xiha b'wicc familjari ghall-ahhar miexja 
lejja fuq il-bankina dejqa. Meta naslu wicc imb'wicc hi tinhasad ghaliex wicci 
wkoll huwa familjari ghaliha ... u min jaf kif tarani? Taghrafni? Jew forsi ma 
tiftakarnix, ghaliexjinbidlu wisq it-tfal metajsiru rgiel u majibqghux 1-istess 
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persuna. I:Z:da, min jaf, forsi t-tfajjeI ghadu haj, ghadu tfajjeI f'ghajnejha, 

f'mohhha, fiI-memorja taghha. 11-hasda taghha taghtini x'nifhem Ii hekk hu. 
M'ahniex barranin ghaI xuixin. U forsi meta tara kemm kiber dak it-tfajjeI u 
f'erba' sekondi tqabbiini ma' binha, jew mat-tfaI ta' hutha, u tikkonferma Ii 

jiena jien, Ii t-tfajjeI sar rageI, u Ii d-dinja xjahet, sa dan iI-waqt jiena nkun 
bqajt miexi, u nkun ghaddejt minn quddiemha u nkun tajtha dahri u t-tisiima 

tieghi tibqa' biss caqiiqa impercettibbii ta' xufftejja Ii hi qatt ma tara. 
11-fiettfejnkienetdahiettghixin-nannakien triq biss 'iifuq mid-dar I-antika 

taghha Ii kienet saret kbira wisq ghaiiha. Ma tantx iccaqaiqet. FI-istess inhawi 
baqghet, tisma' I-istess qniepen taI-knisja ta' Stella Maris, did-darba min-naha 

I-ohra. U ninnota kif bosta xjuh Ii jghaddu minn quddiemi fuq iI-bankini ta' 
din ir-rokna ta' Tas-Siiema huma wcuh maghrufa, mit-tfuiija tieghi. Qatt ma 
ccaqaiqu minn hawn. Kull meta narahom mill-boghod dawk ix-xjuh, resqin 
Iejja, tkexkixni I-idea Ii dawn ghadhomjghixu fi-istess inhawi, aktarx fid-djar 

I-antiki taghhom, fatati tad-demm u I-Iaham Ii jippassiggaw fit-toroq bhaima 
dejjem ghamiu, waqt Ii jiena, tuI dawn I-ahhar tletin sena, kbirt, inbdiit, dort 
u zfint u tgerbibt, minn bankina ghaI bankina, minn sodda ghaI sodda, kamra 

ghaI kamra. Ikexkxuni u niggustahom fi-istess hin. Wara kollox, kienet wahda 
minnhom Ii saivatli hajti dakinhar meta ghamiltha ta' kbir u hrigt nghum wahdi. 

**** 
Nippenetra I-Iizar misterjuz tal-ilma u bhaI sikkina naqta' Iaham iI-bahar sakemm 
immiss iI-qiegh bil-ponot ta' subghajja. Inhossni b'sahhti,inhoss likwazi kwazi 
nista' niehu nifs hemm taht, fiI-hdura mtappna ceiesti. The Man from Atlantis. 
Dirghajja bhaI gwienah, bhaI angiu tac-eomb, intir b'toqoI u b'heffa taI-ghageb 
minn fuq I-art mikuI u mbengeI taI-qiegh, sakemm nibdeI id-direzzjoni u nitla' 
Iejn it-taghmix zejtni taI-wicc. 11-qoxra taI-bahar tirrifietti 1-qoxra tas-sema. 

Jitwahhdu ghaI mument hekk kif rasi tohrog u tassorbi I-ewweI nifs taz-ziffa. 
Jien u nitla' s-sellum imsaddad taI-pjattaforma, iI-memorja Ii fegget fija 

ftit minuti qabeI f'nofs ta' bahar tibda tinxtered ma' gismi kollu, bhaI dehxa, 
u anke snieni jibdew jaghrfu I-hruxija taI-metall tas-sellum Iijobrox maI-giida 

ratba taI-qiegh ta' saqajja. L-istess metall, I-istess xemx, I-istess sadid, I-istess 
bahar iqattar minni bhaI dakinhar meta tellghuni nofsni mejjet ... u Ii nistaghgeb 
hu kif inhu possibbli li grajja daqshel<..k importanti f'hajti - kont fuq 1-ghatba 
tad-dinja I-ohra wara kollox - kienet ghosfrot ghaI kollox minn mohhi sa dan 
iI-waqt, meta rgajt ftakart fiha. Il-bahar mieiah, bhat-te ta' Proust. Jista' jkun 

Ii dik hi 1-mara Ii salvatli hajti? Dik Ii gieli nara,jew hierga minghand Charlie 
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tal-growser,jew tippassigga max-xatt ma' xi nisa xjuh ohra, dik 1-istess mara Ii 
sellimt ftit paragrafi qabel, u Ii m' gharfitnix? Qed inhoss gibda qawwija lejha, 
biex inkellimha, biex nuriha min jien, biex niftakru flimkien. 

**** 
Biex tkun ghaddas prim irid ikollok mhux biss spallejn u riglejn b'sahhithom, 
izda wkoll nifs twil. Trid tkun taf z:lommu ghal minuta jew iktar, minghajr ma 
tistordi, minghajr ma tibia'. Ghalhekk, fi tfuliti gieli kont nipprattika nzomm 
in-nifs, sakemm kont indum iktar minn minuta u nofs. Id-dar stess, jien u 
naqbez fis-sodda, kont noghdos taht il-friex u nzomm in-nifs, biex insahhah 
il-pulmun. Jew jiena u miexi lejn ix-xatt, idi f'id in-nanna, u anke dakinhar, 
meta hrabt wahdi, :lammejt in-nifs sakemm bdew telghin quddiem ghajnejja 
capep homor u vjola, u t-truf tal-vista tieghi ddallmu. 

L-importanti Ii ma tibqax konxju tal-hin ghaddej meta zzomm in-nifs. Jekk 
toqghod issegwi s-sekundiera tal-arlogg,jew in-nurnri digitali dejjemjinbidlu 
fuq il-polz, m'ghandekx cans iddum iktar minn tletin sekonda. Ghaliex il
hin donnu jieqaf, kull sekonda tibqa' mdendla u biex teqleb ghal ta' warajha 
kwazi thoss Ii jiCcaqalqlu 1-kontinenti. Ghalhekk, huwa essenzjali, u ta' tfajjel 
kont gharaftha sew din ir-regola, Ii tinsa 1-hin, Ii thalli lilek innifsek tiddendel 
f'limbu helu helu, minghajrhsibijiet itaqqlu mohhok, u forsi mbaghad jithaffef 
il-piz ta' pulmun mejjet ghal belgha arja u jittrasforma ruhu fix-xejn. Dik hi 
1-mira tal-ghaddas. 

Dik il-mira ghadni nhossha, ghalkemm m' ghadnix iffissat. M' ghadnix 
tifel. Il-fissazzjonijiet tieghi issa huma differenti, anke jekk meta tanalizzahom 
daqsxejn tara Ii fil-fatt huma mwielda mill-istess omm. Ghalhekk, meta nidhol 
fil-lift u naghfas it-2, niehu nifs twil 'il gewwa u n:lommu sakemm il-bieb 
jerga' jinfetah u nohrog fit-tieni sular u nasal sal-bieb tal-ftett tan-nanna, u 
nohrog ic-cavetta. 

**** 
Jasal mument meta persuna tiskopri Ii hija b'sahhitha iktar milli kienet tahseb 
Ii hi, u jekk dan il-mument jinhataf minn fost ohrajn tinbet grajja frott dak il
mument gerrej Ii faCli thallihjigri 'I hemm bhal kelb mitluf qed ifittex lil sidu. 
U hekk grali ftit jiem vvara, meta smajt il-qattus tal-~ar ghal darb'ohra jibda 
1-ghanja mnikkta tieghu, u brigt fil-gallarija biex infarrgu ftit bl-issssssssssss 
tieghi. Tawwalt 'I isfel fit-triq u rajtha, il-mara Ii kienet salvatli hajti. Minghajr 
ma nahsibha darbtejn dhalt gewwa, qbadt il-qmis u hrigt mill-ftett, naqfel 
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il-buttuni u kwazi nitgerbeb fil-karkur jiena u niezel it-tarag, mhux imdorri 
dan 1-ahhar ghal din 1-ghagla febrili. Ilhaqtha fil-kantuniera. Introducejt ruhi. 

Skiet. Bejnietna. 
Ghall-ewwel tfixklet. U nfxilt. Il-kliem Ii kelli nghid ghosfru minn mohhi. 

Bzajt Ii tahsibni mignun. Forsi ghamilt zball. Forsi mhix hi. Imma ftakret sew 
Ii kienet salvat tfajjel mill-gharqa hafna snin ilu, alavolja lili m' gharfitnix. 
Minkejja kollox, ma kinitx laqgha mghobbija b'wisq emozzjonijiet. Ma 
kellniex idea kif naqbdu nirreagixxu ma' xulxin. Kont se naqbdilha idha, 
nghidilha "Caw" u nahrab 'I hemm, meta stednitni nwassalha sad-dar u 
nidhol ghandha ghal kikkra te, biex forsi tiftakar minjien, u bil-mod niftakru 
flirnkien. Mtaftilha 1-baskett mimli laned u hxejjex u mxejna flirnkien sad
dar taghha. B 'pass meqjus, bil-mod ersaqna lejn it-triq fin-nizla fejn darba 
kienet tezisti d-dar tan-nanna. Kienet kumbinazzjoni kbira din! Id-dar ta' 
din il-mara kienet biss tliet bibien 'I isfel mill-post fejn darba kien hemm 
id-dar fejn qattajt is-sjuf ta' tfuliti. 

Ridt nghidilha Ii darba kienu girien hi u nannti, imma bqajt sieket. Ma 
ridtx ngharrafha b'kemm konna qrib xulxin ahna t-tnejn, b'kemm kellna 
affarijiet 1-istess. Lil nannti zgur kienet tafha. Wasalna sal-bieb. Fethitu. Dan 
kien bieb identiku ghal dak Ii kellha darba n-nanna. Ukoll il-hoss tal-qanpiena 
tal-antiporta, 1-istess bhal ma ftakartu mid-dar tan-nanna, Ii b'cekcika niexfa 
sejhet mill-profond tal-mohh it-tifkiriet ta' Malta qadima, Ii jiena, fit-tfulija 
tieghi kemm kemm ilhaqt rajt tiehu 1-ahhar nifsiet taghha. Massejtni qed 
nidhol f'dar Ii m'ghadhiex tezisti, f'dimensjoni ohra, fejn il-passat majmutx 
u oggetti fizici jibqghu solidi u sodi, bhal blat Ii ma jittiklux mill-kurrenti 
tal-ilma. Talbitni naghlqilha 1-bieb ta' barra. Imbaghad segwejtha sat-tarag, 
Iii din ix-xiha zzappap. Marist madwari, hallejt f'idejn ghajnejja, Ii jiftakru 
izjed minni, biex ifittxu dawk id-dettalji familjarji mid-dar tal-passat, u meta 
ma tfaccawx bi hgarhom, bdejt inhoss konfuzjoni hafifa, dizorjentazzjoni Ii 
ma dejqitnix ghal kollox. Ma stajtx niftakar x'kulur kien il-hajt fl-intrata tad
dar tan-nanna, u 1-lewn krema tal-hajt f'din id-dar hawwadni. M'iniex qed 
nispjega ruhi sew. 11-familjari thallat mal-barrani u 1-firda kienet bhal ziffa 
Ii ggib maghha riha pjacevoli Ii tahseb Ii qatt ma xammejt qabel izda Ii hija 
familjari, u thawwadlek is-sensi. Fid-dar ta' din ix-xiha sibt ruhi go renju fejn 
il-memorjaldenet ir-reginaizdakienet bdiet tizmaga, u tfixkelkollox, u mfixkla 
ma tistax ma tfixklekx. Segwejtha 'I fuq, targa targa. Bil-mod tlajniehom dawk 
it-tarag, sal-ewwel sular. Ftakart hesrem Ii f'rokna minnhom in-nanna kienet 
qieghdet garra antika tal-fuhhar lewn il-hamrija. Gibtha quddiem ghajnejja. 
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Kont ili ma nahseb fiha dik il-garra 'l fuq minn ghoxrin sena. Smajt xi rnkien 
il-hoss tan-nifs li kienet tiehu n-nanna stess hi u titlaghhom it-tarag taghha, 
specjalment hekk kif jien bdejt nikber u nitwal u hi bdiet tbaxxi rasha ghat
tmellis bla hniena tax-xjuhija. Kien 1-istess nifs ta' din il-mara xwejha Ii issa 
newwiltilha idi biex iz2:omm mieghi hi u titla'. IZda hi ma riditx 1-ghajnuna. 
Wahedha riedet titlaghhom, kif dejjem taghmel. Dakinhartletin sena ilu kienet 
hi li tellghatni mill-bahar, u qeghditni f'hogorha, bicca ta' tfajjel jitnezza' 
mill-gilda tal-ilma bahar iqattar minnu, nifsu maqtugh, kwazi mitluf minn 
sensih. Issa, minn wara daharha osservajt kif il-bjuda ta' xagharha kellha 
mill-fidda iktar minn tan-nanna. 

Bilqieghda fil-gallarija, fejn hallietni meta marret taghmel il-mishun, bil
gnien tahti, hsibt li xammejt it-tisjir tan-nanna, il-basla tinxtewa, ic-cekeik 
tal-platti ... U tkellimna ghal xi siegha, u sirna hbieb. Kemm-il darba waqfet 
tiskanta lejja u tistaghgeb. "Madonna kemm nikbru!" qaltli. "Emminni, iktar 
nosserva kemm qed itir iz-zmien meta nara :laghzugh bhalek milli meta nara 
lili xiha." 

Madt pjaeir li kienet onesta mieghi, li kienet mara intelligenti, u mhux 
sentimentali. Ftaht qalbi maghha. Dwar nannti - li kienet tafha sew - u dwar 
il-bidliet li jsehhu u kif inhu ghalxejn li tghum kontra 1-kmTent taz-zmien. 

"Vera qalbi," qaltli. "lmma isma' wahda ... iz-zmien mhux kurrent tafx? 
Iz-zmien gasss, li jghosfor. Meta tikber ftit iktar tifhimni." 

Ma kellix Monn nikber ftit iktar. Fhimtha car u tond. 
Urietni 1-gnienmill-gallarija. Tahtnal-quccata tas-sigartal-lumi u tal-laring 

xenglu kemm kemm fiz-ziffa. 
Wara, hallietni nitla' fuq il-bejt wahdi. Kienet wisq ghajjiena biex titla' 

mieghidawkl-ahharturgien,uapprezzajtil-gestlifdatniwahdi.11-karnrakienet 
mitluqa u t-trab kien qed jingema' gmielu. Kienet ilha ma titla' hawn fuq; ix
xjuhija kienet bdiet taghmel taghha. Fi ftit snin, kont naf, mill-esperjenza ta' 
nannti, hajjitha kienet se tibda tickien u tiCkien, sakemm issib ruhha qed tghix 
biss f'karnra wahda, mit-tuz:lana li kellha, u 1-gnien kien se jithalla selvagg, 
gungla u mikrokozmu tat-tberfil tas-senilita. 

Minn hemmfuq,minn fuq il-bejt, stajtnarafarka baharminn bejn il-blokki jiet 
gholjin li kienu telghu mad war id-dar xwejha, dar iqsar minn dawn iz-zgha:lagh 
storbjuzi b'faccati tal-irham, 1-azzar u 1-hgieg, jisfidaw is-sema biex jinzel 
ghalihom. U meta harist 'il fuq ghajnejja segwew shaba gri:la cara titqalleb 
fic-celesti gdid fjamant tal-firxa minghajr tikmix tas-sema sajfi u innocenti. 



liarga LXXX 2008 59 

**** 
Dakinhar, tard filghaxija, ix-xemx diga mohbija wara r-ringiela blokkijiet 
gholjin ta' fletts max-xatt, ghomejt san-naha 1-ohra tal-fliegu, distanza ta' 
madwar sitt mitt metru, u f'nofs 1-ghawma hakmitni gheja kbira. Intlaqt fuq 
dahri, ghajnejja fissi fuq is-sema msahhab. Il-gilda mkemmxa tal-bahar cafCfet 
ma' gismi, tmellis pjacevoli, u ghalaqt ghajnejja qabel ma ssoktajt nghum 'il 
barra, lejn in-naha 1-ohra, lejn fejn kont immirajt dakinhar, meta ta' tfajjel buli 
li kont, kont hrabt mid-dar tan-nanna u mort nghum wahdi. U din id-darba 
rnexxieli nasal san-naha 1-ohra, u nintelaq fuq il-blat, gismi mugugh, :Zaqqi 
titharrek wara n-nifs mghaggel u maqtugh ta' pulmun mifni. 

Bqajthemm ghal nofs siegha mill-inqas, sakemm gejtlura f'tieghi. Imbaghad 
qomt, u rgajt qbizt ghal rasi, lura ghal gol-bahar, lura ghan-naha 1-ohra, ghall
pjattaforma tas-siment, ghax-xugaman mifrux fuq il-blata tas-soltu. 


